
1947 
Escono le «Lettere dal carcere» 
I critici italiani sfogliano quelle pagine 

1988 
Il 24 gennaio e il 14 febbraio 
rUnità pubblica la più ampia raccolta 

La scoperta Gramsci 
Benedetto 
Croce 

Un libro 
che appartiene 
a tutti 

• i «Dell'opera del Gramsci nella formazio
ne di un parlilo comunista Italiano altri polri 
parlare con l'Inlormazione e l'esperienza che 
io non ho per questa parte. Ma il libro delle 
sue lettere che ora è stalo pubblicato (Torino 
1947) appartiene anche a chi è di altro o op
posto partilo politico, e gli appartiene per du
plice ragione: per la reverenza e l'affetto che 
al provano per tutti coloro che tennero alta la 
dignità dell'uomo e accettarono pericoli e 
persecuzioni e sofferenze e morie per un Idea
le, che * ciò che Antonio Gramsci lece con 
fortezza, sereniti e semplicità, talché queste 
lue lettere dal carcere suscitano orrore e Inte
riora rivoli» contro II regime odioso che lo 
oppresse e soppresse; e perché come uomo 
di pensiero egli fu del nostri, di quelli che nei 
primi decenni del secolo In Italia attesero a 
•ormarti una mente filosofica e storica ade
guata al problemi del presente, tra I quali an
ch'Io mi trovai come anziano verso I più giova-

BENEDETTO CROCE 

Carlo 
Bo 

Un libro 
che ha vinto 
le condizioni del tempo 

• • «I giudici del Premio Viareggio hanno 
credulo in buona lede di onorare la memo
ria di Antonio Gramsci assegnandogli II pre
mio per la letteratura del 1947, ma ho paura 
che, senza accorgersene, abbiano soprava
lutato un po' l'importanza del loro premio 
che é il premio di un anno e di un libro. 

.Voglio dire che Antonio Gramsci sta 
troppo al di sopra delle nostre compellzioni 
quotidiane e che il suo libro è latto di mate
ria eterna: le Lettere dal carcere (ed. Einau
di) sono veramente un libro esemplare, un 
libro che per la sua stessa natura ha vinto le 
condizioni del tempo e per il modo della 
sua formazione si dispone su un ordine 
straordinario e perfetto. 

•Il lettore comune imparerà da queste 
lettere scritte dal carcere o dal confino a 
conoscere un uomo di una meravigliosa 
semplicità, un uomo che non ha rifiutato 
nulla della vita, che anzi ha avuto il dono 
eccezionale di sapersi mantenere costante
mente In contano con le ragioni umili della 
nostra presenza terrena Abbiamo pagine 
da antologia - e si prenda la definizione nel 
senso migliore - quando Gramsci scrive di 
animali, quando si abbandona - ma con 
quanta coscienza, con quale forza di con
trollo - ai ricordi della sua inlanzia, quando 
sente parlate dentro di sé la voce della sua 
Sardegna. Su quanti uomini simili il nostro 
lettore può fare assegnamento?». 

CARLO BO 

J"-* 

Le prime lettere vennero pubblicate quarant'anni fa dall'editore Einaudi. 
Fu una rivelazione per il mondo della cultura. 
Iniziò così la straordinaia conoscenza del pensiero e dell'opera 
di uno tra i maggiori intellettuali del secolo. 
Rileggiamo i giudizi politici e letterari apparsi in quell'anno. 

Palmiro 
Togliatti 

Un pensiero 
e una 
volontà forti 

• 1 «Dalla Sardegna egli è partito e attra
verso la interpretazione socialista dei latti 
della vita sarda e nazionale è arrivato all'Ita
lia intiera, all'Italia che deve essere rinnova
ta attraverso la unione di tutti gli sfruttati, di 
tutti gli oppressi, di tutti coloro che anelano 
al progresso e alla liberti. 

immane compito quello di realizzare 
questa opera di liberazione. Colui alla men
te del quale questo compito è balenato per 
la prima volta, era uomo di scarsa forza 
fisica, di cui, per II modo stesso com'era 
costituito il suo misero corpo, si poteva alle 
volte pensare che non potesse continuare a 
godere dei beni della esistenza fisica. Ma In 
quest'uomo vi era oltre al pensiero una vo
lontà forte, Incrollabile. Egli lo sapeva, e 
nelle sue lettere, quando ritoma sopra di sé, 
cerca egli stesso di definire donde è venuto 
l'impulso che ha fatto di lui un combatten
te, un eroe, un martire. "Io ho sognato una 
vita - egli dice - della quale II mìo pensiero 
e le mia volonti fossero le uniche guide 
dell'azione". Sentiva che uno sforzo enor
me di volonti era necessario per riuscire a 
condurre a termine l'opera Immane di rin
novamento della socleti italiana che a lui 
era balenata come il sogno della giovinezza 
e che noi abbiamo il compito di realizzare». 

PALMIRO TOGLIATTI 

Luigi 
Russo 

Dal fondo 
del carcere 
ci era vicino 

M .Quando Palmiro Togliatti, venti o tren
ta giorni fa, mi scrisse interrogandomi se io 
volevo ricordare, ai giovani della Scuola 
Normale Superiore e dell'Università di Pisa, 
Antonio Gramsci, che era uno della nostra 
generazione, letteratissimo anche lui, scrit
tore inedito per lavori meditati nell'oscurità 
di una infame prigione, io non ebbi esitazio
ne a rispondere affermativamente, anzi ri
sposi tumultuosamente di si; ma mi sentii 
dolorosamente opprimere da questo nuovo 
carico che si aggiungeva ad altri che mi veni
vano per più diretto retaggio di amicizia: Go
betti, Carlo e Nello Rosselli, Leone Ginzburg, 
Adolfo Omodeo, Guido Dorso, l'ardente 
meridionalista di Avellino, spentosi cinque 
mesi fa. Ma il Gramsci è un uomo di un 
partito pollticc ohe non è II mio, mi son 
sentito sussurrare attorno; ma egli fu pure un 
grande milite di questa faticosa democrazia, 
a cui oggi tutti gli uomini di buona volonti e 
di buona fede vogliono portare il loro contri
buto, e in questa vicinanza e fraternità degli 
ideali si corre anzi con maggiore trepidazio
ne umana verso quelli che non abbiamo co
nosciuto e ne scorriamo con curiositi febbri
le le carte, perché, al di l i della fede politica 
dei singoli, vogliamo scorgere quello che è 
stato il motivo comune defla rivolta ideale 
che in questi ultimi venticinque anni ci ha 
afflatati, ignoti l'uno all'altro, ma stranamen
te intimi e vicini l'uno all'altro, per un'Italia e 
un'Europa migliori. 

Ho letto in questi ultimi giorni le Lettere 
dal carcere di Antonio Gramsci, che l'edito
re Einaudi da oggi comincia a presentare al 
pubblico; e ho letto le varie filze dei saggi 
dattiloscritti, che vedranno via via la luce in 
diversi volumi... 

Ma dunque questo Gramsci era un nostro 
compagno, anzi un nostro fratello di lavoro? 
E noi per tanto tempo abbiamo potuto avere 
un'idea vaga e confusa di lui? E lui ci era cosi 
vicino, dal fondo di una prigione, e ricorda
va amichevolmente e con decisa simpatia 
scritti di tutti noil E nostre pagine e di altri 
maestri e compagni, come il Croce, il De 
Ruggiero, l'Omodeo, il Salvatorelli, Matteo 
Bartoli, Umberto Cosmo, ne alleviarono la 
monotonia delle lunghe e macchinali gior
nate!». 

LUIGI RUSSO 

Giacomo 
Debenedetti 

Non era 
un fachiro 
dell'esistenza 

• i «Non è un nuovo Gandhi... un nuovo 
Geremia o Elia o chi altro profeta di Israello 
che andava in piazza a mangiare cose im
monde per offrirsi in olocausto al dio della 
vendetta. Se detesta di acquerellarsi con 
tinte patetiche, se ha sempre cercato di 
mettere il bello in fuori, soprattutto quando 
scrive alla madre, ci si guardi bene dal pen
sarlo come un assurdo fachiro dell'esisten
za. Ho incominciato a lavorare da quando 
avevo undici anni... molte notti piangevo di 
nascosto perché mi doleva tutto il corpo... 
Ho conosciuto quasi sempre solo l'aspetto 
più brutale della vita. Lo "spiritello ironi
co", sta bene: ma nell'uomo c'è anche la 
vulnerabilità al colpi della vita, c'è anche la 
parte del dolore: e quando in Gramsci que
sto prende la parola, l'avete sentito: com'è 
compatto nel proprio peso, quale cupa for
za di graviti lo fa cadere. 

Tutto questo, se vediamo giusto, ripete 
con voce moderna l'antico nihll humani, 
nulla mi è estraneo di ciò che è umano. 
Rinnova, per il mondo odierno, e per circo
stanze personali cosi disperate da metterlo 
di continuo a repentaglio, l'ideale classico 
dell'uomo. Che consiste nel far collaborare 
ad ogni minuto umano tutto quanto l'uomo, 
con una specie di imparzialità verso i moti, 
le Iniziative, le ragioni che convincono in 
noi, costituiscono I fattori, le "molecole" 
della nostra psicologia e del nostro destino. 
Cosi, sul piano intimo ed individuale, del 
contegno verso se stesso, Gramsci trasferi
sce la medesima ispirazione che, nella vita 
pubblica, egli chiamò politica di unità. An
cora; riconoscere in se la presenza di tutte 
le componenti dell'uomo, impegnarle in 
una collaborazione organica e leale, vuol 
dire renderle tutte responsabili, cioè assu
mersene la responsabilità». 

GIACOMO DEBENDETETTI 

Carlo 
Muscetta 

Leggiamolo 
bene, per 
non offenderlo 

H i «Che le Lettere dal carcere siano lette 
da un pubblico "medio" tanto vasto da in
cludere gli stessi fascisti moderati e in buo
na salute, non è male. Ma bisogna far di 
tutto affinché vengano comprese per quel 
che sono, obbiettivamente. 

Un libro bellissimo, se è letto male, rice
ve un'oflesa profonda, che può travisarlo 
per molti anni, proprio perché il fraintendi
mento si mescola a un'ammirazione indi
scriminata e ad errori autorevoli. Come è 
capitato ai capolavori che si conservano in 
certe chiese, dove lo stesso fumo devoto 
delle candele ha finito per nuocere alle im
magini assai meno delle volgarità prodigate 
per secoli dai ciceroni vasariani. 

Una critica a fondo, una critica coscien
ziosa è l'omaggio migliore che dobbiamo a 
un libro di cosi alta ispirazione. Dove il gu
sto dell'obbiettività ha dato il peso, grave, 
terrestre peso, ad ogni parola, l'obbiettività 
dev'essere per il lettore metodo e misura 
nella lettura e nel giudizio. E il metodo, la 
misura, vanno ricavate storicamente, nell'o
pera stessa. Dunque, leggiamo queste lette
re come Gramsci quando ne riceveva dai 
suoi: la prima volta, come si leggono le 
lettere dei nostri più cari, "disinteressata
mente», cioè "col solo interesse della tene
rezza" per il compagno più vivq nel nostro 
cuore; ma poi, criticamente, per "estrame" 
l'essenziale fino alla pedanteria, e che entri 
nella nostra lettura anche un po' della sua 
"carcerite"». 

CARLO MUSCETTA 

24 GENNAIO 14 FEBBRAIO 

Ranuccio 
Bianchi Bandinelli 

Ci ha dato 
una chiave per 
procedere oltre 

n «Dinanzi a quella porta chiusa, la gra
cile figura di Antonio Gramsci ci ha raggiun
to e porgendoci il manipolo delle sue carte 
disordinate, vergate nella solitudine del car
cere, ci ha fatto intendere, con il suo sguar
do, che in esse avremmo trovato una chiave 
per procedere oltre. 

«E ascriviamo a particolare fortuna d'Ita
lia che il comunismo italiano abbia trovato 
sui suoi primi passi una personalità come 
Gramsci, che ha agito fortemente sulla per
sonalità del dirigenti del partito e che ha 
impresso la sua nota profonda e maturata di 
coscienza storica, nazionale, equilibrata, al 
nostro movimento». 

«Tra breve quelle sue carte verranno date 
alle stampe. La figura di Antonio Gramsci si 
paleserà allora a tutti come quella di una 
delle maggiori guide spirituali delle nuove 
generazioni italiane, guida spirituale ed al
tissimo esempio morale di integrità, di sal
dezza e di sereno coraggio. 

«Sono uscite intanto in questi giorni alcu
ne sue Lettere dal carcere, documento 
umanissimo e conferma, al tempo stesso, 
dell'ostinato destino degli italiani a dover 
riconoscere sempre le proprie guide spiri
tuali, da Dante a Campanella, a Bruno,, a 
Galilei, agli uomini del Risorgimento, In chi 
ha patito persecuzioni, carceri, torture tisi» 
che e morali». 

RANUCCIO BIANCHI BANDINELLI 

Italo 
Calvino 

Un romanzo 
per le nuove 
generazioni 

• a «Questa raccolta di lettere familiari, 
con cui l'editore Einaudi inizia la pubblica
zione delle opere complete del grande 
martire, resterà nella cultura italiana con il 
valore d'un libro organicamente scritto, e 
sarà letto dalle nuove generazioni come un 
libro di memorie. E del libro di memorie o 
del grande romanzo ha l'ampiezza, l'intrec
ciarsi di mondi e di filoni.. 

ITALO CALVINO 

GRAMSCI 
lettere dal carcere 

1 

Bfr.-ftfr.y 

GRAMSCI 
lettere dal carcere 

2 

La motivazione 
del Premio 
Viareggio 

M «Chiuso in una buia cella egli riesce an
cora ad essere la guida morale per chi è rima* 
sto fuori. La "condizione umana" non ha avu* 
to tn questi tempi confusi un più lucido asser
tore e testimone*. 

GIORNALE + LIBRO = LIRE 2000 

iiinniiiiiiniuiniwliiniiiiniiiiii l'Unità 

Lunedi 
18 gennaio 1988 

«•Siili 

«ijf 


