
.R oberto Benigni, 
Walter Matthau e il cameraman Robbie Muller 
ci parlano del «Piccolo diavolo», 
storia di un esorcismo tutto da ridere 

A Genova Vediretro 
grande successo della «Marion» di Massenet 
diretta da Daniel Oren. Un'edizione 
con i dialoghi integrali tutti in francese 

CULTURAeSPETTACOLI 
LA VEDOVA 01 BUCHARIN 

•Bucharin compagni lo conosciamo lutti e Vladimir II >e 
lo conosceva anche meglio di noi Egli ne aveva grandls 
ama stima e lo considerava il massimo teorico del nostro 
partito A mio parere su questo problema dobbiamo 
comunque restare sulla posizione di II ics (dal discorso di 
Sergi Ocdlonikidie ( 11 al XIV congresso dal Pcusl 

Anna Michajlovna Urina 
con meraviglia lo vi guardo 

con stupore 
che sotto II vostro cognome da ragazza 

da tanti anni si celi 
salva per un miracolo la vedova 

di Nlkolaj Bucharin 
Voi unico libro 

dal quale non sia stata 
strappata via la sua immagine 

L ho vista io quell immagine 
non nel nostro paese 

bensì come suol dirsi oltre confine 
pizzello populista 

berretto da chaulteur calato sulla Ironie 
e un nero 

luttuosamente proletico 
riflesso di giubbotto bolscevico, 

e lo sguardo di uno abituato 
a essere braccato dall Okranka zansta 

ed anche dalla propria Ghepeu 
Eccolo, 

•beniamino del partito» come diceva Lenin 
difensore del contadini 

uno degli astri dell Ottobre 
Per Trocklj un patibolo di parole 

egli fabbricava ma per poco 
perché al patibolo spinsero poi gli stessi 

che lo avevano fabbricato, 
Maestro a prelevare dalle banche 

e a prelevare milioni di uomini, 
come un vampiro lo aveva difeso 

il vice non richiesto di Lenin 
•Volete il sangue di Bucharin? 

Sappiatelo quel sangue non lo daremoi» 
E a nessuno lo diede 

Lui stesso si prese quel sangue 
Schiacciando II paese come se 

fosse tabacco nella pipa 
con dita g l i saziate dal fumare 

del sangue di ex-compagni di lotta, 
felinamente egli puntava •Bucharcik» 

tenero triste nomignolo 
con cui Sergd aveva chiamalo Bucharin 

contando I giorni estremi 
di se stesso e di lui 

M i |Uuoi veni anni Aneika, 
, angelo d un tempo nero, 

non aveva ancor letto per intero 
I libri di suo marito, 

non era andata sposa a un coronato -
ma a un «semi-smascherato., 

andò sposa a uno g l i dannato, -
e ciò torna a suo onore 

E lei capi che In Stalin 
era tremendo persino I «more, 

perché bruciava la gente 
con baci mortali 

come quando sulla sua spalla 
piangeva Alllueva (2) 

del futuro assassino di Bucharin 
moglie e futura suicida 

( 0 dal marito moglie assassinata?) 
Nikolaj IvanovIC era ancora vivo 

ma freddo di sudore 
si svegliava la notte a ogni scatto d'ascensore 

e poi si pentiva tra se della propria paura 
e dell adulazione del capo 

per primo disse Pasternak un «grande» 
senza volere mettendolo in disgrazia, 

ed esalta poi Boris Kornitov, 
senza volere attirando su lui gli assassini 

Avevano aperto la caccia al compagni di Lenin, 
come uno stuolo di pigmei dietro ai bisonti 

Nlkolaj Ivanovlc viveva senza scudo 
sotto una spada fatale già impastata di sangue 

e Anja su preghiera del manto 
ne Imparo a memoria il testamento 

lo strappò a pezzettini lei stessa diventando 
un testamento vivo 

Le parole del testamento di Buchann 
navigavano nei tubi delle fogne 

ma pure quelle stesse 
non distrutte parole 

memoria della nazione in figura di donna 
in sé recava 

sovietica decabnsta 
la sua vedova 

Le decabriste sovietiche 
non chiedevano 

Un poema, una serata a teatro 
un caso politico ancora aperto 

Compagno 
Bucharin 

Una pool» di EVQENU GVTUSCENKO 

•za Anna Michailovna Urina è oggi un anzis 
na signora che vive a Mosca ma nel 193S era 
una ragazza poco più che ventenne diventata 
vedova suo marito era infatti Nikolaj Bucharin 
fucilato per ordine di Stalin nello stesso giorno 
in cui I attenzione del mondo era rivolta a un 
altro tragico avvenimento 1 occupazione del 
I Austria da parte delle truppe di Hitler Anna 
tanna si balle da anni affinché alla memoria di 
Bucharin venga restituito quello che nella sua 
recente intervista a / Unità Alexander Dubcek 
ha delinito I «onore politico, e il tema di que
sta riabilitazione (che significherebbe la scon
fessione definitiva dello stalinismo) costituisce 
uno dei «nodi. Importanti che ta perestrojka 
gorbacloviana intesa non soltanto come «rior 
ganlzzazione* ma anche come «riorientamen
to» e magari «rivoluzione culturale, è chiama 
la a sciogliere 

Su questo tema Cvgenii Evtuscenko ha scnt 
lo il componimento che qui si pubblica soprat 
tutto per II suo interesse di attualità e come 
documento di un «uso pubblico» della poesia 
da noi inconsueto ma abbastanza normale nel 
la tradizione russa e russo sqvietka La vedo 

uà di Buchann (a tuli oggi non ancora pubbli 
calo in Urss) potrà anche essere considerato 
una specie di editoriale in versi non esente 
soprattutto nel finale da accenti «tribunizi» 
che scarsamente si addicono alla «lingua poe 
lica* ma non bisognerà sottovalutare ai fini di 
un giudizio complessivo e realistico la forza 
d impatto che questi versi hanno in rapporto a 
quello che ne é I immediato destinatario quel 
pubblico sovietico che é stato abituato per de 
cenni o ad ignorare il nome di Bucharin o a 
sentirlo luti al più pronunziato sottovoce quasi 
che (osse il nome in tempi d Inquisizione per 
manente del Diavolo stesso 

Evtuscenko non è certamente nuovo alle 
•sortite» più o meno clamorose e non per 
nulla esse sono state accolte in più di un occa 
sione con una certa e non ingiustificata dose di 
se. lictsmo Ma credo che qui passione e sin 
cerila prevalgano tale fu del resto I impressio
ne che ebbi a Mosca quando il 30 ottobre 
scorso Evtuscenko declamò! versi al cospetto 
di una vivace platea nel corso di una serata di 
discussione su vari temi promossa dalla rivista 
Osanik 

D GIOVANNI GIUDICI 

Nikolaj Bucharin In una foto giovanile 

la licenza sovrana 
di seguire t manti in Sibena 

Semplicemente le gettavano la 
dove il bugliolo era calice di pazienza 

e solamente sgherri ed aguzzini 
e erano a giudicare e a governare 

E la ruota dei lager si mise 
in movimento - Mann 

Novo Ivanovo, 
Tomsk 

dove fetore di sbobba e di pezze da piedi 
erano per le donne I unico profumo 
Se mai vi tocchi nealeare quelle orme 

o posteri 
non vi sarà d aiuto il pentimento 
Ad Anja portarono via 

il suo Jura di un anno 
e a Jura cognome e patronimico perche non si sapesse chi 

[era il padre 
Lo ficcarono in un orfanotrofio 
dove a gran cucchiaiate lo ingozzavano 

di zuppe di veleno 
sui trocko-bucharimani e su quello pseudo padre caro a 

[milioni 
E quando dopo diciannove anni 

nel villaggio di Tisul 
poterono vedersi trepidi al pnmo incontro -

figlio e madre -
finalmente svelato il nome paterno «Buchann» 

scottò il ragazzo come un magma schizzato via 
dalle padelle impazzite della mensa 
E la madre si trasformo 

in una ventnloqua 
perché dal ventre di lei finalmente 
con le parole estreme 

del testamento tormentoso 
con lui si mise a parlare 

li suo padre vero 
Gli antichi imputati 

nsorti 
diventano giudici 

t giudici supremi 
diventano imputati 

E gli ex falliti 
gente da grandi destini 

Gli ex falsi astri 
fioche lampadine 

Della rivoluzione i traditon 
non eran certo quelli 

Ma la rivoluzione fu tradita dai bugiardi 
continuaton 

Hanno tradito la nvoluzione 
e la lezione di Lenin, 

gli usurpatori di memona 
e i •nvoluzionologi» 

Scusate, Anna Michailovna Urina 
che dovreste essere Buchanna 

Amara lezione di stona, è stato un dono 
il potervi incontrare 

Scusate Jun| Bonsovic, 
che dovreste essere Nikolaevic 

ben presto i •nvoluzionologi» 
per vostro padre batteranno moneta 

Vi apriranno le braccia quelli che per paura 
vi giravano al largo di una versta 

La perestrojka 
vogliono trasformarla in perekraska (3) 

Ma nella casa di via Kryzanovskij 
e è un segnale dell epoca 

la lettera degli operai di Kamaz 
che rivendica I onore di Buchann 

Anna Michajlovna 
non conservaste invano il testamento 

perché a una sola voce noi diremo 
se siamo eredi di Lenin e dell Ottobre 
noi anche di Buchann siamo eredi 
Chi vuole soffocare la glasnost 

sono quelli che si sentono in pencolo 
La vostra voce salvata o ven padri 

della nvoluzione è nostra glasnost 
Come dei Giuda il prezzo della vita 

avevano abbassato 
Da criminali avevano accresciuto 

il prezzo delle cifre 
La perestrojka è il vostro testamento 

o ven padri della rivoluzione 
La nvoluzione continuerà e cosi pure 

la nostra stirpe di commissari - se 
ogni onorato nome resuscitando 
e sulle nostre spalle portando avanti il paese 
dei nostn padn il vivo testamento saremo 

Evgtmj Evtuscenko 

(1) fingente comunista georgiano morrò suicida nel 1937(ndr) 
(2) Nàdeìda Alilueua seconda moglie di Stalin morta suidica nel 
I932(ndl) 
(3)Giocodi paiole perekraska significa *nvemiaatura*(ndl) 

(Traduzione di Giovanna Spendei) 

Zivago? Un bestseller da un milione di copie 
DAL NOSTBO CONRISfONOINTK 

OIULÉETTO CHIISA 
wm MOSCA II Dottor Zhwa grandioso eroico Non e era 
ga è ora davanti agli occhi di posto nell Urss ancora stali 
almeno un milione di lettori di nlana e stalinista e in quella 
Movij Mir pubblicato tren brezneviana per la scienza e 
t anni dopo per la prima volta la filosofia per la sociologia 
nel paese del suo autore Bo moderna per le correnti cui 
rls Paslernak II clamore della turali che cercavano di atiln 
notizia è già lontano disperso se r e " c o r " e , e w Pasternak -
nel vortice della «perestrojka» nel profondo della tradizione 
in mezzo alle cento novità di russa Non e era posto - in 
ogni giorno lontane sono le un idea dell Intellettuale ime 
feroci polemiche che furono so esclusivamente come edu 
scatenate contro Pasternak calore del popolo agli ideali 
Non Insensate Anzi dettate della rivoluzione - per 11 dub 
da un preciso disegno di im bio per il dramma per la diffi 
pcdire I espressione di un ale dialettica del sentimenti 
«punto di vista» diverso sulla L eretico Pasternak non potè 
rivoluzione sul suo «significa va essere perdonato 11 Nobel 
lo Doveva essercene uno so che gli fu assegnato fu soltan 
lo quello ufficiale epico to la «prova» del suo «tradì 

mento» non la causa della 
sua disgrazia e della sua trage 
dia personale 

C è voluta la crisi politica 
e sociale ma anche storica e 
filosofica - di quello schema 
che tanto danno ha in (erto al 
la cultura sovietica per poter 
leggere su «Novi) M.r» quello 
che I accademico Dmitrij Li 
khaciov ha scritto come prefa 
zione al romanzo di Paster 
nak Zhivago è Pasternak Zhi 
vago è «I eroe lirico di Paster 
nak» Il «Dottor Zhivago» per 
(ino «potrebbe non essere 
considerato un romanzo Da 
vanti a noi e quasi un autobio 
grafia in cui tn modo straor 
dinario sono assenti gli eventi 
esteriori che corrspondono 
alla vita reale dell autore» 

Perche7 «Perché la biografia 
reale di Boris Leonidovic non 
gli avrebbe consentito di 
esprimere fino in fondo I ime 
ro peso della propria situazio 
ne tra i due. ampi in lotta nel 
la rivoluzione» Oggi segno 
anch esso dei tempi della ri 
flessione lo si può dire - lo 
scrive Li khaciov - non solo 
come constatazione ma addi 
nttura sottol neando la vitalità 
e I importanza letteraria (e pò 
litica) dell inquieta presenza 
dei dubbio -In queste esita 
zioni non si -nanifesta tanto la 
debolezza d Zhivago quanto 
la sua forza i itelleltuale e mo 
rale Egli ntn ha volontà se 
per volontà •; intende la capa 
cita di non esitare dt fronte a 
decisioni un voche ma e e in 

lui Ea risolutezza spirituale di 
non soccombere alla lenta 
none di decisioni univoche 
che liberano dai dubbi Zhiva 
go e una personalità creata 
appositamente per compren 
dere un epoca senza in alcun 
modo intromettervìsl» 

E se si vuole il tema dei 
grandi intellettuali di fronte al 
la rivoluzione Tema come si 
vede non esorcizzato e non 
esorcizzabile E quando una 
società in trasformazione cer 
ca di stroncarlo con la forza 
di impedirne I espressione 
essa f msce per privarsi di un 
apporto vitale indispensabile 
per comprendere se stessa e i 
suoi problemi 

La «colpa» di Zhivago fu 
da critici vili e servili ma non 

tanto sciocchi da non cogliere 
la profonda vena autobiografi 
ca del romanzo - rovesciata 
sul suo autore Colpa «imper 
donabile» che lo accompagno 
ben oltre la morte nel silenzio 
ostile di chi non volle vedere 
che Pasternak era nello stes 
so tempo anche «altro» ri 
spetto al Dottor Zhivago Ren 
dendoglì giustizia letteraria 
Dmitri) Likhaciov ricorda og 
gì senza togliere nulla alla 
grande e travagliata personali 
ta di Pasternak la «linea di de 
marcatone» che rimase se 
gnata tra I autore e il suo eroe 
«Certo lo stesso Pasternak fu 
ben ! ingi dall essere privo di 
volontà perche la creazione 
richiede immensa forza di vo 
lonta Ed egli non e neutrale 

poiché la raffigurazione di 
un epoca e già essa stessa in 
tervento sulla realtà» 

Pasternak come Ale 
ksandr Blok e non a caso Li 
khaciov accosta i due grandi 
poeti - accettò la rivoluzione 
ma soffrendo combattendo 
con se stesso Egli (Likhaciov 
nota che Pasternak come il 
Blok del poema «Dodici» raf 
figura istintivamente la nvolu 
zione come una bufera che 
trascina «innumerevoli fioc 
chi» ciascuno inconsapevole 
e impotente) non chiude gli 
occhi di fronte alla sostanza 
degli avvenimenti reali ma 
«nello stesso tempo egli lieo 
glie come qualcosa dt ind 
pendente dalla volontà del 
I individuo come un evento 

Hammer 
costruirà 
un museo 

Armand Hammer (nella foto) il famoso «miliardario ros 
so» che conobbe Lenin e che è stato in buoni rapporti con 
tanti dirigenti sovietici Gorbaciov compreso costruirà un 
museo m California a breve distanza dal suo quartier gè 
nerale E vi ospiterà le sue tre collezioni di opere d arte 
Nelle sue collezioni ci sono anche opere di Raffaello 
Correggio Rubens Rembrandt Tiepolo Renoir e di molli 
altri famosi artisti 11 museo costerà 30 milioni di dollari e 
ospiterà anche una biblioteca un auditorium e un teatro 
L annuncio della costruzione del museo ha subito creato 
recriminazioni A reagire piccati sono stati i dirigenti del 
Los Angeles County Museum cui le opere sembravano 
destinate «Per 1S anni - hanno detto - Hammer ha detto 
pubblicamente che intendeva lasciare le collezioni al no
stro museo Hammer non ha assunto nessun impegno 
legale ovviamente Ma esisteva un impegno morale» 
Hammer ha subito fatto rispondere che «sarebbe stato 
impossibile per il Los Angeles County Museum rendere 
giustizia alle mie collezioni* 

Padre Sorgi 
(Canale 5) 
contro le ragazze ?cnve dun-'ue pa?re Sofi 

Coccodè 

La prosa è da dopo Vaiteli! 
na ma rende 1 idea Log 
getto le ragazze Coccodè 
Scrive dunque padre Sorgi 
(che per Canale 5 cura la 
rubrica religiosa Frontiere 
dello spinto) «Sonoragaz 

^^^^^^^mmmmtm^^m z e arruolate in massa col 
solo scopo di vestirsi in modo che il loro corpo tracimi da 
ogni bordo e di agitare il medesimo a ritmo di musiche 
vacuamente allusive. Lattacco compare sulla rubrica che 
Sorgi scrive questa settimana sul giornale L avvenne Pa 
dre Sorgi allude alle ragazze scollacciate come quelle Coc 
code e Pon Pon e m particolare se la prende con la tra 
sm ssione di Arbore Indietro tutta «lutto questo e peggio 
della prostituzione aggiunge Sorgi perché almeno li si 
salva un certo rapporto personale e una parvenza di liberti 
nelle scelte» La concorrenza si fa davvero con lune le 
armi 

La macchina 
di Papa 
Giovanni 
in Giappone 

La Fiat 2100 donata nel 
1959 dal presidente della 
casa torinese Valletta a Gio
vanni XXI II finirà probabM 
mente in Giappone L auto 
(una vettura enorme se 
qualcuno se la ricorda), per 

111 ™ ora appartiene a un prelato 
di Reggio Emilia ma ieri è slata offerta in un asta dagli 
schermi di un emittente giapponese la Fuji Tv con un 
collegamento in diretta via satellite tra ti Giappone e to 
citta emiliana Gli operatori giapponesi hanno occupato 
per una giornata I intero centro della città La lucida berli 
na nera con aria condizionata e finestrini elettrici fu cedu 
ta nel 1966 a mons lotti per la somma di 150mila li<e 

GiaDDOne 2 " P"m0 S l 0 r n 0 di proiezlo 
wiap|juiic & n) d e | ( ) Im dj Brutti d 0 , 
Un inOrnO pò te roventi polemiche sui 
oer «L'ultimo ta&\* proposti dalla casa di 
Y * L * " u m u stribuir.ee ha visto affluire 
Imperatore» nette sale dove esso veniva 

proiettato migliaia di spel 
^^—^^*—m^^^^ latori Insomma è stato un 
vero successo forse addirittura si avvia a diventare il film 
straniero più gettonato in quel paese tn ogni caso, le 
polemiche non sono terminale secondo I agenzia Nuova 
Cina (la Cina e coproduttnee del film) sarebbe stata censu 
rata anche una scena che finora non sembrava incrimina 
ta quella in cui si vedono degli ufficiali giapponesi vendere 
oppio ai cinesi per portarli ali abbrutimento 

Zivago 
adesso esce 
anche 
in Ungheria 

Dopo essere stato pubbli 
catoinUrss Dottor Zivago 
verrà anche stampato In 
Ungheria dove valeva lo 
stesso ostracismo soviet! 
co La pubblicazione awer 
ra a maggio in occasione 

•'••••••••••••••••^•"••••••^ del festival del libro Iman 
to pero un brano di tre pagine (non troppe dunque) 
verranno pubblicate sull ultimo numero della rivista Nuo 
vo specchio Non basta Una trasposizione teatrale del 
romanzo viene attualmente rappresentata in Ungheria 
orientale e ogni sera pare segna un esaurito 

È successo a Los Angeles 
I altra notte un gruppo di 
acrobatici rocciatori da 
grattacielo e diecimila pai 
(emani lanciali m voto han 
no bloccato il centro della 
città americana Erano ma 

»^^^^****^^^*—* nifestaziont spettacolari Im 
piantale per il lancio dell ultimo 33 gin di Eddy Van Haten 
il biondo dai prodigiosi salti acrobatici L iniziativa del 
rocciatori proviene dalla copertina del disco dove lo stes 
so Eddy da la scalata al titolo dell album 

Van Haien 
blocca L A. 
per lanciare 
il nuovo Lp 

A Recanati 
Gramsci 
e l'Ottocento 

Ancora per le celebrazioni 
dell anno gramsciano a 
Recanati il 5 e il 6 febbraio 
si svolgerà un convegno dal 
titolo «Gramsci e la lettera 
tura dell 800» Il 5 avrà luo 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ go un convegno su Gramsci 
^^B"^^^^^^**—^^ e Leopardi e il giorno sue 
cestivo verrà letta una serie di interessanti relazioni tra 
cui una di Muscetta su Gramsci e De Sanctis e una di De 
Mauro sulla lingua Patrocinatori I istituto Gramsci delle 
Marche la direzione del Pei e la federazione comunista di 
Macerala 

GIORGIO FABRE 

naturale Sente avverte ma 
non riflette logicamente non 
vuole analizzarli Essi sono 
per lui come un dato della na 
tura» Che traval ca le scelto 
ind\iduali qjelladiZhivagoe 
quella del suo antonimo Arti 
pov Strelnikov E quella del 
«tenente bchmidt» Scrisse il 
poema profetico per ese 
enre i g udici zaristi dell anno 
1905 tra il marzo 1926 e il 
1927 ed esso trovo un nuovo 
inveramelo dieci anni dopo 
«Invano ntgli anni del caos / 
cercire un lieto f ne / Agli uni 
tocca pun rt e pentirsi / agli 
altri f n re sul Golgota / Come 
voi o sono una parto/ del 
grande d slocamento dei tem 
pi / e accetterò la vostra sen 
lenza/ senz odio ne accusa / 

Forse non esiterete/ annien 
tando un uomo/ Che dire 
martiri del doqma / voi pure 
siete vittima dell epoca» 

E nor ra proprio in quegli 
anni che dibattendosi eia 
scuno con se stesso e con la 
stona morirono suicidi Ese 
nin e Majakovskij* Non fu prò 
pria quella la generazione -
come scrisse il futurista Jako 
bson - che «perdette i propri 
poeti»' Vale ancora oggi la 
parola che il grande filosofo 
Valentin Asmus docente in 
quegli anni lontani della seuo 
la dei «professori rossi» prò 
nuncio sulla bara di Boris Pa 
stornak accompagnandolo 
nell ultimo saluto nel 1%0 
Dormi tranquillo caio Boris 

LtonidoMc noi tutti siamo 
debitori nei tuoi confronti» 

l'Unità 

Domenica 
24 gennaio 1983 21 •Niiiiiiiiwwiiiiiiiiiiniiiiiii 
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