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I racconti di John Cheever raccolti 

nel volume Addio fratello mio 
(Garzanti L 25 000) sono solo una 
parte della silloge curata dallo stes-

mmm so autore nel 1978 (77ie Slones of 
John Cheever) e solo un segmento 

di quelli che egli venne via via pubblicando sul 
New Yorkera altre riviste dal 1943 al 1978 
Una continuità Un insistenza Direttamente 
proporzionali I una e I altra ali esigente verifica 
(immediata precntica) del pubblico di un set 
rimanale La popolarità della (estata e quella 
che Cheever guadagnò con le sue «stones» e 
ancora la qualità di queste sono parte di uno 
di quei «miracoli» prettamente americani do
ve la cornice produttiva stimola piuttosto che 
minacciare 1 officina dello scrittore dove il 
consenso di pubblico è anche una risposta 
critica Ne consegue comunque che la misura 
del racconto appare perfettamente intonata al
la voce del narratore tanto da offuscare, sia 
pur appena un poco, il Cheever scrittore di 

romanzi (anch essi pubblicati in Italia da Gar
zami) 

A chiusura di volume la prima immagine a 
cui necessariamente si lorna è quella relativa al 
paesaggio sociale Cheever parla quasi esclusi 
vamente della classe media con ricorrenti 
aperture sul! alta borghesia e il suo artsiocraii 
co retaggio Geografia e paesaggio sociali so 
no essenziali perche i personaggi sono ad essi 
legati come pedine a una scacchiera Lo sono 
tantoché taloia alla mera psicologia del perso 
naggio si sostituisce la coralità di un condomi 
nio II respiro di un villaggio il brontolio di una 
dimora di campagna (cuoche domestiche 
bambinaie giardinieri compresi) 

Quelli che potremmo chiamare protagonisti 
sono per lo più figure maschili Abitatori di 
equilibri (la famiglia il quartiere la citta prò 
dullfva l ideologia nazionale) devono sempre 
far fronte a un elemento di squilibrio, a un 
ingombro materiale o psichico che non ne In 
tacca le certezze ma li fa agire o pensare in 
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palese atirlio con esse (e sono di volta in volta 
un (rateilo renitente al fato familiare un inquili
no di equivoci costumi una fanciulla capace di 
risvegliare I eros dimenticato una radio che 
cattura per interferenza 1 intimità eli tutto uno 
stabile e cosi via) Alla fine ci si accorge che 
non e è nulla di più agghiacciante (e comico) 
o di più malinconico di un equilibrio senza 
equilibrio «I Wryson volevano che a Shady Hill 
tutto rimanesse esattamente come era» « poi 
spensero le luci e salirono insieme le scale più 
sconcertati che mai dalla vita e più preoccupa

ti «.he mai di far bella figura» fra incipit e chiù 
sa la beffa che conduce i due coniugi davanti 
ai propri fantasmi materializzati e degradati 
nell odore e nella forma avvilita di una torta 
bruciata 

Questa e la traiettoria narrativa di Cheever 
Da un «rialzo- ali altro come nell omonimo 
gioco Fra qui e la fra un equilibrio e un altro il 
brusco risveglio di una larvale coscienza mora
le, scollala dalle norme della diurna conven
zione etica un risveglio vissuto più nello sgo 
mento che nella consapevolezza, come 
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sottolinea la straordinaria chiusa di Clancy nel 
la torre di Babele I personaggi dei racconti si 
muovono tutti in un mondo ordinato governa 
lo da gerarchle universalmente accettate divi
so in cantine piani bassi piani alti attici come 
i condomini in cui più volle Lheever ambienta 
e disegna i epicita degradata dei suoi inquilini 
che salgono o scendono a seconda della fortu
na 

Lordine e la gerarchia fanno pensare al tar
do Ottocento europeo Slamo invece negli an 
ni Quaranta e Cinquanta americani Eppure, 

malgrado la prefazione dello stesso autore e 
I utile post-lazione di Fernanda Pivano, quel-
I America crepuscolare (vista solo di scorcio 
in certo cinema di "interni») scivola oltre ta sua 
databilità È come se la «consequenzialità del-
I essere» e I «amore per la luce» di cui Cheever 
dice d'essere andato in cerca fossero già tutte 
nella trasparente semplicità della «formula» 
per cui, isolando un individuo all'interno del-
I ordine sociale di cui è protagonista e garante, 
si definisce ineluttabilmente per mostrare, di 
lui non tanto la pirandelliana doppia logica 
comportamentale quanto il muto sgomento 
davanti all'improvviso accendersi dell'esisten
za, la segreta tristezza di una rinuncia solo 
apparentemente razionale 

L America di Cheever è come la Russia di 
Cecov Un mondo che sbilanciato fra passato 
e futuro, fra valori morti e valori non nati con
figge le unghie nel presente e lo dice tutto G 
dicendolo, lo salva 

Le invenzioni del diavolo 
La disperata 
resistenza 
dei pagani 
Lidia Storonl Mazzolimi 
«Sant'Agostino e i pagani» 
Sei Iorio 
Pagg 136, lire 15 000 

ÉVACAKIYARELU 

L idia Storonl Mazzolanl, ricostruen
do l'incontro di Sani Agostino con 
I pagani, propone ali attenzione e 

^ ^ ^ alia riflessione un problema storio-
••«•••» graficamente trascurato e assai 
spesso sottovalutato, ma di fondamentale im
portanza nella storia occidentale quello dello 
scontro fra cristianesimo e paganesimo nei se
coli dulia decadenza (e quindi della caduta) 
dell Impero romano quando tutti, pagani e cri
stiani conoscevano I angoscia di vivere In un 
mondo In cui erano crollate certezze che sem
bravano incrollabili (la grandezza di Roma e il 
suo destino di reggere 11 mondo), e In cui la 
ricerca di nuovi valori era condizione della 
sopravvivenza sia individuale sia politica 

A partire dall atteggiamento di Agostino ver
so I pagani, Lidia Storonl Mazzolani pone nel
la sua interezza, il problema di una società che 
a ben vedere, nonostante il cristianesimo fosse 
ormai religione ufficiale, era rimasta pagana in 
misura assai maggiore di quanto si sia soliti 
credere Le costituzioni imperiali non consen
tono molli dubbi in proposito La loro lettura 
conferma che II paganesimo, come del resto è 
ovvio non scompare da un giorno ali altro gli 
antichi culti continuarono aa essere praticati e 
la dure/za delta repressione imperlale sta a 
testimoniare della loro vivacità e - agli occhi 
del potere - della loro pericolosità Da un can
to e era chi accusava il cristianesimo di essete 
la causa principale della decadenza di Roma, 
dall altra chi credeva che esso fosse la sola 
possibilità di riscatto collettivo Agostino, ap
punto colui che propose Cristo il fondatore 
della «nuova città», come risposta a tutti gli 
Internativi dell epoca, leggendo il suo mes
saggio (e questa fu la sua grandezza) in chiave 
non solo religiosa ma anche e soprattutto poli
tica Nessuna meraviglia quindi, che Agostino 
pensasse che il paganesimo dovesse essere 
annientalo E nessuna meraviglia che la stessa 
cosa pensasse il potere Imperiale, che da tem
po tentava di imporre con la forza del diritto la 
nuova religione Già nel 3S1 Costanzo aveva 
ordinalo che contro «la demenza dei sacrifici» 
si applicassero le «pene adeguate» stabilite da 
suo padre Costantino Nel 346 si stabili più 
esplicitamente che chi osava compiere sacrili 
ci (osse abbattuto «con la spada vendicatrice» 
(gladio ultore) Ma evidentemente la minaccia 
della pur definitiva sanzione non fu sufficiente 
la pena di morte venne ribadita del 385 il 
divieto dei sacrifìci (anche I più innocenti co 
me «cingere un albero di sacre bende») venne 
riconfermato nel 392 e nel 309 II 9 aprile del 
399 Arcadio Onorio e Teodosio stabilirono 
che «i pagani che sussistono, benché ormai 
riteniamo che non ve ne siano siano tenuti a 
treno dal rigore delle leggi già promulgale» 
Ma evidentemente i pagani sussistevano Due 
mesi dopo 18 giugno gli stessi imperatori fu 
rono costretti a ripetere «i pagani che tuttora 
esistono se colli nell atto di compiere sacnfi 
ci benché passibili della pena capitale siano 
costretti alla confisca dei beni e ali esilio» Die 
tro le scarne disposizioni di legge si coglie la 
disperata «resistenza» pagana al tentativo di 
imporre II cullo di Stato e i principi della mora 
le cristiana reprimendo ferocemente ogni 
comportamento contrario ai nuovi precetti E 
a dimostrarlo basterà un esempio la durissima 
repressione dell omosessualità maschile tra 
dizionalmente consentila e largamente prati 
cala a Roma colpita a partire da una costi tu 
zlone di Costanzo e Costante del 342 da pene 
severissime come la castrazione e la vivicom 
btislione comminate in nome della «natura» e 
di Dio che voleva il sesso limitato al solo rap 
porto eterosessuale in funzione procreativa 

Il libro di Lidia Storoni Mazzolanl dunque e 
più di un libro dedicato alla pur rilevantissima 
Ilgura di Agostino ricostruita in tutta la sua 
complessità Come dicevo esso propone alla 
riflessione un problema fondamentale nono 
stante le ricerche di P Brown nonostante gì, 
studi raccolti da A Momigliano con il titolo • Il 
conflitto tra paganesimo e cristianesimo nel 
secolo IV» (traduzione italiana 1967) nono 
stante un libro come «Paganism in the Roman 
Empire» di R MacMullen( 198Desiste tuttora 
un« lacuna storiografica una zona d ombra 
nella quale è difficile cogliere le condizioni 
che da un canto consentirono a una fede umi 
le nata fra i noveri di conquistare le maggiori 
personalità dell epota e dall altro (ennero tri 
vita (assai più a lungo di quanto si sia soliti 
pensare) la credenza in divinila antiche che 
non promettevano ne resurrezione ne immor 
talità ma continuarono ad essere adorate ad 
onta dei rischi che 'la demenza del culto» 
comportava 

La posta in gioco era allissima I esito dello 
scontro ebbe conseguenze determinanti sulla 
nostra mentalità sulle nostre coscienze sul 
nostro diritto Dimenticarlo vuol dire privarsi 
della possibilità di comprendere non solo il 
passalo ma anche il presente 

Un modo, secondo Alfonso M. di Nola, per risolvere disonestamente 
il problema del male, un argomento contro minoranze e ideologie 

Alfonso M. di Nola 
Il Diavolo 
Newton Compton 
Pagg 404, lire 30 000 

I n questo catalogo 
ragionato dei diavo
li delle divinità mie 
re e delle principali 

™ " vicende demonia
che accumulatesi dalla preisto
ria ai giorni nostri Alfonso M 
di Nola assume un atteggia
mento molto simile a quello 
che agli Inizi del secolo assun
se James G Frazer nei confron
ti della magia Nel suo celeber
rimo volume // ramo d'oro 
(I8D0-1922, trad II Torino 
1973) Frazer si ritenne In dove
re di presentare al lettore le 
concezioni magiche e magico-
religiose come un lungo tessu
to di errori Cosi pure di Nola, 
fin dalle prime pagine del suo // 
Diavolo (pubblicato nella col
lana «Magia e religioni», che di 
Nola dirige per la Newton 
Compton) tiene a ribadire che 
le rappresentazioni mitologi
che del Diavolo d ogni tempo e 
paese «pur nella loro evidente 
differenziazione, si radicano in 
unico ' naturale ' corso degli 
errori dell umano pensiero» 

La differenza tra Frazer e di 
Nola e che II primo giudicava i 
fenomeni magico-religiosi da 
un punto di vista potremmo di 
re, anglocentrico (scorgendo 
cioè nella contemporanea cul
tura inglese un non plus ultra 
di verità rispetto al quale lutto 
il resto era soltanto un «non an 
cora» più o meno Infantile, più 
o meno stolto), di Nola invece 
critica le credenze demonia
che dal punto di vista del laico 
impegnato e le considera non 
tanto arretrate quanto fonda 
mentalmente immorali 

Dei sistemi demoniaci elabo 
rati entro le varie culture egli 
denuncia «la fondamentale 
qualità alienante e destonfican-
le», il diavolo, egli dice e stalo 
per lo più (e sempre più decisa 
mente via via che ci si avvicina 
ai giorni nostri) un modo per 
risolvere in fretta e disonesta 
mente II problema del male un 
deviarsi dell attenzione dalle 

cause vere dei guai umani (tut
te concrete, storiche e secon
do di Nola principalmente eco
nomiche) per proiettarle nel 
metafisico, in un Eterno molto 
frainteso II diavolo è stato an
che amarissimamente (e sem
pre più amaramente via via che 
ci si avvicina ai giorni nostri) un 
argomento contro ignoranze e 
ideologie, che venivano addita
le all'odio popolare con l'accu
sa di essere alleate dell'interno 
- ebrei, zingari, comunisti, 
omosessuali 

Nel diavolo e affini ha certa
mente trovato espressione 
quantomal pittoresca, vivace 
creativa tutta una serie di ele
menti Istintuali cupi, rimossi '" 
in tal senso il diavolo ha avuto 
più volte una funzione utile alla 
psiche, In quanto appunto con-
vogliamemo, «canalizzazione» 
di angosce), ma la sua stona, 
insiste di Nola, è comunque 
troppo compromessa, la sua 
immagine troppo facilmente 
strumentalizzata e strumenta
lizzabile, perche non si impon
ga al laico «il dovere etico di 
una demistificazione e di una 
denunzia della trama sottile di 

IGOR SIBALDI 
disgregazione della civile co
scienza e della consapevolezza 
della stona e del reale, che si 
cela abilmente sotto il mito» 
Parole con le quali e impossibi
le non consentire, sia come lai
ci sia come onesti cristiani -
giacché cose analoghe diceva 
Gesù ai discepoli, benché i cri
stiani successivi non gli abbia
no mal dato molto retta, quan
do spiegava che ciò che è Im
puro viene soltanto dal «cuore 
dell'uomo» e non da altre enti
tà (Me 7,15), che Satana «è Imi
to» (Me 3,26), che il pnncipe 
dei demoni «è precipitato giù 
dal cielo come una folgore» 
(Le 10,18) 

L'urgenza di questo «dovere 
etico» riempie tutto il libro di di 
Niola, diviene molto intensa 
nei capitoli dedicati alla teolo
gia demoniaca cristiana, alla 
stregoneria, al diavolo nel cat
tolicesimo romano attuale, al
trove - nel trattare culture anti

che e non-cristiane - si fa senti
re sottoforma di un tono co 
stante di rimprovero, come di 
uno che parlando faccia conti
nuamente segno di no col ca 
pò o si stringa nelle spalle a 
significare «bah» In una pro
spettiva propriamente storico-
religiosa questo approccio al 
problema diavolo potrà magari 
risultare discutibile, giacché la 
storia delle religioni è un po' 
come la storia dell'arte, la qua
le sa bene che un tempio o un 
palazzo sono fatti di pietra e 
mattoni, ma non dice «è chiaro 
che sono soltanto mattoni e 
pietre», bensì si preoccupa del
le lorme che se ne ottengono, 
e della logica particolare e del
le avventure di quelle forme, al
lo stesso modo lo storico delle 
religioni tende generalmente a 
far passare in secondo piano la 
•reale consistenza», diciamo 
cosi, delle immagini mitiche, 
per avventurarsi invece nella 
loro particolare dimensione e 
studiarne, appunto la partico
larità - quel quid unico e irridu
cibile che esse contengono ap

punto in quanto immagini miti
che (si veda a questo riguardo 
la bellissima prefazione di Mir-
cea Eliade a) suo Pattalo di 
stona delle religioni, Tonno 
1976) Tuttavia la chiave inter
pretativa «demitizzante» adot
tata da di Nola è estremamente 
salutare oggi, quando il tanta 
sma diavolo sta registrando 
nella nostra cultura quotidiana 
un forte rialzo di quotazioni -
sintomo di una grave condizio
ne di disagio morale e religio
so Tale disagio viene, credo, 
dal rapido, irrimediabile sfal
darsi della fede confessionale, 
le cui risposte agli interrogativi 
dell'animo umano non sono 
più avvertite come sufficienti 
(ormai si crede nella Chiesa 
soltanto per ansia di conformi
smo, per pregiudizio o per di
sperazione) e insieme dal con
fuso senso di sgomento susci
tato dal fatto che non vi siano 
attualmente in circolazione al
tre fedi alle quali ancorarsi 

Il diavolo è al contempo l'ul
timo appiglio della fede in de
clino (il suo argomento di mag
gior richiamo) e il primo pro
blema che si porrà alle even
tuali nuove fedi nascenti come 
affronteranno il problema del 
male' in quali torme cristalliz
zeranno tutta quell'ostintualità 
rimossa», quell'ombra che da 
sempre ci portiamo dietro? che 
farà insomma il diavolo orfano 
della Chiesa che I ha sempre al
levato' Da questo sgomento i 
mass-media - cinema, editoria, 
rotocalchi - lucrano molto, e 
continuano ad alimentarlo va
riamente Il libro di di Nola fa 
proprio il contrario passando 
in rassegna e sfatando una do
po l'altra le svariate fortune mi
tiche di satana, esorta il lettore 
a non stare al gioco a non la
sciarsi incantare dall ombra 
bensi a rivolgersi con sfrontato 
concretismo a ciò che la 
proietta, all'uomo, a noi stessi, 
nella convinzione elle sempre 
e soltanto ali uomo e non ai 
fantasmi occorra far riferimen
to in ogni momento di crisi o 
sgomento culturale per supe
rarlo dignitosamente E soltan
to su un tale criterio può fon
darsi, oggi, la possibilità di fedi 
nuove 

Una signora della casa accanto 

Cerano una volta 
dei, eroi 
e uomini felici 
Pierre Grimal 
«Dizionario di mitologia greca e romana» 
Paideia 
Pagg 824, lire 120 00U 
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I n una celebre poe
sia, Gli dei delta 
Grecia, Friedrich 
Schiller invocava 

^ ™ le divinità dell El
iade a rivisitare questa terra, 
oggi desolata, che in un era 
lontana era illuminata dalla lo 
ro benefica presenza Pochi 
decenni dopo Giacomo Leo
pardi nei versi Alta primavèra 
o delle favole antiche espri
meva un concetto analogo, 
idealizzando una età dell oro 
in cui la vita, a stretto contatto 
con la natura, non soffriva an
cora del dissidio fra le prò 
messes de bonheure la squal
lida realtà dell'esistere quoti
diano E prima si diffonde, nel 
Discorso sulla poesia roman 
tica. su questa infanzia felice 
dell umanità «quando i colon 
delle cose, quando la luce, 
quando le stelle, quando il 
fuoco, quando il volo degli in
setti, quando il canto degli uc
celli, quando la chiarezza del
le fonti tutto ci era nuovo o 
disusato » 

Le convergenze fra .Schiller 
e Leopardi non sono dovute a 
Influssi diretti, ma derivano 
dalla stessa reazione di due 
anime che di fronte alla mise
ria del presente collocano 1) 
paradiso perduto, non in un 
futuro ultraterreno in cui non 
credono, ma in un passato 
«mitico» per la sua assoluta 
astoricità 

Cosi il mito rappresenta la 
creazione più originale e irri
petibile della prima fase, pre-
razionale della stona dell'u
manità Omero è la fonte pri
ma della materia di ogni co
struzione letteraria, epica 
drammatica, lirica e anche 
dopo le prese di posizioni ne
gative agli inizi dell Ottocen 
to la mitologia seguita a esse 
re un termine di riferimento 
obbligato per I esegesi di tan
te opere letterarie dell'Otto
cento e del Novecento basti 
pensare ali Ulisse di Joyce 

Gli orizzonti del mito, per 
limitarsi alla tradizione greco
romana la più attiva nelle let
terature occidentali sono 
sterminati perchè ogni leg
genda poteva essere arricchi
ta nel corso del tempo o se 
guire varianti diverse D altra 

parte nel nostro secolo Freud 
e Jung affrontarono l'Interpre
tazione dei miti sulla base del
la psicoanallsi, mentre Karl 
Kerenyi, nella sua opera Gh 
dei e gli eroi della Grecia, al 
assume il compito di rinarrare 
la mitologia dei Greci, In mo
do globale e sistematico, alla 
ncerca dei suol valori umani e 
poetici 

Oggi, mentre il quadro di 
questi studi si allarga e si nn-
nova siamo astralmente lon
tani dalie concezioni di Schil
ler odi Leopardi SI pensa alta 
mitologia come a un patrimo
nio acquisito da conoscere 
per i suoi nsvolti culturali Ma 
se in Germania si dispone di 
opere onnicomprensive come 
il Lexicon del Rascher o la 
Gnechtsche Mythologie di 
Preller e Robert, pubblicate 
fra I Otto e il Novecento, In 
Italia possiamo ncorrere sol-
tanto a manuali 

Per questo ci è sembrata 
memoria l'idea della brescia
na Paideia di adattare per il 
nostro pubblico il Dizionario 
di mitologia greca e romana 
di Pierre Grimal, professore 
alla Sorbona, il testo originale 
ha avuto sei edizioni da l ! 951 
a) 1979 Ha curato l'edizione 
italiana Carlo Cordlé, ha tra
dotto Pier Antonio Borgheg-
giani, mentre la breve prefa
zione e dovuta a Charles Pi
card Il Gnmal, nella sua Intro
duzione distingue fra il «mito« 
vero e propno (Deucalione e 
Pirra) che nvela al suo interno 
un evento centrale della con
dizione umana, dai «cicli eroi
ci» come quello di Eracle, dal
la «novella» come quella di 
Elena di Troia, e dalla «leg
genda eziologica» Intesa a 
spiegare la particolarità di ri
cordo collettivo, di un rito, di 
un nome propno 

Ogni voce racchiude i dati 
fondamentali dei personaggi 
mitici ricorrenti nelle lettera
ture classiche, corredali dalle 
indicazioni delle fonti antiche 
e moderne Un lavoro «mode
sto», se vogliamo accettare il 
giudizio troppo limitativo del-
Fautore, ma basilare per qual
siasi ulteriore discorso sulla 
genesi e suH'evolversi del mi
to 

ANTONIO PORTA 

I
l primo romanzo di Francesca San 
vitale // cuore borghese fu pubbli 
cato nel 1972 ma era già finito di 
scrivere nel 1968 ripubblicatone 

»»™ gli Oscar Mondadori (1986) con 
un acuta introduzione di Luigi Baldacci ci ha 
(aito scoprire che un interpolazione fonda 
mentale della grande crisi di quegli anni era li 
a portata di mano e ci voleva poco a riportarla 
alia luce bi deve anche notare che I analisi di 
quella crisi (che ha rischiato di travolgere 1i> 
dea stessa di una • sinistra» in Italia) era già 
pronta quando molti s illudevano di vivere un 
periodo di crescita e di trionfi 

// cuore borghese è in arie quello che deh 
marno -romanzo saggio- ma solo in parte il 
procedimene narrativo e infatti squisilamente 
legato alle scoperte che sul punto di vista» ci 
vengono dalla moderna «tradizione del nuo 
vo» Ne // cuore borghese ogni capitolo è scrii 
lo secondo un ottica diversa quella del perso 
naggio prolagonisla dell episodio narralo 
i insieme dei punti di vista riconduce a unità il 
«romanzo saggio» e lo rende paragonabile a 
un affresco precisamente a un affresco allego 
rico Le vicende dei protagonisti apparente 
mente legate al 'privato- servono infatti a di 
segnare una catastrofe che è nella realtà pub 

blica politica sociale La cultura neo borghe 
se fallisce nel momento in cui s illude di nei 
darsi in un facile marxismo 

Si può dire che ogni -romanzo saggio» del 
Novecento tende ali allegoria procedimento 
retorico come si sa che ci offre un sistema di 
segni in se autonomo ma carico di allusioni 
storico critiche Dal • romanzo saggio» si passa 
alla seconda opera di Francesca Ssnvitale Ma 
óre e figlia (Einaudi 1980) che romanzesca 
mente cioè puntando ancor più su fatti e vi 
cende va a ricercare origini e cause della crisi 
della borghesia'illuminata- aperta awentu 
rosa nel terreno di cultura più approprialo 
agli anni Trenta e Quaranta quando il fascismo 
rivela la sua anima conservatrice alla ricerca di 
un consenso Anche in Madre e figlia come 
per ogni narrazione rilevante e il contesto a 
sostenere il lesto e il contesto a dare spessore 
di storia alle semplici e quotidiane vicende a 
rapporti elementari e inevitabili come quelli 
peri appunto tra una madre sia pure eccentn 
ca e una figlia mollo infelice ma anche molto 
consapevole 

E staio sic tiramento questo secondo roman 
«i a dare una prima notorietà meritata sica 
pisce a frane osi a Sanvitale Come una resur 
re/ione st sipnisachotralaprimaelasecon 

da opera sono passati circa dieci anni qualco 
sa di inconcepibile in tempi velocizzati come 
si proclamano quelli nostri, una smentita alle 
regole vere o supposte del consumo letterario 
tale che dovrebbe perlomeno far meditare per 
qualche minuto gli improvvisati annalisti di 
questi anni In caccia del dopo e del dopo del 
dopo 

Dopo Madre e figlia ecco Luomo del 
parco del 1984 (ora ripubblicato negli Oscar 
mondadon) romanzo decisamente allegorico 
nella prima parte dove e il sistema dei sogni a 
costruire le scene necessarie al disegno gene 
rale che insegue per cosi dire un interrogati
vo di fondo sul ruolo delta donna e del desi 
derto femminile nella società contem 
poranea Dalla prima parte si discende rapida 
mente in un territorio dove ogni risposta e 
impossibile almeno ai livelli messi m gioco 
ali inizio è il territorio ancora una volta della 
crisi della dissociazione tra soggetto e realta 
dissociazione rosi forte che perfino i figli che 
nascono da un matrimonio più di odio che 
d amore più di ree ipmc he violenze che di rap 
porti comunicativi perfino i figli non riescono 
a colmare il grande mare del vuoto Alla fine 
I accettazione della realta cosi com è con se 
renna non rassegnata 

Da questo sguardo consapevole ma non of 
fuscato dalle delusioni patite nascono i rac 
conti della Reatta e un dono scotti nel! arco 
di pochi anni in progressiva accelerazione in 
confronto alla lunga pausa del decennio tra 
scorso tra il primo e il secondo romanzo Di
ciamo che I «anima» protagonista delle opere 
precedenti una volta raggiunta la riva di una 
certezza difficile da gestire (quella di una "fi
ne» lasciata alle spalle e di un principio ancora 
vuoto) non si da affatto per sconfitta e si rituffa 
e si spinge al largo come alla ricerca di un 
nuovo continente Non viene quell anima fre 
nata da tautologie moraviane (si da che il mon 
do e quello che e) ma esplora racconto dopo 
racconto i possibili sviluppi di una presenza 
femminile nel mondo e nella stona che sem 
bra avere perduto I altra meta dell universo 
I uomo o gli uomini Li donna rimasta sola 
senza padri ne amanti si rimette in cammino 
contando sulle sue sole forze sulle risorse del 
proprio indomabile desiderio di dare vita e 
conoscenza 

Nel racconto intitolato «Barbara del mare» 
come in un piccolo scrigno e custodita una 
possibile chiave generalo di lettura Lamore 
tra due bambini Barbara e Federico amore 
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assoluto lacerato e distrutto degli adulti nel 
momento dell irrevocabile partenza per la cit
tà dopo le consuete vacanze quando devono 
essere separati a forza per spezzare un abbrac
cio che li incolla quell amore si oppone dispe
ratamente ali addio importo È ancora una 
volta un abbraccio allegonco, espressione 
della volontà di non cedere di non dirsi mai 
sconfitti staccandosi dalla realtà 

Spero, a questo punto, che il lettore sta stato 
indulgente Invece di parlare di un singolo li
bro magari per dire che e -godibilissimo», ho 
preferito disegnare il ritratto di una sentine* È 
tempo di panorami letteran e di più o meno 
riusciti tentativi di offrire a qualcuno (già ma a 
chi, si vorrebbe sapere con maggior precisio
ne ) bilanci sulle attività di scrittura di questi 
ultimi trenta o quarant anni ecc ecc Ebbene, 
sono convinto che I opera di Francesca Sanvì-
tate sia necessaria a chiunque voglia leggere 
per capire per integrare esperienza personale 
con esperienza storica e politica senza rinun
ciare al «piacere» della narrativa Non ho con
trollato, per ora in quale prospettiva France
sca Sanvitale sia stata collocata e quale posi
zione eventualmente occupi «ufficialmente* 
Per chi scrive le figure che ha delineato sono 
essenziali 

iiii'iii'ifliliiiiiiiiii'ii'i l 'Unità 

Mercoledì 
27 genna io 1988 15 

«A 


