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M Fotografia. A Cattoli
ca, al Centro Culturale Po
livalente, «Gli antenati: ri
tratti e cronaca dì un seco
lo (a*: ì personaggi e il la
voro del litorale adriatico 
agli inizi del Novecento. 
Fino al 30 gennaio. 
Falò. A Cardano al Cam
po, Varese, «Brusa la zo-
bia»; in piazza Mercato vie

ne acceso un grande rogo per bruciare un fan
toccio che rappresenta l'inverno, messo sulla 
pira accompagnato da un grande rumore di 
pentole e pentolacci, •suonati* dai bambini. Al 
termine della cerimonia vin brulé e chiacchie
re per tutti.ql Falò. Ad Altavilla, Como, "Festa 
delia Giubiaii na-: la «Ciubianna* è un fantoc
cio addobbato con vestiti colorati, che deve il 
nome alla versione arcaica di giovedì (giob-
bla), giorno in cui si riunivano le streghe, se
condo la credenza popolare. Nella piazza del 
paese, dopo un lungo corteo per le vie, ia 
•Giublanna» viene bruciata per allontanare l'in
verno. Salamini e cotizza, una focaccia dolce 
tipica, accompagnati da vino in abbondanza, 
aiutano a riscaldare l'atmosfera. 

GENNAIO 

M
a i Verde. Ad Aosta, nel 
salone del Palazzo Regio
nale, «Il territorio verde. 
ambiente e sviluppo in Val 
d'Aosta» Anche il 30 gen
naio. 
Asta. A Roma Christie's 
mette in vendita libri e au
tografi Trai documenti au
tografi sono messi all'asta 
una lettera di Giacomo 

Puccini ad Amilcare Ponchiclli e una di Ilde
brando Pizzettì a Pietro Mascagni, oltre a una 
raccolta di manoscritti, lettere e documenti di 
Gabriele D'Annunzio A Palaz-su Massimo Un-
cillolti dalle 9,30 alle 13 
Urica. A Torino, al Teatro Regio, «il crepusco
lo degli dei» di Richard Wagner Direttore d'or
chestra Zoltan Pesko, regia di Gianfranco De 
Bosio. Repliche il 2, 7. I l , '14, 17, 20 e 24 
(ebbraio, 
Teatro. A Prato, al Teatro Melaslasio, prima 
assoluta mondiale di "Alice. Una fantasia per 
Lewis Carroll», di Lindsay Kemp e David Hau-
finto n, musiche di Arturo Anne ce hi no e Sergio 
Rendine, Regia di Undsay Kemp. 

GENNAIO 

^ • - v ^ B - v B i Arte. A Mantova, Pa-
^ V H • • lazzo Te, sono in mostra 
• • • • • 39 vedute di Venezia rea-

• _ £ • • lizzate da Federica Galli. 
^ B H H Fino a marzo. 

• • • • Fiera. Ad Aosta «Fiera di 
H » V H » V Sant'Orso»; prodotti, an-
^ • ^ ^ B — ^ che molto rari, dell'anti

quariato locale. Anche il 
31 gennaio. 
Fumetti. A Prato conve

gno del fumetto e del fantastico: la realtà del
l'Argentina attraverso i cartoons di Prati e Mor-
dillo è in mostra alla Galleria del Pozzo. Sala 
del Turismo: «Da Diabolik a Diabolik». Fino al 
13 febbraio. 
Sci. A Chamonix-Morzine, Francia, discesa li
bera e slalom gigante validi per la Coppa del 
Mondo maschile. Anche il 31 gennaio A Mari-
bor, Jugoslavia, slalom speciale e slalom gi
gante validi per la Coppa de) Mondo femmini
le. Anche il 31 gennaio, 
Urica. A Milano, alla Scala, «Fetonte», di Nic
colò Jommelli. Direttore d'orchestra Hans 
Vonk, regìa di Luca Ronconi. Interpreti Lucia
na D'Intino, Sumi Jo, Luciana Serra. 

• i Televisione. Su Rai-
tre, alle 20.30 va in onda la 
prima puntata di «Alla ri-

GENNAIO 

01 
• A ? • cerca dell'arca. Settimana-
^ A H le dell'avventura sul filo 

H H H della memoria e dell'attua-
B V H lità», condotto da Mino 
^ • • ^ — Damato. Questa sera è in 

programma un'intervista in 
esclusiva con Maurizio 
Mori (albini, lo speleologo 

che insieme ad alcuni compagni d'avventura è 
ritornalo nelle grotte di Frasassi, dove era ri
masto parecchi mesi in totale solitudine. Sem
pre questa sera andrà in onda un filmato sulla 
Parigi-Dakar. 
Sagra. A Bellinzago novarese «Fagiolata»: set
te calderoni cuociono in piazza i fagioli, rega
lati qualche giorno prima della manifestazione 
degli abitanti del paese. 
Litica. A Venezia, a) Teatro La Fenice, «La 
vedova allegra», di Franz Lehar. Direttore d'or
chestra Jan Latham Koenig, regia di Mauro 
Bolognini. Repliche il 2, 5. 7, 9, 14 e 16 feb
braio. 

FEBBRAIO 

I
B I Sagra. A Tarano Peli-
gna, Chieti, «Festa delle 
panicelle»: vengono distri
buiti in piazza pani a forma 
di mano. 
Rock. A Milano, al Rolling 
Stone, esordio per i Dea-
con Blue, che hanno all'at
tivo l'Ip Raintown. 
Pop. A Napoli, al Teatro 
Politeama, prosegue la 

tournée del cantautore Luca Carboni, che sarà 
a Pescara il 2 febbraio, a Catania il 4, a Paler
mo il 5. a Terni il 10 e a Padova il 15. 
Recital. A Parma, al Teatro Regio, recital del 
mezzosoprano Christa Ludwig, accompagnala 
al piano da Charles Spencer. 
Cinema. A Viareggio «Il cinema comico dì Ma
rio Monicelli»; al cinema Centrale, nell'ambito 
delle manifestazioni legate al Carnevale, ven
gono presentati cinque film, da «I soliti ignoti» 
a «Speriamo che sia femmina». Fino al 6 feb
braio. 

Cinema. A Milano, al Nuovo spazio Guicciardi
ni, «Al di là della macchina da presa»: Dominic 
De Fazio, allievo e collaboratore di Lee Stra-
sberg, analizza attori e registi. 

2
H I Urica, A Roma, al 

Teatro dell'Opera, «Son
nambula», di Vincenzo 
Bellini. Direttore d'orche
stra Hubert Soudant, regia 
di Silvia Cassini, interpreti: 
June Anderson, Etta Ber* 
nard, Roberto Scandiuzzl, 

. , . . . . , . Raoul Gimenez. Repliche il 
F E B B R A K ^ ^ 5 7 , 0 , 3 , 6 2 0 e 23 
B ^ ^ ^ ^ ^ B ^ — febbraio. 
Musica rinascimentale. A Roma, all'Istituzio
ne universitaria dei concerti, The Consort ol 
Musicke, diretto da Anthony Rooney, in «1 
Poggi di Parnasso»: musiche di A. Gabrieli, 
Vecchi, Monteverdi. 
Folklore. A Milano al Palatrussardi, spettacoli 
con i Tropicana de Cuba; oltre 130 ballerini 
dell'Avana sì esibiscono in canti e danze tipici 
cubani. Fino al 7 febbraio. 
Cinema. A Roma, alla Sala BNL, «Nuove ten
denze del cinema svedese»; vengono proiettati 
undici film svedesi realizzati negli ultimi anni, 
Inaugura la rassegna «Cielo spezzato» di Ingrid 
Thulin. Fino al 5 febbraio. 
Arte. A Martigny, Svizzera, alla Fondazione 
Gianadda, sono esposti i più famosi dipinti del 
pittore belga Paul Delvaux. Capri d'inverno anarchicamente tua 

Confortevole 
manicomio 

di cento poeti 
tm «Capri, ullima stazione della terra tradi
zionale, col tuoi ragni binari lanciati ad indiare 
la luna lassù (...). Sei il rifugio degli indispensa
bili disordini, Il confortabile manicomio d'ogni 
Igienica poesia. Meglio, tei un pugno teso fuori 
dal mare del ritmi contro l'ordine europeo e II 
suo burocratico dovere morale.. Se per Mari
nelli Il solo era futurista e la luna •passatista', 
qui a Capri II vate lavorava lebbrllmenle nel 
suol ripetuti soggiorni fra II 1922 e il 1942, 
proprio di notte, al chiaro lunare. 

Fu qui che redasse II .Manifesto dei pittori 
clrcumvlslonlsll- e che nelle sale dell'albergo 
Quintana o sul tavolini del calle Vuoilo - stabi
li Il -contrai management, estivo dell'azienda 
luturliti. Ma .questo mare allucinalo che scro
sciando sfoglia sul renalo le sue onde vitree», 
prima di lui T'avevano amato i poeti romantici, 
che nel primissimi anni dell'Ottocento, attirati 
dalla scoperta della Grolla Azzurra, avevano 
crealo II mito moderno di Capri e -inventato. Il 
paesaggio nella letteratura e nell'arte. Augusl 
von Platen, Friedrich Schlnkel e Ferdinand 
Oregorlovlus ne avevano decantalo la magia, e 
gli scavi delle ville Imperlali fecero II resto. Tra 
Idue secoli, Il dandysmo maschile e femminile 
espresse II meglio di si : qui vennero D'Annun
zio, Qlde, e soprattutto Jacques Fersen che a 
Villa Lysis fondò la rivista simbolista «Akade-
mos«. La marchesa Casati Slampa, Lucy Rari-
nlngan, Sibilla Aleramo, Clotilde Marghierl, 
Romalne Broooks (amata da D'Annunzio che 
la chiamava -Cìnerlna.) furono le ispiratrici dei 
romanzo «Donne pericolose» che Compton 
McKenzIe ambiento a Capri. 

Androginia, estetismo, diversità ma anche 
rigore, studio, organizzazione politica. Se la 
marchesa Casati girava per Capri con un leo
pardo al guinzaglio, Maxim Gorkij portava 
sempre sulla spalla il pappagallo Pepilo, nelle 
pause dell'attivila politica che qui lo portò a 
(ondare la «scuola di Capri» nel 1908. con Bo-
gdanov, Lunacarskl), Il poeta Alexander Blok e 
altri bolscevichi, e a invitare qui, a Villa Spino
la, Lenin, la «scuola di propaganda e agitazio
ne per operai» caprese, finanziala dalla colo
nia russa dell'isola, diventò un punto di riferi
mento per I rivoluzionari europei. Molle lettere 
di Rosa luxemburg, di Lev Troztsky sono Indi
rizzate a «scuola di Capri-villa Spinola». l'avvi-
ornamento italo-russo fu poi promosso dalla 
ricca biblioteca della Società italo russa al ser
vizio di intellettuali e di Isolani, diretta da Um
berto Zanottl Bianco. 

CI si riuniva per I concerti, per discutere di 
letteratura e spesso Fedor Sallapln cantava al 
pescatori antiche canzoni russe. A Capri Asia 
Lacls conobbe Walter Benjamin in un modo 
strano: era lo sconosciuto che le fece da inter
prete mentre tentava di comprare, in piazza, 
delle mandorle, Brecht invece era spesso a 
Posllano. e da li raggiungeva gli amici a Capri. 
Thomas Mann era a Villa Monacone, presso i 
Faraglioni, negli anni Trenta, mentre Gilbert 
Clave), - il poeta svizzero amico di Picasso e 
Stravlnskll che Invitava regolarmente nella sua 
torre di Posllano - strinse un sodalizio così 
Intimo con Fortunato Depero qui a Capri da 
formare con lui una coppia Irresistibile. 

D E.C 
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• • L'emozione del possesso dell'isola già 
l'assaporate al largo, in battello o in aliscafo, 
man mano che le coste napoletane appari
ranno più sfumale e quel pezzo di calcare 
biancoazzurro «galleggiante come una visio
ne sul mare* - come scrisse André Gide - più 
nitido, maestoso e sacrale, Da Marina Gran
de prendete la funicolare e sostate un attimo 
in piazza Umberto I prima di sistemarvi In 
albergo. Guardatevi intorno: la piazzetta è 
uno stupendo cortile quadrato: il campanile, 
il municipio, te scale, la chiesa di Santo Stefa
no, gli archi- elementari linee architettoni
che senza soluzione di continuità vi circon
dano. A poco a poco sentite gli effetti dell'i
solamento, del distacco dal continente e dal
le sue nevrosi; un benefico senso di clausura 
vi avvolgerà, acutizzando i vostri sensi e ri-

ciò non bisogna lasciarsi distrarre troppo dai 
panorami vertiginosi, ed oltre al «lontano» 
osservare anche il «vicino»; l'erica rosa, il 
corbezzolo, i fossili pliocenici, l'>opus reticu-
latum» e le tessere in marmo dì pavimenti 
che Augusto e Tiberio hanno calpestato mol
to prima di voi. 

Il primo itinerario vi farà fare il giro di 
Monte Tuoro, uno del tanti rilievi dell'isola (il 
più elevato è Monte Solaro, circa seicento 
metri). Dalla piazzetta raggiungete via Sopra* 
monte e, al quadrivio, imboccate via Matro-
mania: di qui II paesaggio tranquillo di giardi
ni e vigne cambia di colpo, e si trasforma in 
selvaggio, incantato scenario. Ripidi sentieri 
a gradini vi condurranno all'Arco Naturale -
uno dei più imponenti fenomeni di erosione 
della roccia che si ammiri in Italia - e alla 

' "ìp'voCT^ 

svegliando pure quella vena anarchica che 
c'è in ognuno dì noi. 

Solo ora siete pronti a compiere il percor
so iniziatico che vi rivelerà alla fine la grande 
verità. Capri non è un'isola è l'Isola. Se del
l'arcipelago partenopeo Ischia è l'isola verde 
- colore del suo tufo vulcanico, oltre che 
della vegetazione - Capri, calcarea come la 
costa sorrentina e amalfitana, offre vari effet
ti cromatici sugli strapiombi, nelle diverse 
ore dot giorno, dai grigi azzurri al rosa-dolo
mite E d'inverno che le piante sassifraghe 
aggrappale alla roccia esibiscono stelle az
zurre più belle delle genziane, e nei siti ar
cheologici occhieggiano le piante «sacre»: 
asfodelo, mirto, acanto, perfino quella parti
colare varietà di edera - lo smilace - con cui 
le baccanti facevano coroneme. Per-

Grotta di Mal romania, con resti archeologici 
interessantissimi, che secondo alcuni studio
si ospitava riti in onore della Mater Magna 
Clbele, secondo altri sacrifici al dio Mitra (e 
quindi Milromània). Seguendo il lungo sen
tiero tra rocce a picco, macchia lussureg
giante e pini profumatissimi arriverete a Piz-
zolungo, passando prima per Punta Massullo 
dove è d'obbligo una sosta: sotto di voi la 
Villa Malaparte, commissionata dallo scrìtto-
re «maledetto» Curzio all'architetto moderni
sta Adalberto Libera negli anni Trenta, pro
tende sul mare la sua forma di nave rossa. 

Da Pizzolungo (altra sosta sul belvedere 
che vi mostra i Faraglioni in una inedita pro
spettiva, col Monacone in primo piano) rag
giungete Tragara, con la piazzetta ombrata 

che guarda sui due versanti: i Faraglioni da 
un lato, Marina Piccola e Unghia Marina sul 
Castiglione dall'altro, e ritornate in piazza 
Umberto I passando per vìa Camerelle. 
Un'altra passeggiata che richiede complessi
vamente circa un'ora e mezzo di buon cam
mino - e d'inverno non c'è il caldo a scorag
giarvi, in compenso ne avrete un godimento 
incredibile - è quella a Villa lovis, la più gran
diosa delle dodici ville augusteo-tiberiane 
dedicate alle dodici divinità dell'Olimpo i cui 
resti sono sull'isola. Si va sempre da via So
pramonte. poi al quadrivio imboccale vìa Ti
berio e dopo una mezz'ora di magnifico per
corso arrivate agli scavi, State attenti alle ver
tìgini, ma non perdetevi l'emozione del «Sat
to di Tiberio» lo strapiombo perpendicolare 

di trecento metri sul mare dal quale si dice 
che Tiberio imperatore facesse precipitare i 
suoi schiavetti dopo averli corrotti. Di fronte, 
quasi a portata di mano, la costa sorrentina 
con la Punta della Campanella. 

Altri itinerari d'obbligo: Monte Solaro, in 
salita con seggiovia ma al ritomo rigorosa
mente a piedi, con deviazione ? Il'eremo tre
centesco di S. Maria Cetrella; alla villa roma
na di Damecuta e alla villa S. Michele dello 
scrittore Axel Munlhe; alla Migliara, al Casti
glione, alla Certosa di S. Giacomo, trecente
sca, con due bellissimi chiostri e il convento, 
dove sono custoditi i quadri «visionari» del 
pittore romantico Diefenbach; ai Giardini 
d'Augusto e di qui per la tortuosa via Krupp. 
Infine due «chicche»: nella chiesa seicente
sca di S. Stefano, sulla piazza, è conservato 
sodo l'altare maggiore, un magnìfico pavi
mento a tarsie di marmo policromo prove
niente da Villa lovis, mentre nella settecente
sca chiesa di S. Michele ad Anacapri c'è un 
altro superbo pavimento in maiolica, dise
gnato dal Solimena, che raffigura il Paradiso 
Terrestre. Salite sul palco dell'organo per os
servarlo bene. Una raccomandazione: ricor
date che Capri è luogo di trekking, di arram
picate, di passeggiate, non del turismo pigro 
e mondano che non riesce a godersi i veri 
piaceri dell'isola. Un bagaglio sportivo è per
ciò sufficiente, ricordatevi che i veri «habì-
tués» qui vanno a ballare - se mai ci vanno -
in blue jeans. 

Gli alberghi 
aperti 

pochi e buoni 
• • Capri è un'isola divisa in due: la «terra» di 
Capri e quella di Anacapri, più severa, più 

Peorgica ma altrettanto affascinante. E il mare? 
capresi non vantano grandi tradizioni maritti

me o di pesca, come [sorrentini, I procidani, 
gli ischitani; è gente di terra, d'agricoltura ora 
quasi esclusivamente impegnata nell'attività di 
ricezione turistica. In inverno tra i pochi alber
ghi aperti - escludendo quelli di cateoria lusso 
e prima - vi raccomandiamo «La Minerva», In 
via Occhio Marino 8, tei. 081 / 8377067 • 
8370374: qui una camera doppia con prima 
colazione costa 75.000. Tutte le camere hanno 
bagno e terrazzo con vista sul mare, e un bel 
giardino circonda l'albergo. 

Per i più sportivi, sulla strada che porla al
l'Arco Naturale è Villa Reginella, via Matroma-
nia 36, tei. 081 / 8370500, con annesso risto
rante «La Palette», sul bellissimo terrazzo, 
aperto anche a chi non soggiorna qui. Gustate 
le linguine all'armoricana, i ravioli alla caprese, 
i piatti di pesce e carpite a Dino Falco I segreti 
della torta alle mandorle e cacao. Camere con 
bagno o doccia, vista panoramica, L. 52.000 a 
testa per la mezza pensione. 

Alla «Stella Maris», In via Roma ad un passo 
dalla Funicolare (tei. 081 / 8370452) la doppia 
con prima colazione in bassa stagione costa 
solo 40.000 lire. Trovare alloggio a Villa Luisa, 
un «meublé» vicinissimo ai Giardini d'Augusto 
che ha solo cinque camere (tei. OSI / 
8370128) è impresa fortunatissima. La doppia 
costa solo 30.000 lire. Immersa In un bel giar
dino. Ad Anacapri «Casa Caprile» nella sugge
stiva contrada omonima (via Follicara 9, tei, 
081 / 8371305) offre per 80.000 lire la doppia 
con prima colazione, con vista sul mare e sul 
parco, in questo splendido sito, a due passi 
dalla Grotta Azzurra e Damecuta, Antonio Ar-
cucci fondatore del «Capri Diving Club» orga
nizza le «settimane blu» con istruttori subac
quei che sono campioni di immersione; da 
sabato a sabato 650.000 lire tutto compreso. 

Il ristorante più celebre di Capri è «Gemma» 
via Madre Serafina (tei, 081 / 8370461) nel 
vicoli del centro medievale: imperano 11 pesce 
e i frutti di mare, e le saporitissime verdure 
Fritte «alla Gemma». Dalle 20 alle trentamila 
lire. Per Anacapri, invece, dovete assoluta
mente andare alla Migliara per tre ragioni: dal 
belvedere a trecento metri d'altezza sul mare 
vedrete il faro di Punta Carena esattamente 
sotto i vostri piedi, e se vi arrampicate un po' 
sul costone roccioso sopra la Punta del Tuono, 
c'è uno strepitoso panorama lino a Tragara e ai 
Faraglioni. Dal lato opposto invece, cioè verso 
Ischia, tramonta il sole e questo è il secondo 
motivo per essere qui: d'inverno le probabilità 
dì vedere il «raggio verde» aumentano. La terza 
ragione è «Gelsomina» a due passi dal belvede
re, in mezzo ai vigneti, dove si prepara un 
coniglio alla cacciatora e un pollo al mattone 
veramente squisiti, accompagnati dalie con
serve sott'olio preparate in casa, I salumi e la 
crostata di frutta fresca. Con 25-30 mila lire, 
gustando anche il vero vino anacaprese, che 
altrove quasi non esiste. È meglio prenotare 
(081 / 8371499, chiuso II martedì). OE.C 

RECANATI 

Ricordi di scuola, infiniti silenzi 
ENRICO MENOUNI 

H Arrivateci all'una e mezzo di un giorno 
festivo. Gli abitanti sono ,. mangiare, le mac
chine posteggiate nei garage. Le vie lastricate 
di pietra sono vuote e inlatte, fiancheggiate da 
due nastri di case silenziose, tutte dì mattoni. 
Un mondo di mal la ni: l'argilla con il tempo si 
e cotta al sole, assumendo tante sfumature di
verse, da rosso a ocra, dal giallo al bruno. C'è 
in uno slargo la Chiesa di S. Vito, con la faccia
ta del Vanvitelli. L'architetto (m realtà Van Wit-
tei, di famiglia olandese trapiantata in Italia) ha 
giocato con le tonalità del cotto - una pausa, 
per lui, dopo tanto marmo nella Reggia di Ca
serta - disponendo attorno ai portale due cop
pie di colonne, tulle di mattoni in due diverse 
tonalità che si Inseguono a spirale, un ricordo 
del baldacchino di Bernini in S. Pietro in Vati
cano 

C'è un liceo classico che ha un chiostro 
quattrocentesco In fondo a cui c'è come un 
balcone coperto, adorno di vecchie pietre me
dievali e romane, da cui si vede, lontano, il 
mare Sotto di noi digradano le colline dolci 
delle Marche, mai eccessive, punteggiale di 
case coloniche e di ville, fino alla spiaggia e al 
porto. Ci si potrebbe tuffare, con un paio d'ali, 

o rimanere li, aggrappati alla ringhiera con un 
senso struggente di fusione con quel paesag
gio. Non è il colle dell'Infinito, è indicato co
me tale un poggio rivestito di alberi, così come 
cartelli e insegne indicano vari luoghi e perso
ne delle poesie che abbiamo studiato a scuola1 

le guardiamo con una vaga incredulità, come 
se ci additassero la scuola di «Cuore" 0 l'abita
zione dell'-Uomo senza qualità- Eppure que
sto è un perno ideale attorno a cui mola molla 
della vita intellettuale del secolo scorso Se ne 
parlerà a Recanati il 5 o 6 febbraio prossimo, m 
un convegno su «Gramsci e la letteratura 
dell'800» con Vacca, Muscetta, De Casttis, 
Carpi, De Mauro, Chiarante, Cirese. Ferretti, 
Pestalozza. Leopardi e Gramsci morirono ad 
un secolo esatto di distanza, 1837 e 1937 Uno 
strano destino, 

C'è la piazza intitolata al poeta insigne con 
una torre antica in restauro (ma non e «quel
la»1), e il grande palazzo municipale con lo 
slemma del Comune affiancalo da due draghi 
marini che cerio in Adrlaiico noji si sono mai 
visti, e accanto S Domenico dove uno scultore 
toscano disegnò, nel Rinascimento. un portale 
inghirlandalo di foglie e (rulli, come le cerami

che dei Della Robbia C'è un altro palazzo tutto 
di mattoni, degli Antici Mattei; nobile famiglia, 
che aveva casa anche a Roma proprio dietro ai 
potenti Caetani, a due passi dalla Cripta di Bal
bo 1 cui antri bui dettero nome a via Delle 
Botteghe Oscure 

Dietro c'è un'altra torre che pare antica, e 
ad un più attento esame si rivela un seroatoio 
dell'acquedotto Quella vera, quella attribuita 
al passero solitario, bisogna andarla a cercare 
nel chiostro di S Agostino (altro bel portale) 
oggi della Usi e dei' Carabinieri, ma aperto al 
pubblico con i suoi archi e il grande pozzo 
cenlrale Eccolo, è il campanile sul fianco del
la chiesa. 

Si sono fatte le ire ed è l'ora in cui apre 
Palazzo Leopardi È un edificio sinuoso, sette-
cenlesco, affacciato su quella che hanno chia
mato «Piazza del Sabato del villaggio», su cui si 
affacciano una chiesa, la «casa di Silvia» (ri
membri?), in cui si aprono 1 negozi di ricordi 
Dal suo poster Giacomo ci guarda, mite e iro
nico Il palazzo appartiene ancora alla famiglia 
e (in dall'atrio - con le minuziose istruzioni per 
1 visilaton - si avverto quell'aria severa, mai 
agiata e rilassala, che Giacomo dovette respi
rare da bambino, con quella sua madre terribi
le che. con un anello d'argento pendente in

sieme alle chiavi dalla cintola, misurava se le 
uova portate dalle contadine avevano un dia
metro sufficiente 

Salirete per uno scalone elegante ma auste
ro fino al primo piano, vedrete nella bacheca ì 
manoscritti (così fragili, così nitidi, così decisi) 
degli scritti di Giacomo cogliendo l'evoluzione 
della sua calligrafia: a 15 anni traduceva le Odi 
di Orazio. E scriveva storie dell'astronomia. 
saggi sopra gli errori popolari degli antichi, e 
guardava fuori dalla finestra, già sulla piazza 
che forse allora non aveva un nome Ma passa
te nella biblioteca vera e propria, Quella del 
padre Monaldo «ultimo spadifero d'Italia», da 
cui emana un'atmosfera intensa dì studio e di 
costrizione che nemmeno le biblioteche mo
nastiche - nonoslante «Il nome della rosa» -
riescono a comunicare 

Solo la Biblioteca Marucelliana di Firenze, 
forse, restituisce nella Mia piccola sala di con
sultazione lana forfr t- '.cura degli scaffali inta
gliati nel legno pieni di fitte legature dorate, 
colme di un sapere il cui senso in gran parte 
oggi ci sfugge. Giacomo studiava, studiava, 
lontano dalla gente del borgo che ora gli intito
la le vie e le lapidi, e pensava. Lo hanno aiutato 
questo silenzio, questi paesaggi lunghi, queste 
miti colline, che ancora oggi si chiamano, co
me allora. Recanati 

l'Unità 
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