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CULTURACSPETTACOLI

Van Gogh:

2l museo d’Orsay
gli anni

parigini

Quei soli di energia

Inaugurata a Roma
la mostra di Van Gogh,
artista dei diseredati
e ora «re delle aste»

DARIO MICACCHI

@B ROMA. Quel 27 |uglio
1890, Vincent Van Gogh era
tornato a dipingere sul camri
intorno ad Auvers.sur-Qise, in
Pravenza, dove era arrivato il
21 maﬂglo da Arles. ll sole era
abbagliante come lo amava. |
comvi picchiavano bassi a cer-
care | chicchi di grano. Ma
quel giorna Van Gogh non di-
pinse sulla terra, tra | contadi
ni, com'era sua passione uma-
na e poetica sin dal primi dise-
gni & dipinti In Olanda al rrln-
cipio degli anni Outanta, S} tird
un colpo di rlslola al petto.
Non morl subito, Lo soccorse-
ro, lo portarano nella sua
stanzeita in allitto a Auvers.
Poté riprendere la sua ripa,
quella di tanti sconvolti ma
scavati autoritratti dove si
guarda e sl conosce come si
guarda un planeta.

Venne l'amlco medico Ga-
chet, che lo curava dopo il vo-
lontaria isolamenta nell'ospe-
dale psichiatrico d| Salnt-Re-
my dal magglo 1889 al mag-
gio 1890, e al quale aveva lal-
to un ritratto vedendolo come

una ventina di opere dei pitto-
1l della Scuola dell'Aja con-
temporanel di Vincent dei
quali 1l solo Mauve contd
qualcosa per lui, in una mo-
stra lacunosa ma importante
per Flialia, dopo. quelia del
1952 a Milano, aperia da oggl
28 lino al 4 aprile alla Galleria
Nazionale d'Arte Moderna a
Valle Giulia,

Le opere vengono in gran
parte dal prestito di privati e
musel olandesi: tra i quali il
Gemeent museum dell'Aja, it
Rijkmuseum Van Gogh di Am-
sterdam, il Kréller-Miller di
Otterlo. Mostra e _catalogo,
edito da De Luca/Mondadorl,
sono stati curati da Evert Van
Uitert, Ronald De Leeuw, Fred
Leeman, Charles Molfelt e da
Augusta Monferinl e Glanna
Piantoni che ha fatto assai be-
ne un fondamentale, lungo la-
voro per la mostra e it catalo~
go. Un gran problema certo &
stato fare in italia la mostra di
Van Gogh,

Ora un altro problema & av-

icinarsialule dare | suol

una stella onica e soli-
dale, glacca blu occhi azzurr
chiari, contro l'azzurro tem.
pestoso, uno del tantl stupen-
di azzurr suol, dello spazlo in-
finito. Era accanto a lul anche
I'amato fratello Théo che i'a-
veva capito ¢ alutato sempre.
Le lettere che | due fratelli

si scambiarono ~ come scris-
se Liohello Venturl - sono un
grande documento della fine
dell'Ottocento «di una natura
umana che brucld di passlone
per la vita estetica e morale, &
s} sacrificio pet | propri ideall
sino alla follia e al suicidios,
&0 sopravvisse pochi mesi
alla morte di Vincent, avvenu.
ta il 29 luglio. 1 due fratell] ri-
no uho all'altro

dipinti e disegni vedendoli
davvero, rercm [ gub dire
o%gl che sia un sole che i filu-
mini da una lontananza. L'im-
magine di Van Qogh & stata
diffusa in tutte le salse dalle
cartoline al film e alla televi
slone. Crediamo tutti di cono-
scerlo bene ma non & cosl,
Recentemente ha destato
grande scalpore la notizla
dell‘acauls(o, in due aste di-
verse, da parte di una banca
glapponese e di un miliardario
australiano, di due dipinti di
Van Gogh, una variante del
«Clrasoli» ¢ una variante di
«lriss, per complessivi 100 mi-
liardi di lire che ¢ un preu?

fore a qual-

ggl“plccalo cimitero di Au-
vers, Cosl moriva Vincent Van
Gogh a 37 anni e dopo solo 9
anni di plttura dal 1881 al

90, Lasclava circa 400 di-
pinti e tantissimi disegni an-
che sui logli delle lettere a
Théo. Un suo dipinto, «la vi-
gNA rossas, era stato venduto
a Bruxelles per 400 franchi.
Ma, pure netla miserla e netla
disperazione, una umillazione
dopo Faltra, non aveva mai
pensato al mercato delle sue
pitture. Ma agli uomini, i pid
miseri, alla terra, alle grandi
necessith, alla pittura in verita
e splendare di inguaggio.

t 400 dipinti di Van Gogh
finalmente 5e ne possono ves
dere 40, un decimo della pro-
duzione, assleme a un fonda-
mentale gruppo di disg_gni. al-
cune p g ea

slast altro pagato per un pitto-
re antico 0 moderno. Ne sono
derivale polemiche rovescian-
do addosso a Van Gogh pro-
blemi che non lo riguardano
minimamente, Sarebbe un er-

«Autoritratto con cppello difeitro rlglo». 1887, ¢, a destra, «Busto di contadina con cuffia chiaras, 1885

mercato d'arte,

L'ingresso schiacciante del
gruppi finanziart e della ban-
che nella produzione artistica,
considerata parte dell'indu-
stria culturale, come if libro, Il
film, la televisione, ha profon-
damente alterato it modo di
pensare e di guardare sia degh
artisti sia del destinatario pri-
vato o pubblico. Le informa-
zioni pure masslcce discendo-
no da qui. Hanno risucchiato
anche Van Gogh che alla pit-
tura dedicd un'energia lanta-
stica e pura intieramente e si
brucid la vita nella ricerca 0s-
sessiva degli altri uomini sen-
za occuparsi mai del suo mer-
cato anche quando era alla dJ-

rore
mettersi in llla - c'8 stata gran
fila anche alla vernice per la
stampa e all'inaugurazione di
ieri sera - e arrivare davanti ai
suoi dipinti per chiudersi:
quanto costera?
un po' {'errore grossolano
di Renato Barilli che alcuni
glorni fa ha titolato un suo ar-
ticolo di anticipazione sulla
mostra «Van Bluils. In verita il
bluff ¢ un altro e tremendo:
quello che porta l'arte con-
temporanea ora alle stelle e
ora neila polvere con la dpollll-
ca economica deigrandi ?joi
| g ionall  del

«Contadina che raccoglie i frumenton, disegno del 1885
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.
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denaro e somdlne.
Comincid a trent'anni pro-
prio da quei «peggiori» di cul
qualche secolo prima si accu-
80 it Caravaggio di essere pit-
tore oltreché dei suoi simili. |
peggiori di Van Gogh: conta-
dini di Olanda alla miseria; mi-
natori del Borinage; la terra
crudele e la campagna della
fatica e del lavoro umano.
Sotto fa spinta della sua sma-
linconia attiva» passd dalle
grandi ombre olandesi, che
erano state anche di Rem-
brandt, discendendo dal nord
al sud, alla gran luce solare

Un Icaro della pi

scoperta nelle stampe glappo-
nesl di Hokusai, Hiroshige,
Utamaro e altri; nella pittura
post-impressionista e divisio-
nista francese (Seurat, Signac,
Pissarro e Gauguin) a Parigi;
nel ripensamento in chiave di
luce e di massimo fulgore del
colore puro e sognato mai
imitato delle figure gid amate
di Millet e di Delacraix.
‘Trasfigurati dalla luce al li-
mite dei grandi simboli resta-
rono saldissimi nella sua pittu-
ra di colore tanto arbitrario
uanto vero e

Nella sua stanza Vincent
aveva attaccato una serie di
quadri di girasoli perché vole-

dai corvi, saranno espresse
col fulgore accecante dela lu-
ceﬂe nelia chiarita pura dei co-
lorl.

Guardando da vicino ogni
quadro, alla materla spessa e
ai grumi bul si sostitulranno
scaglie, finissimi punti, fila-
menti che dividono il colore e
assieme lo armonizzano in un
bagliore (ogni quadro ha il
suo) e costruiscono |'immagi-
ne. Nei ritratti e autoritratti
questi filamenti e scaglie co-
struiscono la psicologia pro-
fonda del tipo umano. |l tem-
peramento  emozionale di
Vincent sentiva il metodo
«pointillister di Seurat come
una gabbia (aveva sempre
sentito gabbie e muri da rom-
pere) ma ne aveva inteso la
gran novita per imprigionare
la luce nel colore facendo
comporre le scaglie di materia
di colori complementari den-
tro la retina e non sulla tavo-

ozza.

Sulla follia di Van Gogh si &
detto di tutto dopo che mi-
naccid col rasolo I'amico pure
desiderato Qauguin e dopo
che si taglld I'orecchio destro
e lo portd a una prostituta in
un bordello di Arles dove, per
uyna petizione popolare, fu
chiuso in ospedale una prima
volta. Ma se si guardano i di-
pinti realizzati nei periodi di
gran miseria o di crisi ricor-
renti di follia & assolutamente
impossibile dire che la pittura
discenda da miseria e follla,
Questo il ritme di marcia di
Vincent: Olanda, Neunen, 185
quadri e 242 disegni; Anversa,
15 quadri e 49 disegni; Arles,
180 quadri e 108 disegni;
Saint-Remy, ben 150 quadri,
tra cui sono i cipressi e le notti
stellate, e 101 disegni; Auvers,
70 quadri e 31 disegni in un
mese. Questa & la marcia di
Vincent la vita e as-

va sentirsi il sole add

Con quale energia e con quale
immaginazione Vincent abbla
animato il suo accidentato
percorso di pittore dal 1881 al
1890 il visitatore io potra ve-
rificare confrontando il buio
tragico rischiarato dalla lam-
pada a petrolio che esaspera |
volli gid deformati dalla fatica
e dalla miseria dei «Manglatori
di patates del 1885 - qui @
ta la prima versione

p

rivelatore, i motivi della terra,
della campagna, del lavoro.

|l predicatore povero e lalli-
to del Borinage ¢ divenuto un
pittore mai visto. Quel che
monta, che cresce, che diven-
ta un rutilante cosmo & la na-
tura di Arles, da lui paragona-
ta allo splendido Giappone
delle litogratie; di Saint-&my
desiderata e sognata da una
stanza di manicomio; di Au-
vers, Campagne sterminate
dai colori radiosi; tramonti co-
smici su seminator e falciato-
riy cipressi come fiamme ar-
denti nel linito d'una strada di
campagna; stelle rotanti basse
sul ritorno dei contadini ia se-
ra; notti steliate radianti im-
mensita e ligure umane senti-
te come soli e stelle.

NELLO FORTI GRAZZINI

mm E con una sotlile sensa-
zione di fastidio che si scrive
oggi, frettolosamente, questa
breve nota relativa a Vincent
Van Gogh. Il perché, & presto
detto. Di cosa si deve scrivere:
del pittore o del mito che or-
mai ne avvolge la figura e 1'o-
pera fino a renderla irricono-
scibile? Scrive bene Giullano
Briganti su fa Repubblica di
ieri: € ormai quasi impossibile
ammirare i dipinti di Van
Gogh senza rimanere abba-
gliati dal riverbero del monu-
mento dorato che su di essi &
stato eretta dalla critica e dat
mercato dell'arte e diffuso a
tutti | livelli dalla pubblicistica
corrente. Briganti invita ap-
punto | lettori a visitare la mo-
stra romana cercando di fare
nella loro mente una tabula
rasa, di seguire cio il percer-
s0 allestito alla Galleria d'Arte
Moderna come se si trattasse

. del primo approccio all'opera

di uno sconosciuto, sui cui co-

lori, sulle cui tele essi posino it
loro sguardo per la prima vol-
ta, Ma é possibile farlo?

La vedremo, la vedremo
questa mostra romana, cer-
cando di fare tesoro delia rac-
comandazione di Briganti,
sforzandosi  di  dimenticare
che ciascun quadro vale, al
prezzi stratosferici conseguiti
da alcune tele passate in ven-
dita recentemente nelle aste
internazionali, quanto un inte-
ro isolato costruito nel centro
di Milano; che il prezzo di cia-
scun centimetro quadrato di
pittura, investito secondo i
tassi bancari correnti, dareb-
be agiatamente di che vivere
di rendita a una famiglia con
quaiche !IFIIo di troppo. Ma,
intanto, mi torna alla mente la
sensazione di forte delusione
provata allorché visitai il mo-
demo Museo Van Gogh di
Amsterdam, dal quale proven-
gono molte delie opere espo-
ste a Roma: la sensazione cio

p
conservata a Otterlo ~ (Vin-
cent diceva che bisognava

itd) can la

sieme al linguaggio pittorico
verso la conoscenza degli uo-
mini e della natura, e natural-
mente, di sé stesso in mezzo
agli altri.

Una marcia che ha aperto
territori a fauves e espressioni-
sti, a Munch, a Beckmann, a
Picasso, a Orozco, a Guttuso,
a Birolli, Migneco e a tanti e
tanti altri, ieri e oggi, falsi e
veri realisti, falsi o veri selvag-
gi. Ognuno ha preso da Vin-
cent quel che voleva, Oggi ci

dono tantl soldi.

v la
luce e il gesto del «Seminatore
altramontos che avanza a lun-
ghl passi sulla terra azzurra col
gran sole giallo-bianco alle
spalle calante: semina grano
ma anche speranze umane.
Diceva Vincent che era nel

" Ma Van Gogh sta ll, definiti-
vo e incorruttibite fin nella sua
innocenza e nella sua ingenui-
ta. C'¢ una fortissima fragran-
2a umana e poetica che viene
da tutte queste immagini che
per i giorni che viviamo sona

Sud che bi fare l'ate
lier dell’avvenire.

E un motivo debitore del
misticismo ma anche del
scantos della terra di Millet;
ma nel simbolo entra il carbu-
rante del colore di Delacroix,
di Seurat, di Gauguin portato
alla massima polenza. Anche
malinconia e so!injdine‘. cgsi

i ed enig-
matiche, Fermiamoci a guar-
darle, a capirte noi che siamo
di un tempo che puo fare soldi
con le opere di Vincent ma
non riesce pid a fare cento
metri con la sua energia non
finalizzata al lucro e al potere
di classe o di casta. C'¢ un
cesto di patate, dipinto nel
1885: datel

nel p
se, come nei campi sorvolati

di scoprire che il celebratissi-
mo pittore va gustato soltanto
per piccoli, minimi assaggi
perché, preso a grandi dosi,
rapidamente risulta stucche-
vole. Due o tre tele della fase
di Arles, coi loro vorticanti,
stridenti e rilevati colori, so-
spese tra una sala di Bonet e
una di Matisse, sono una gran-
de cosa. La serie completa,
mese per mese, dei suoi espe-
rimenti pittorici condotti tra
1'Dlanda, Parigi e la Provenza,
invece non regge a un esame
attento. Si ammira la poetica
ardita di un uomo che, in soli
nove anni, attraversa e brucia
secoli interi della storia del-
I'arte, che inizia come un ter-
1050, tenebroso pitiore di ge-
nere o di natura marta affon-
dato nell'Olanda del 600 e
che al termine del suo rapido
volo & invece un sovvertitore
dell'ordine (cromatico) costi-
tuito, attestato oltre la linea
Magino! della stessa anti-ac-
cademia del suo tempo, i'Im-

: g con calmae
ripartite da Ii.

pressionismo, ormai padre
putativo in pectore di tante
esperienze d'avanguardia del
nostro secolo. Eppure...
Eppure ci pare ineccepibile
la memorabile battuta recitata
da Woody Allen, in Provaci
ancora Sam, dove iscrive
d'ufficio Van Gogh, anzi «fan
gaagh» all'istituenda Accade-
mia dei Sopravvalutati. Se pe-
rd qualcuno ritenesse che la
storia dell'arte non ¢ fatta da-
gli attori comici e che la battu-
ta del film intende soltanto su-
scitare una risata dissacrando
il mostro sacro, ricorderemo
invece un passo ben pid medi-
tato tratto da un lungo saggio
pubblicato da Francesco Ar-
cangeli in «Paragone» (1952),
dopo la mostra milanese di
Van Gogh: «A me personal-
mente - scrive Arcangeli ~
non resta che rimpiangere
che una vocazione di pittore
non abbastanza nativa, che le
insidie di una mente troppo
metodica, almenc a tratti, non

‘Era depresso,

«Parigi sembra grande come il mare. Ma ci si lascia sempre
un pezzo di vitas. Cosi Van Gogh scriveva nel 1888, B
Parigi in effetti doveva lasciare un largo segno sulla vita del
pittore, che vi soggiorno per circa due anni, dal marzo '86
al lebbralo '88, praticamente mantenuto dall'amato fratel
lo Théo. Era la Parigi che assisteva alle evoluzioni culturali
defli espressionisti, peifino alle prime sedizioni alllintemo
del movi divisionisti (Seurat) e | primi
esponenti del sintetismo (Gaugin). Per due anni §l piecolo
olandese studia tutto dal vivo, cosi come si applica inten.
samente alia storia dell'arte appresa direttamente al Lou-
vre. Tutto questo sard ricordato a partire dal 5 febbraio al
museo d'Orsay in una grande retrospeitiva dedicata a «Van
Gogh e Parigi», dove verranno esposte 124 opere (ira
disegni e dipinti) composte pror 0 tra 1'86 e 1'88 del
secolo scorso: opere di Monet, Pissarro, Seurat, Tolouse-
Lautrec. Una cinquantina sono i quadri del nostro artista,

Mentre tanti quadri del pit.
tore olandese arrivano in
ltalia dall'estero, c'¢ da -
cordare che in ltalia esiste
un suo quadro di cul si sa
pochissimo, !l contadino,
un'opera a olio de! 1889

che raffigura un personag-
gio con un cappello di paglia. Fu acquistato nel 1910 dal
pittore e collezionista fiorentino Gustavo Storni. Morto
Sforni, /f contadino passd nel 1977 a un awocato anche
lui fiorentino (ma forse solo un prestanome), che tentd di
venderlo prima aun icial € poidiesp i
In entrambi i casi, il ministero avrebbe potuto esercitare un
diritto di prelazione Be.l un eventuale acquisto, ma il diritto
fu lasciato cadere. Da allora (¢ una faccenda di poche
settimane fa) il quadro viene conservato nel caveav di una
banca e pare sia in buone condizionl. Quanto al veto
proprietario, il nome & misterioso.

In ltalia solo un
quadro in mano
a un privato
Ma & in banca

1 pittore flammingo non &
solo il pid quotato al mon-
do. E' anche uno dei pid ry-
bati. Per la precisione, neglt
ultimi dieci anni sono state
quaitro le sue tele rubate @
una anche nel noatro pae-
se. Nel 1975 furono tratuga-
tl, & distanza di poche settimane, it Contadino che va
dalla galleria O'Hana di Londra e Contadine bretoni dalla
Galleria d'arte moderna di Milano (uno dei pochi quadri
suol conservall in Italia); quest'ullimo tu poi ritrovato da
alcuni doganieri tedeschi. Nel 1978 tu rubato invece i}
quadro Papaveri conservato in un museo del Cairo e infl-
ne nel 1980 la tela intitolata Paesaggio venne sottraita
dalla collezione dell'industriale parigino Daniel Leclery.

r’lace anchle)
e parecchio
al I';:d

Van Gogh e le malattie & un
altro capitolo (e non i
esile) della bibliogratia ¢rl-
tica dedicata al pittore ora
esposto a Roma. Negll ulti-
mi tempi, poi dopo le gran-
di vendite all'asta, gli studi
sull’argomento  sembrano
essersi moltiplicati. Per esempio si & parlato di anoressia,
di semplice sdemenza» e di altri disturbi. Ma vediamo le
tesi pid acclarate. Secondo Russel Monroe, direttare de!
dipartimento di psichiatria delt Universita del Maryland, ad
esempio, doveva soffrire in maniera palese dl una epilessia
del sistema limbico (Ja parte del cervello che presiede al
controllo della vita ). E questo gli be provo-
cato le frequenti crisi che hanno poi acuito poi ?l fa
sensibilita al colore: insomma, agendo come uno psiche-
delico naturale. Secondo Courtney Lee, dell'universitd di
Gec Van Gogh sarebbe stato invece i di
digitale, una sostanza che all'epoca sl usava come antiepi-
lettico, L'estratto di pianta digitale (ralfigurata anche in un
quadro), assunto in eccesso provoca infatt] imequietezza @
stato confusionale, gli stessi mali patiti appunto dal pittore
alla fine della vita; e anche frequenti visioni «in giallo degli
oggetti» (di qui il gialio Van Gogh). Infine, John Curtis,
dell'Universita di Alifax in Nuova Scozia, ha un'altra idea;
il grande fiammingo soffriva di sdoppiamento della perso-
nalita. Non tulti sono d' do con Wi (per io il
dottor Bennet Braun polemizza con questa test), ma Curtis
va avanti per la sua strada. E’ evidente, soprattutto setac.
ciando le lettere: era un dissociato e per di pil ne era
conscio. Di qui i suoi attacchi di ansia. Ma quale 1a causa
della dissociazione? Vincent nacque it 30 marso 1853,
esattamente un anno dopo la morte di un tratello che
aveva lo stesso suo nome e venne sepolto nella proprictd
di famiglia. «Vedere di continuo una tomba con il proprio
nome e la propria data di nascita ~ dice Curtis - potrebbe
aver scatenato la sua pazzias.

anoressico,
dissociato o solo
intossicato?

GIORGIO FABRE

ci abbiano dato che intensi in-

ura, ma a piccole dosi

surare la pittura di Van Gogh

viti a capolavori che non ven-
nero: tali mi palono anche le
opere pil belle del tempo di
Arles. La qualith dei risultati
non toglie nulla alla grandez-
za e ali'importanza storica
dell'impresa: ¢i sard sempre
da amare questo modemo
Icaro. Le sue ali parvera so-
praffatte dal sole troppo co-
cente: era troppo violento il
soffio, temuto, del “‘Mistral™;
troppo assordante lo stridore
delle cicale della Crau...». E si
legge pil oltre, nello stesso
scritto: «Qualche cosa quasi
sempre sterza, fatica, si fa trita
sulla sua pagina; e gli anticipi
di un espressianismo formale
oscillano troppo spesso, in-
certo alfabeto, fra I'ardimento
e l'errore di grammaticas, Po-
vera Van Gogh, dall'aitare alla
poivere!

Era sicuramente eccessiva
la sferza critica di Arcangeli,
perd € bene tomare a quelle
pagine per trame {'invito a mi-

per quello che @ stata, valutar
ne meglio gli inizi, indubitabil-
mente stentati, e verificare se
quei nove, fatidic anni tra il
1882 e il suicidio del 1890,
non siano stati eflettivaments
roppo pochi perché si dispie-
gasse senza interne contrads
dizioni la rivoluzione pittorica
che s'¢ detto, Nel mito (e nel
la soprawvalutazione econo
mica) attuale confluiscono
tanti spunti da riesaminare
uno per uno. it culto del pitto~
re smaledetios; la falsa co-
scienza del perbenismo bor
ghese; l'entusiasmo per una
modernita coloristica che non
intacca la sostanza figurativa
dell'immagine; lesaltazione
del so‘%genivismn. Sono alk
trettanti temi di cui discutere,
per quanto forse riguarding i
Trostro tempo, la nostra cultus
ra e il nostro gusto, piuttasto
che I'esperienza pittorica di
Van Gogh quale effettivamen.
te si svolse.

T

Unita

Giovedi
28 gennaio 1988
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