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D pentimento e il perdono 
NATALIA QINZBURO 

P erdono» e •pentimento» sono 
parole che appartengono alla 
nostra vita privala, individuale 
e Intima. Sono anche parole 

tmmmm che appartengono alla nostra 
vita nascosta. Vederle adoperate di conti
nuo nella vita politica e pubblica, come si 
(a In Italia da alcuni anni, spande Intorno 
un protondo malessere. Viene così infet
tata la verità del pentimento e la verità del 
perdono. 

Se Invece di usare la parola «perdono» 
nel confronti del terrorismo, nella vita po
litica venisse usata la parola «graziai, si 
starebbe meglio tutti. Sembra un partico
lare Irrilevante, ma non lo è. Ogni parola 
dovrebbe essere usata nella sua giusta se
de. La parola «perdono», usata dallo Sta
to nel conlrontl del terrorismo, spande 
malessere, perché ci appare sbalzata luo-
ri dalla sua giusta sede, l o Stato non ha il 
potere di perdonare. Ha II potere di «gra
ziare», cioè di restituire la liberta a qual
cuno a cui l'abbia tolta. 

Nello stesso modo, anche la parola 
«pentimento» è sbalzata luori dalla sua 
giusta sede, quando viene usata dallo Sta
to nel confronti del terroristi. Il pentimen
to di chi abbia commesso atti di violenza 
0 di sangue, o di chi abbia Indotto altri a 
commetterli, si compie nel segreto del 
suo spirito, si traduce In atti e pensieri 
Individuali e non dovrebbe avere nessuna 
specie di risonanza pubblica. Può anche 
essere un pentimento del tutto sincero. 
ma sul momento nessuno è In grado di 
conoscerne la sincerità, Il dolore, l'Inten
sità e la misura. I terroristi che hanno 
parlato negli Interrogatori e rivelato I no
mi del compagni, hanno migliorato la 
propria situazione personale e To Stato ne 
ha tratto un'utilità. Vengono chiamali 
•pentiti», ma la definizione è falsa, perché 
dei loro pentimento nessuno è in grado 
di saper nulla. Appare tanto più falsa 
quando si pensa ai dissociati. Essi hanno 
rinnegato II tempo trascorso nelle file del 
partila armato, ma I nomi del compagni si 
sono rifiutati di pronunciarli. La loro si
tuazione personale non è rimasta del tul
io Immutata, poiché hanno avuto alcune 
riduzioni di pena, goduto alcuni benefici 
di legge. Ma è rimasta immutata l'atmo
sfera che li circondava. Per loro, non si è 
parlato di pentimento, 

In realtà II vero pentimento nasce In 
una zona che è a tutti sconosciuta. Qui 
nasce e qui mette radici e rami. Può dura
re un'Intera esistenza, cosi che solo dopo 
anni e anni se ne potranno scorgere I 
segni all'esterno. Non porta vantaggi pra
tici, né utilità di nessuna specie, $ un sen
timento di natura privata e segréta'. Il'véro 
pentimento e il vero perdono sono com
pletamente gratuiti, per lo più segreti e 
silenziosi. Non possono essere finalizzati 
o strumentalizzati in nessuna forma, Tutto 
questo naturalmente è ovvio, ma non 
sembra che nessuno oggi si dia cura di 
ricordarlo. 

P
entimento e perdono sono 
sentimenti umani. Come tutti I 
sentimenti umani, nascono fra 
conflitti Interiori, e come tutti 1 

mmmm sentimenti umani mutano e si 
trasformano In ogni Istante. 

Cosi uno a volte sente un Immenso rimor
so per avere ferito o per avere ucciso, e a 
volte di nuovo sente odio e desiderio di 
devastazione, o a volte Invece è invaso da 
una funebre Indifferenza. E uno a volte 
sente di perdonare chi gli ha fallo del 
male, e a volle sente di cadere in una 
furia cieca, I sentimenti umani non sono 
mal Immobili, Slamo condotti in una dire
zione o nell'altra da lorze che non sa
premmo come chiamare, e a condurci 
nella direzione giusta e vitale é qualcosa 
che non sapremmo come chiamare, e 
che di volta In volta chiamiamo ragione, 
o salute morale, o amore per 11 prossimo, 
o misericordia di noi stessi o del prossi
mo, o anima. 

Giorni fa Andrea Casalegno, figlio di 
Carlo, ha detto a proposito del perdono 
parole estremamente giuste e vere. Ha 
detto: «Se lo perdono o no, questo non 
deve assolutamente interferire sullo Sta
to, sulle leggi del nostro Stato. Quando 

sento dire: andiamo ad ascoltare ciò che 
dicono I parenti delle vittime del terrori
smo, rimango allibilo. I loro sentimenti, 
le loro prese di posizione, le loro parole, 
non devono avere alcuna rilevanza per lo 
Stato, Sono le leggi che devono interveni
re». 

È dovere della giustizia cercare di rico
struire la verità, giudicare i colpevoli, as
solvere gli innocenti. È dovere dello Stato 
darsi cura dei famigliari di quelli che le 
brigate rosse o le brigate nere o la mafia 
o la camorra hanno ucciso. Darsene cura, 
condividere le loro sventure e perdite, 
non vuol dire però interrogarli su ciò che 
pensano o sentono, per conoscere la mi
sura del loro odio o del loro perdono e 
renderli pubblici, e servirsene in un senso 
o nell'altro. Vuol dire dar loro la sensa
zione che non sono stali dimenticati, che 
la verità viene studiala e Indagata fino in 
fondo. Non ci sembra che questo sia sla
to fatto, o sia stato fatto abbastanza e 
sempre, dallo Stato italiano. 

E dovere del paese dare spazio alla 
memoria del morti. Non ci sembra che 
questo sia stato fatto. E nostra sensazione 
costante che la memoria dei morti, il pae
se la respinga sempre più lontano. I morti 
sono morti e non fanno notizia. Fanno 
notizia invece i terroristi, I pentiti, il per
dono. 

Gran parte delle stragi è rimasta senza 
nome, e II silenzio è sceso sui morti e sul 
famigliari dei morti. 

G
iorni fa un bambino, il figlio 
d'una delle otto vittime della 
strage mafiosa dell'84 a Paler
mo, ha mandalo, raccontano i 

^ ^ ^ m giornali, «un'accorata lettera 
di perdono a un periodico na

zionale della scuola». Il presidente della 
Regione siciliana, onorevole Nlcolosl, è 
andato a trovarlo e si è intrattenuto a lun
go con lui, «La tua lettera - ha detto - è 
un altissimo esemplo di coscienza civile. 
Esempio a cui dovranno seguire concrete 
risposte delle Istituzioni». Questa secon
da frase non la capisco. Forse 1 giornali 
l'avranno riferita in maniera Inesatta, o 
incompleta. Ma cosa vuol dire? Quali po
tranno essere le concrete risposte delle 
Istltutloni? Cercare di fare In modo che 
non ci siano più stragi? Certo, ma occorre 
per questo la lettera di perdono d'un or
lano? 0 vuol dire che a loro volta le Istitu
zioni saranno clementi nel giudicare I cri
mini mafiosi? Vogliamo perdonare la ma
fia? Non credo tosse questo il senso di 
quella frase, non mi sembra possibile. Ma 
comunque che rapporto c'è fra le Istitu
zioni e «.perdono d'un bambino? Nmu< 
AO sembra mal pensare ai famigliari del 
morti, ma quando voglia far mostra di 
pensarci, ne risulta qualcosa che spande 
malessere, qualcosa di cui ci sembra di 
dover diffidare. 

Non ho letto la lettera del bambino. 
Era forse bella, e poi un bambino è un 
bambino, e un orfano è un orfano, e 
quando un bambino ha perduto il padre 
In un fatto di sangue, non possiamo che 
sentirci commossie Illuminati venendo a 
conoscere le sue parole di perdono. Le 
parole d'un figlio che perdona gli assassi
ni del padre sono generose. Sono «un 
altissimo esemplo dfeoscienza civile». E 
vero. Non è vero però II contrarlo: che 
cioè II non perdonare sia mancanza di 
coscienza civile. La coscienza civile ha 
fisionomie diverse, ed è coscienza civile 
anche la furia cieca e la desolazione, 
quando ci strazia il ricordo d'un essere 
amato, ucciso non si sa da chi e non si sa 
perché. 

Se pensiamo che cos'è in realtà il per
dono, e che cos'è in realtà il pentimento, 
ci dà nausea vedere come siano stati ma
lamente sbalzati nella vita politica e pub
blica, CI dà nausea trovarli nei giornali, 
osservarli sugli schermi televisivi. Perché 
non esiste nessun rapporto Ira l'intimità e 
la complessità di questi sentimenti e la 
vita politica pubblica. SI parla di «questio
ne morale». Ma la questione morale non 
è soltanto invocare che nella vita politica 
o pubblica ci si astenga, come ovunque 
altrove, da furti, da inganni o da imbrogli. 
E anche rispettare le parole, difendere la 
salute delle parole. Studiarsi di situarle 
sempre nella loro giusta sede. 

Intervista col procuratore 
generale di Milano Beria d'Argentine 
«Lo scopo è di manipolare il mercato» 

La mafia in Borsa 
«Chinnici mi disse . . » 

• • MILANO. Può la laica re
sponsabilità del conoscere 
sconfiggere la piovra della 
mafia? La penetrazione avvol
gente di questo fenomeno cri
minale, in continua evoluzio
ne e mutamento, è tristemen
te nota. Si parla di un fatturato 
annuo di 50.000 miliardi. Una 
somma da capogiro, con un 
potenziale costruttivo di im
mani proporzioni. Per com-
batlere la mafia, dunque, oc
corrono mezzi ingenti e so
prattutto idonei, una legisla
zione adeguata, specializza
zioni e strumenti sofisticati. 

Il procuratore generale di 
Milano, Adolfo Beria d'Argen
tine, ne è perfettamente con
sapevole. La sua relazione per 
l'inaugurazione dell'anno giu
diziario è una lucida analisi 
della criminalità economica, 
che rappresenta un solido 
punto di riferimento non sol
tanto per gli addetti ai lavori, 
ma per quanti vogliono cono
scere e combattere questo 
gravissimo fenomeno. E tutta
via, il pg Berla d'Argentine 
tende a privilegiare «le armi 
della ordinaria quotidiana sta-
tualità». Che sono valse, ieri, a 
sconfiggere il terrorismo - mi 
dice - e che possono valere a 
debellare anche la mafia, che 
però è un fenomen- ben altri
menti pericoloso. 

•Dove c'è confusione - os
serva - c'è corruzione». 

E Intanto «cominciamo col 
ribadire che la magistratura da 
sola non può fare molta stra
da. Olà l'ho detto nella mia 
relazione: il giudice fa ben po
co, nell'ambito della crimina
lità economica, se non ricerca 
l'unità con chi è preposto al 
controllo sull'attività delle 
banche, delle Borse, delle Im
prese». ,' . 

Giuseppe Ayala, Pm al ma
xiprocesso di Palermo, ha af
fermato che «le grandi somme 
danno a COSQ piastra anche 
un rilevante potere politico e 
militare del tutto Inimmagina
bile fino alla metà degli anni 
Settanta». Il Soie 24 ore scrive 
che «alle corbeille la mafia è 
ormai a suo agio». Penetrazio
ne del capitale mafioso anche 
nella Borsa, dunque. Peraltro 
non è una novità di oggi la 
esistenza di un cordone om
belicale- fra la Sicilia e la capi
tale della finanza e delle ban
che. 

«Chinnici - continua il Pg 
Beria - quindici giorni prima 
di essere ammazzato, mi disse 
che erano molte le società in
quinate dalla mafia, E che se 
avessi voluto mi avrebbe for
nito alcuni dati. Eravamo as
sieme qui a Milano, alle Stelli* 
ne, per una riunione proprio 
sulta criminalità economica. 
Lui era reduce da un viaggio 
negli Stati Uniti. Nemmeno 
due settimane dopo quel giu
dice coraggioso cadde sotto i 
colpi della mafia». 

Su un mobiletto dello stu
dio del procuratore generale 
ci sono le fotografie di Ales
sandrini e di Galli, di Minervi
no e Tartaglione, tutti magi
strati uccisi dal terrorismo. 
Tutti cari amici di Beria, An
che Costa, Giaccio Montalto e 
Chinnici, assassinati dalla ma-

La penetrazione del capitale mafioso ha raggiunto 
anche piazza degli Affan, sede della Borsa. Il fattura
to della criminalità economica è di 50mila miliardi 
annui. Nell'intervista concessa a l'Unità, il procura
to re genera le di Milano, Adolfo Beria d 'Argent ine , 
illustra lo s p a c c a t o di ques ta avvolgente e per ico
losa realtà. Ma d i ce a n c h e c h e la mafia p u ò esse re 
comba t tu t a e debel la ta . 

IBIO PAOLUCCI 

I procuratore generate di Milano Beria d'Argentine 

fla, erano amici del procurato
re generale di Milano che, del 
resto, è stato presidente del
l'Associazione nazionale ma
gistrati durante gli anni di 
piombo, quando la toga era 
uno dei bersagli preferiti dalle 
Br. 

La mafia, ovunque. La cor
ruzione ovunque. Insistiamo 
sulla sua penetrazione nella 
Borsa. «Quello che sapevo -
risponde Beria - l'ho detto 
nella relazione. Ci sono ragio
ni per ritenere che questa pe
netrazione c'è. Gli scopi sono 
evidenti. Anche nel settore 
borsistico, l'accesso mafioso 
ha uguale finalità di ripulitura 
e riciclaggio. Ma ora è anche 
diretta aita manipolazione 
abusiva dei mercati borsistici 
e all'abuso dell'inasprimento 
del pubblico». 

Naturalmente su questo ter
reno è inutile chiedere esem
pi. Il segreto istruttorio è un 
limite che non può essere di 
certo valicato nel corso di una 
intervista. «Voi giornalisti - di
ce il pg - vedete la mafia quasi 
esclusivamente come potere 
corruttivo nei confronti delle 
istituzioni politiche. Però si 
tratta di fenomeni inferiori alla 

corruzione gestita da organiz
zazioni criminali di tipo mafio
so, che usano strumenti di ti
po industriale altamente sofi
sticati con enorme disponibi
lità di danaro, tali da mettere 
In pericolo l'intera area eco
nomica». 

Le attività di riciclaggio, pe
raltro, sono in continuo au
mento. «In Italia - osserva Be
rta d'Argentine - si hanno 
esperienze di intermediazione 
finalizzate ad acquisire parte
cipazioni in altre società per 
nascondere così l'identità del 
vero proprietario. Le masse 
monetarie, così riportate a no
bili origini, vengono sfruttate 
utilizzando le possibilità di in
vestimenti offerte sul merca
to». 

Note sono, del resto, le 
propensioni al camaleonti
smo della mafia. Difficile, qua
si impossibile, seguire tutte le 
evoluzioni del mimetismo ma
fioso. La piovra però non è 
imprendibile, ci manchereb
be. «Occorre una risposta 
scientifica», dice Beria. «Indi
spensabile. Inoltre, è l'affina
mento delle forze di polizia 
giudiziaria ad un livello pari a 
quello rappresentato oggi 

dall'impegno della guardia di 
Finanza». 

La «rete» stesa dalle orga
nizzazioni mafiose è soltanto 
immaginabile. La realtà supe
ra sicuramente la fantasia. 
Con quel flusso di miliardi si 
possono costituire società a 
non finire, pagare tangenti, 
travasare capitali dalla sfera 
dell'illecito a quella lecita, 
corrompere personaggi inso
spettabili, fare transazioni di 
miliardi con una sola telefona
ta internazionale. 

Shakespeare scriveva che 
l'oro è un dio che unisce le 
cose più incompatibili, facen
do sì che addirittura si bacino. 
La vecchia mafia conosciuta 
attraverso film come quello di 
Germi In nome della legge è 
lontana anni luce. Oggi la ma
fia usa personale specializza
to, strumenti tecnologicamen
te avanzati, non rinunciando 
tuttavia all'antico impiego del 
killer. 

E possibile allora sconfig
gere la mafia? «Esiste ancora -
dice il pg di Milano - una so
cietà solida, ricca di valori. 
Sono stato recentemente in 
Cina per una diecina di giorni 
e ho visto come anche li ab
biano una enorme stima per 
quello che si fa nel nostro 
paese. All'estero, la nostra im
magine è di grande imprendi
torialità. SI deve operare, dun
que, perché tutto questo non 
venga schiacciato, Il rischio 
c'è. Ma io non ho una posizio
ne pessimistica. Certo, non 
dobbiamo sederci. Non ab
biamo ancora gli strumenti 
per reagire. Ma si può agire. 
Essenziale è una collaborazio
ne con le forze politiche, so
ciali, economiche. Con la 
Banca d'Italia, innanzitutto. 
Ma anche con parecchi altri 
istituti, Fra l'altro, sarebbe au
spicabile che qui a Milano ve
nisse istituito un archìvio della 
criminalità economica, con la 
collaborazione di specialisti 
ad alto livello. Sarebbe un 
grosso fatto. Uno strumento 
utilissimo anche all'autorità 
giudiziaria». 

Per ciò che riguarda l'attua
le normativa, il dottor Beria ri
tiene che la legge Rognoni-La 
Torre sia buonissima, ma che 
debba recepire, ora, «quelli 
che sono I risultati delle espe
rienze giudiziarie In materia». 

Per II PS di Milano è anche 
molto importante la crescita 
della sensibilità attorno alla 
criminalità economica in 
campo intemazionale. In pro
posito, mi anticipa che l'Onu, 
nel 1990, metterà al centro 
delt'8* Congresso mondiale 
quinquennale, proprio il tema 
della lotta contro il crimine 
transnazionale e la criminalità 
organizzata con riferimento 
particolare alla criminalità 
economica. 

Per Beria d'Argentine, da 
poco nominato procuratore 
generale di Milano, nei tre an
ni che resterà titolare di que
sto importante ufficio, premi
nente sarà l'impegno - mi di
ce - affinché «di fronte alla 
minaccia gravissima rappre
sentata della criminalità eco
nomica, la risposta dello Stato 
sia tecnicamente preparata». 

Intervento 

Sì, caro De Rita 
I poveri 

esistono ancora 

GIAN MARIA FARA • 

N
etl'artìcoto pub
blicato il 25 gen
naio, su «Il Cor
riere della sera», 

M Ì V Giuseppe De Ri
ta disegna per lìnee nette un 
paesaggio che ripetutamen
te negli ultimi anni è stato 
riproposto, con diverse sfu
mature, nei vari lavori del 
suo istituto, il Censis. 

Lo sviluppo del paese 
avrebbe tendenzialmente 
riassorbito le sacche tradi
zionali di povertà e gli squili
bri socioeconomici e socio
culturali; l'Italia marciarne si 
rispecchierebbe bene 
neH'«improwiso sbarco in 
Belgio» di De Benedetti, 
nell'azione dei più «impor
tanti e fantasiosi imprendi
tori italiani», nel constatare 
che anche i poveri desidera
no come i ricchi «salute, 
tranquillità e soldi»! Ne con
segue che «quando in fondo 
un po' dovunque nei consu
mi come negli atteggiamenti 
c'è omologazione, come si 
può pensare ad una povertà 
solo materiale, finanziaria, 
da mensa dei poveri e da 
sussidi dell'Eca?.. 

Scomparsa la povertà ma
teriale, assistiamo ad una 
non meglio precisata, «Po
vertà immateriale»: i lavora
tori stranieri, gli inabili, gli 
handicappati, gli anziani in 
istituto, i drogati, i disoccu
pati «povertà immateriale» 
perché «non è certo detto 
che queste persone non ab
biano livelli sufficienti di 
reddito». Nel primo numero 
del mensile dell'istituto ci e 
presiede «Up & Down», Per-
rarotti così riassumeva l'otti
mismo del Censis: «Un affre
sco vilalislico, non privo di 
inclinazioni estetizzanti e di 
improvvisazioni metodolo
giche che riesce periodica
mente a calamitare l'interes
se dei media, senza pero 
proporsi mai come sintesi 
critica dei problemi struttu
rali e strategici della socie
tà». 

Riprendiamo tuttavia a 
riassumere le tesi di De Rita. 
A questo ordine dei fatti, ai 
trionfi dello «spirito di intra
presa» si oppone «uno stra
no impasto di moralismo 
populistico che coinvolge 
tutti, dal comunisti al radica
li, ai cattolici. La cultura do
minante nel suo complesso 
non ha dubbi: la povertà è 
materiale, di mancanza di 
soldi». 

Ci sono almeno due stra
volgimenti della realtà Italia
na, in questa prospettiva, 
che non possiamo Ignorare. 

Anzitutto, disarticolando 
le diverse componenti della 
povertà, risulta poi sin trop
po facile collocarle separa
tamente o ai margini di una 
società complessivamente 
In crescita, o nel limbo di un 
futuro trionfale ingresso nei 
cicli della ricchezza o, infi
ne, come inevitabile costo 
pagato al benessere dei più. 

De Rita sembra del tutto 
ignorare quali siano gli stret
ti legami esistenti da sem
pre, quasi come legge gene
rale dell'analisi sociologica, 
tra sviluppo e povertà. 

Che, d'altra parte, alme
no negli ultimi anni questi 
legami siano stati ignorati o 
sottovalutati nel diffuso en
tusiasmo per la reagano-
mics o per il superamento 
del Welfare state, non signi
fica che essi abbiano cessa
to di esìstere e dì operare. 

È certo che alcuni effetti 
tradizionali della dinamica 
sviluppo-povertà siano ve
nuti meno, ma altri e non 
meno gravi se ne sono pro
dotti. 

E non al margini della so
cietà, ma nel suo intemo; 
non quasi come conseguen
za di disuguaglianze «natu
rati»: anziani, handicappati, 
stranieri, drogati, eie. ma 
espressione di disagi organi
ci alle nuove dinamiche del
lo sviluppo, tanto magnifi
cate nei Rapporti Censis, e 
conseguenza di una loro Im
provvisata gestione. 

In quest'ottica, allora, bi
sogna prendere atto che le 
nuove forme di povertà In
vestono non solo le fasce 
marginali dell'equilibrio so
ciale, ma vaste componenti 
inteme che questo equili
brio soffrono e minacciano. 

Forse bisognerebbe sof
fermarsi con maggiore at
tenzione sulle analisi della 
Banca d'Italia, certamente 
non sospettabile di partigia
neria, dalle quali risulta una 
crescente polarizzazione 
della ricchezza: In costanza I 
ricchi diventano sempre pia 
ricchi e i poveri sempre più 
poveri. In questa dinamica 
perversa, intere categorie di 
lavoratori dipendenti posso
no essere annoverate a 
buon titolo tra I «nuovi po
veri». 

Basterebbe ricordare, a 
questo proposito, I dati rac
colti dalla Commissione 
Camiti, che mettono In luce 
le sperequazioni esistenti tra 
le varie categorie di lavora
tori dipendenti e i livelli di 
quasi-susslstenza di molte 
retribuzioni dell'Industria e 
del pubblico Impiego. 

D iventa veramen
te troppo sem
plicistico dedur
re che non esiste 

• I B I povertà struttu
rale solo dal lat

to che, come afferma De Ri
ta. Il 6* delle famiglio a mi
nor reddito possiedono 
elettrodomestici della se
conda generazione! 

Certamente il pensionato 
che riscuote 300.000 lire 
mensili di pensione non di
venta più ricco perché II fi
glio gli regala il televisore a 
colori. 

Quest'ultima osservazio
ne, tuttavìa, non vuol essere 
provocatoria. La tendenza 
all'omologazione culturale 
tra I vari gruppi sociali per
mette a De Rita un ultenore 
.passaggio arbitrario. 

Nelle analisi classiche sul
le culture della povertà si 
notava anzi come a forti 
condizioni di povertà mate
riale potessero corrisponde
re altrettanto torti tendenze 
ad occasionali consumi cul
turali di intrattenimento. Sa
rebbe come dire che I napo
letani hanno superato I toro 
problemi economici perché 
ogni domenica in 90.000 
riempiono lo stadio e per- ' 
che ogni casa vanta la «ric
chezza Immateriale» dei 
goal di Maradonal II salto 
arbitrarlo di De Rita consiste 
proprio nel passare dalla 
ricchezza immateriale alla 
ricchezza materiale, quando 
in sociologia è ben noto che 
non si dà il passaggio inver
so. 
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• i Mi scrive Mario. «Dopo 
aver letto il suo articolo di sa
bato 16 gennaio (nel quale si 
parlava della miseria umana e 
culturale di un piccolo im
prenditore perdutamente de
dicato al culto del lavoro, 
ndr), mi sono sentito molto 
amareggiato, non per quello 
che lei prova per quel signore 
- sono pienamente d'accordo 
con lei che tale signore merita 
solo pietà - ma per i motivi 
che di seguito le elenco. 

•Sono titolare di un'officina 
meccanica (ho due dipenden
ti) nella quale lavoro duro 11 
ore al giorno, compreso il sa
bato. Mi sono trovato coinvol
to in un meccanismo dal qua
le non riesco a uscire, Se non 
sono presente in officina tante 
ore non riesco a pagare le 
macchine, In quanto al guada
gno, pagate le tasse, mi avan
za una cifra modesta, suffi
ciente per vivere decorosa
mente. La sera, dopo cena, mi 
accascio sul divano e mi ad
dormento subito, per svegliar
mi quando mia moglie mi 
scuote, dicendo che e ora di 

andare a tetto, lo non ho nulla 
in comune con il signore del 
suo articolo perché sono ge
neroso e credo ancora in mol
ti valori della vita, però mi 
sento un emarginato perchè 
mi manca il tempo per le cose 
che vorrei fare e credo che 
nella mia situazione si trovino 
tante persone, 

«Ora lei mi deve dire come 
deve fare uno come me per 
migliorare la propria cultura, 
la propria voglia di conoscere 
gli altri, insomma la propria vi
ta, Mario». 

Caro Mario, la sua lettera, 
cosi semplice, civile ed intelli
gente, mi ha profondamente 
colpito, io non ho proprio nul
la da insegnarle o da suggerir
le: la sua amarezza e i suoi 
dubbi sono già, in sé, una 
grande ricchezza, e, se mi 
permette una frase importan
te, sono la garam-ia della sua 
dignità. Il problema vero è di 
quelli che sono inchiodati 
peggio di Cristo in croce al 
«meccanismo» che IPI descri
ve e non se ne rendono con

to. o perché non possono o 
perche non vogliono. Quelli 
che magari hanno già il neces
sario e anche una buona fetta 
di superfluo, ma ormai sanno 
fare solo quello, lavorare e 
guadagnare, guadagnare e la
vorare: gente magari onesta, 
magari seria, che si trasforma 
piano plano, senza accorger
sene, in una macchina da fat
turato. 

Il lavoro smette di essere un 
veicolo di libertà e diventa II 
peggiore dei carcerieri: ma 
nulla, intorno, aiuta a riflette
re, a fermarsi, a ragionare. 
Non la pubblicità, che come 
un lam tam paranoico stringe i 
tempi del consumi e ci inse-

Schiavi 
del lavoro 

gna a spendere sempre qual
che cosa in più di quanto gua
dagnarne qualunque sia il no
stro livello di vita. Non la men
talità corrente, che ci costrin
ge a misurare noi stessi prima 
di tutto sulla base del reddito 
e della «posizione», delle ap
parenze, della casa, dell'auto
mobile, dei vestiti, delle va
canze, insomma della buccia 
ignorando quasi sempre quel
lo che ognuno porta dentro. 

Forse la cosa più spavento
sa dei nostri anni non è che un 
numero intollerabile di perso
ne non ha ancora ciò che ser
ve per sbarcare decentemen
te il lunario; è che i tantissimi 
che hanno risolto ogni proble

ma di sussistenza non riesco
no mai a darsi una soglia, un 
limite, un punto d'arrivo oltre 
il quale interrompere la corsa 
del topo (ha presente i criceti 
che corrono a vuoto nella ruo
ta?). 

Due anni fa ho cominciato 
a guadagnare molto meglio di 
quando iniziai a lavorare. Tan
ti soldi quanti, a ventanni, mi 
sembravano sufficienti a fare 
una vita comoda e felice. Mi 
sono trasferito in una casa più 
grande, sono andato più spes
so al ristorante, mi sono paga
to vacanze più confortevoli 
ma ero sempre senza soldi. 
!lo capito, allora, che non è 
vero che si «guadagna» di più 

Si ottengono, semplicemente, 
il doppio dei soldi da spende
re. E allora si accelerano ì rit
mi di lavoro per avere ancora 
più soidi: finché, nevrastenici 
e stressati, con meno amici di 
prima, si riesce a dire nuova
mente qualche «no», a rinun
ciare a nuove occasioni di 
guadagno, a ritrovare un mini
mo dì tempo e dì spazio per il 
sacrosanto ozio («otìum» dei 
romani, la più nobile e spiri
tualmente proficua delle atti
vità) e ci sì riconcilia, almeno 
in parte, con sé e con gli altri. 

Dicono che questa società 
sìa egoistica, individualista, 
narcisista, ma è vero il centra
no: è una società che massi
mamente distrugge il rappor
to con se stessi, che impedi
sce di guardare a se stessi, che 
allenta 1 legami con la propria 
realtà individuale, che trasfor
ma in produttori di beni e in 
divoratori di beni, come un 
gatto che sì morde la coda, 
annichilendo interiorità e co
noscenza. 

Come vede, Mario, non so
no riuscito a risponderle che 
con la solita Unterà sull'alie
nazione e sulla società dei 
consumi. Per risparmiarle, al
meno, la moraletta finale sul
l'austerità. le dirò che sono 
molto felice di guadagnare 
più di prima e che considero i 
soldi una cosa meravigliosa. 
Ma anche se faccio un lavoro 
che adoro, e per questo mi 
sento sfacciatamente privile
giato, mi tengo strettì l mìei 
dubbi, e coltivo la perenne 
ansia ài avere sprecato il mio 
tempo, sottraendolo al bellis
simo mondo che ci ospita e 
dilapidandolo nella rincorsa 
di «successo» che non è mal 
abbastanza appagante e am
mirevole da suggerirci una so
sta, come capita invece cam
minando nei boschi. 

Caro Mario, finché siamo 
scontenti dì ciò che facciamo, 
e insomma di ck> che siamo, 
abbiamo qualche speranza 
La saluto con molta stima e, 
se mi permette, con solidale 
affetto 
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