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Notte alla cooperativa ferrovieri 
di Enrico Menduni 

Apro la porta a vetri, decorata con 
una grande locomotiva diesel-elettrica 
modello -Baltimore & Ohio-. -E questa la 
.cooperativa dei ferrovieri?- chiedo af­
facciandomi. -Del macchinisti-, mi cor­
regge l'uomo dietro la scrivane, -dello 
•calo di St. Martln-on-lhe-fìelds-. Mi 
porge la mano, con un sorriso da sinda­
calista bravo: -Tu sei II compagno Mar­
lowe, non è vero? Ben arrivato, lo sono il 
compagno Prescott, John Maynard Pre-
icott. Sono di Tucion, Arizona-, Gliela 
stringo, salutando in lui l'Arizona, tutti I 
ferrovieri della California, il sindacato, 
la cooperativa macchinisti. -Costruiamo 
alloggi per 1 lavoratori-, eontlnua Pre­
scott. -Slamo affidabili. Oltre mille al­
loggi realizzali. Oggi villette a schiera, 
con tinello, portonolno blindato, box, lar­
go uso di pietra da taglio e travertino, 
190 mq. coperti-. Penso al mio monoca­
mera in Mac Donnei Road, agli intonaci 
cadenti, al portiere Istupidito, all'odore 
di birra nei corridoi.,, ma centralissimo. 
•Che problema avete?- domando. Pre­
senti si fa seuro. -Furti, continui furti noi 
cantieri, Materiali, attrezzi, una beto­
niera-. -Avete subito richieste di tan­
genti, ultimamente?-. -Non più del soli­
to-, dice Prescott, e fa un gesto con le 
mani che vuol dire -è difficile spillarci 
soldi-. Andiamo al cantiere con un pul­
lmino Dodge della cooperativa, -Ma il 
Suardlano?-, dico, -non si è mai accorto 
I niente?-. Prescott guida II Dodge co­

me se fosse un treno, -Abbiamo raddop­
piato la sorveglianza, Compagni fidatls-
slml, Ma non succede nulla». -Questa 
notte ci saremo lu ed io, Prescoti,-

La luna adesso è alla nel cielo stella­
lo. Prescoll si e messo un giubbotto da 
caccia e un berretto,non deve dispiacer­
gli questa notte speciale. Slamo seduti 
nella mia macchina vicino al cantiere. 
•Se verranno, vedremo I loro fari, o al­
meno sentiremo il motore,- Dentro, I 
guardiani vegliano nella capanna illu­
minata, Prescott ferma con la mano II 
pacchetto di sigarette che gli offro: -Ha 

smeso-, dice. -Guidavo ì treni, trazione 
diesel, dovevo ossere in forma. Una vi­
taccia-. Lo guardo: -Meglio lavorare in 
cooperativa?-. Lui mi fissa: -Si. Ma qual­
che volta ho nostalgia per le automotri­
ci-. Forse non devo essergli simpatico, o 
non gli place il mio stile, l'impermeabile, 
il cappello. Pero lui e in gamba. È lui il 
primo a vedere un furgoncino a fari 
spenti, come se fosse un passaggio a li­
vello nella notte. Scendono due ombre 
piccole. Vanno ad un ingresso seconda­
rio, chiuso col lucchetto. Noi dietro. Il 
cancello gira sui cardini. -Hanno la chia­
ve, maledizione-, mormora Prescott. 
•Vieni-, dico. Basta togliere la calotta 
dello spinterogeno al loro furgone. -Ora 
chiamiamo la polizia-, dico. -Non o'é bi­
sogno. Per caso, c'è qui la squadra di ba­
seball della cooperativa. Hanno tanta 
voglia di un po' di esercizio fisico. E han­
no le mazze, con loro-. Gli occhi di Pre­
scott sorridono nel buio. -Occhei-, dico, 
«lo vado a letto, Buonanotte.-

L'indomani sono a cena in periferia, in 
una saporosa -trattoria di compagni-, 
Offre la coop,', Prescott versa il vino, Mi 
e piaciuto che mi ha dato subito l'asse­
gno, perché non mi restasse il dubbio 
che (come usa spesso nel partito) il pa­
gamento era la oena. -Senza la tua con­
sulenza avremmo sbagliato tutto l'ap­
postamento. Sei in gamba, Marlowe-, 
Sorrido. -Pero tu non dovevi far venire 
la squadra. Queste cose, bisogna saper­
le solo in due-, Apre le braccia, Prescott: 
•Ma è andato tutto bene, no? E poi è ala­
to un caso: I ragazzi passavano di 11 per 
una combinazione-. Marlowe si fa una 
bella risata. Prescott mi guarda, e par­
la: -Slamo diversi, molto. Ma siamo com­
pagni. E ciascuno di noi sa fare bone 11 
suo mestiere. E questo e importante, 
Giusto?-, Certo, penso, Pai guardo una 
donna bionda che entra, e anche Pre­
scott la guarda. Sorridiamo. Mi siringe 
la mano, ed e come se me la stringesse 
tutto II sindacato ferrovieri di St. Mar-
tln-on-the-fields. 
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Diario di scuola 

Militanti alle elezioni 
di Domenico Starnone 

La collega Cucchi e in crisi. Lei dice di 
no, ma il collega Pettazzoni, nostro dele­
gato Cgil, lo sa: Cucchi è una collega e 
compagna in crisi. -Perché?- gitilo chie­
sto. Perché — lui nii ha risposto — la 
collega Cucchi a domanda; -Vuoi pre­
sentarti come candidata Cgil per essere 
eletta in consiglio di istituto?- ha dato la 
seguente risposta: tu sei caduto dal seg­
giolone da piccolo. Sicché il collega Pet­
tazzoni ha dedotto: qualcosa non va nel­
la vita privata della collega Cucchi: ai­
ri che il figlio ha sempre la febbre; sarà 
che il marito non parla ma grugnisce; 
sari che lo stipendio se ne va in baby 
Bitter; sarà che è innamorata e chi s'è 
visto s'è vitto. Perciò ora domanda • 
questo e a quello: che sapete della com­
pagna Cucchi? E intanto la spia mentre 
parlotta ool collega Storioni, leader dei 
Cobas - ala estrema. Poi mi dice: fammi 
un favore: indaga. 

Io indago, durante la ricreazione. 
Chiedo a Storioni: -Cucchi ai presenta 
nella vostra lista?-. Storioni mi confida: 
•Forse ha un amante-. -Perché?- doman­
do. 'Perché- lui risponde, •gliel'ho detto; 
visto che hai rotto con la Cgil, presentati 
con noi. E lei mi ha risposto: tu sei cadu­
to dal seggiolone da piccolo-. 

Cosi gli ha risposto, Cucchi, e io la os­
servo da lontano ma non mi para una 
donna innamorata: le donne innamorate 
hanno gli occhi brillanti, mettono abiti 
festivi nei giorni feriali, portano il busto 
eretto come una bandiera al pennone 
quando soffia il vento; Cucchi invece é 
braccata dalle campanelle, aolca i corri­
doi ingobbita dalle sue borse con libri e 

compiti corretti, ha troppo fard (alla 
faccia verdognola, 

Eppure -Ha un amante» mi confida 
Giovenale, collega dell'ala Cobaa collo­
quiale e distintamente professionale, •• 
ai ferri corti col marito-. -Chi te l'ha det­
to?- mi informo. -Me l'ha dallo il collii* 
Sinibaldi della CUI, che le hi chiesto: me 
la metteresti, per gentilezza, una Ar­
mena qui, che mi serve par premier» 
la Usta?-, -E lei?- domando speranzoso. 
•No- dice lui, »hi risposto no-, -Ah- dico 
io che ivavo spsrato che anche li CUI 
fosse caduta dal seggiolone di piccoli. 
E passo a aulire coma il collegi Giove­
nale ha poi braccato la Cucohl par chie­
derle: candidili palli nostra Ulta di Co-
bai perbene. E lai gli hi risposto: lei ci-
duto dal seggiolone di piccolo - bai gli 
sta. 

A questo punto mi dico: baiti, E af­
fronto li Cucchi in nomo dalli noiln 
vecchia amicizia. Lt dico: -8*1 «ho puoi 
sempre contare au di me-, Lei allori sai 
chiede: <?>. Io rispondo: -Ci siamo palli­
ti tutti-. Lei ribadisce: •?-, Io assento: 
•Lo imi luto?», Lei strabiliai •?!.. «Pei-
soci- l'ammonisco. -Ci ho pensato- ni ri­
sponde. E io la invito suadente; -Hlto.-aa 
coi piedi per lena a sii candidili Cgil i l 
consiglio di istituto-, •Perché noi li pre­
senti tu?- lei mi interroga, •Sai pini* 
rispondo o mi scippi: -Buttarj il teapo 
cosi.. «Hai un'amante?- allora lei Indaga 
sorpresa. •?• rispondo. •L'imi fino • que­
sto punto?, mi Incliti. •?!• ribatto stupe­
fatto. •Penici- allora mi ammonisce, 

. -se ti sforzi, le lo ricordi; lei caduto dil 
seggiolone, da piccolo?-. 

Errrrna 

Cicciobello 
di Patrizia Carrano 

Soffocata dalle commemorazioni del 
'68 e dei suoi miti, Erna pensava a co­
m'era l'uomo ideale che sognavano le 
fanciulle che gravitavano attorno al 
movimento vent'anni prima. Doveva es­
sere dissidente, precario, eventualmen­
te un po' pulcioso, disponibile all'espe­
rienza dì vivere in una comune, senza il 
becco d'un baiocco (qualora li avesse 
avuti era d'obbligo che se ne dispiacesse 
interamente finanziando volantini, ini­
ziative politiche, viaggi di esuli, docu­
mentari aul maggio francese, bollettini 
di controinformazione). E inoltre giova­
va fosse barbuto, incazzato, malvestito, 
politicamente intransigente. 

Insomma per brutti, incarogniti, 
sciatti, noiosi, prepotenti che fossero, 
bastava che gli uomini sventolassero lo 
stendardo dell'utopia e della fantasia, e 
andavano bene, sempre e comunque. 
Poi, ai tempi del femminismo più roven­
te e inferocito, gli uomini, semplicemen­
te, non andarono. Piuttosto furono man­
dati. A qual paese. 

Ed ora? Ora che l'ultimo decennio 
aveva visto nascere e diffondersi testa­
te di moda maschile, la moda degli Yup­
pie», il ritorno al lusso? Ora che Adriano 
Sofri andava in televisione non gii e non 
più a battersi per la classe operaia ma 
perì diritti delle starne? Ora che Letizia 
Riltatore Wonviller aveva scritto 'Co­
me sposare un miliardario- e che le da­
masse dell'aristocrazia romana ai face­
vano fotografare su II piacere vestite di 
rollo come un avanzo di casino maroc­
chino apìegando che -è fondamentale di­
segnare i centrotavola ispirati al decor 
del piatti e poi farli realizzare dal fio­
raio di fiducia?-. 

Erna se ne fregava dell'idea di spola­
re un miliardario, che oltretutto i co­
stretto a vivere barricato nel villoae 
blindato per la paura dei rapitoceli. Ma 
certe eue esigenze le aveva sviluppale 
anche lei. 

L'uomo ideale di Erna dovevi esibire, 
fin dal primo bacio, un certificato che lo 
dichiarasse sieronegativo. Doveva avo-
re un'automobile (anche utilitaria, per 
cariti) con la targa dispari, perché Emi 
l'aveva pari e cosi in due avrebbero 
avuta assicurata totale autonomia an­
che nel caso di traffico a targhe alterne. 
Avrebbe dovuto essere, anziché dispo­
nibile alla comune, rigorosamente sin­
gle. Anziché intransigente, doveva one­
re tollerante. Anziché pulcioso e » indi­
spensabile fosse odoroso, perché gli uo­
mini si sa, trovano ogni scusa possìbile 
per non lavarsi né in alto né in bailo, 
vuoi per la fretta, per la pressione bu­
sa, per la passione sportiva, por quelli 
politica. 

Inoltre — in questo Erna era d'accor­
do con Lina Sotis - niente barba, per­
messa solo al più Cicciotti per nascon­
dersi le guancione da Cicciobello. 

Erna appuntava i suoi desideri sul 
diario, come un'adolescente. Mi qualco­
sa 1» diceva che tutto quel penare, lutto 
quello schedare era del tutto Inutile: 
perché in fondo gli uomini non erano mal 
esistiti, se non noi sogni dello donne. Gli 
uomini, nella realti, o aono puponl mal 
cresciuti, o aono vecchi precocemente 
disillusi. 0 aono dei divertenti, taìealì, 
vivacissimi culattoni. Ma, nonostante 
tutte queste coisapevoletao, cono ora 
possibile smettere dì illudersi? 


