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Marlowe

Notte alla cooperativa ferrovieri

di Enrico Menduni

Apro la porta a vetri, decorata con
una grande locomotiva diesel-elettrica
modello «Baitimore & Ohlos. «E questa la
cooperativa dei ferrovieri?s chiedo af-
facciandomi. «Del hinistix mi cor-
regge l'uomo dietro la scrivana, «dello
scalo di 8t, Martin.on-the-fields» Mi
porge la mano, con un sorriso da sinda-
calista bravo: «Tu sel }l compagno Mar-
lowe, non & vero? Ben arrivato Josono il
compagno Prescott, John Maynard Pre.
seott, Bono dj Tucson, Arizonas Gliela
atringo, salutando in lui I'Arizona, tutti}
ferrovier| della Californin, il slmiacato,
1a cooperativa maochinisti. «Costruiamo
alloulsper i lavoratoris, continua Pre-
scott. «Slamo affidabili. Oltre mille al-
logg! realizzati. Oggi villette a schiera,
con tinello, portoncino blindato, box, lar-
%o uso di pietra da taglio e travertino,
190 mq. coperti». Penso al mio monoca-
mera in Mae Donnel Road, agl! intonaci
oadenti, al portiere istupldito, all'odore
dl hirra nel corridoi.. ma centralissimo.
+«Che probl avete? d

smesos, dice, «Gdidavo i treni, trazione
diesel, dovevo essere in forma. Una vi-
taccias Lo guardo: «Meglio lavorare in
cooperativad» Lui mi fissa: «S1. Ma qual-
che volta ho nostalgia per le automotri-
ci» Forse non devo essergli simpatico, o
non gli place 1l mio stile, 'impermeabile,
il cappello, Perg lui e in gamba. E lui il
primo a vedere un furgoncino a fari
spentl, come se fosse un passaggio a li-
vello nella notte. Scendono due ombre
piccole. Vanno ad un ingresso seconda-
rio, chiuso col lucchetto. Noi dietro, Il
cancello gira sui cardini.<Hanno la chia.
ve, maledizione:, mormora Prescott,
~V‘eni~. dico. Basta togliere la calotta
dello spinterogeno al lore turgane. «Ora
chiamiamo la polizia~, dico, +Non ¢'é bi.
sogno, Per caso, ¢'¢ qui la squadra di ba-
seball della cooperativa, Hanno tanta
voﬁlia dl un po' di esercizio fisico. E han-
no le mazze, con loros, Gli occhi d1 Pre~
seott sorridono nel buio. «Occhen, dico,
~laLy‘atlo aletto, Buonanotte.

i sono a cena in periferia, in

Q=
scatt sl fa scuro, «Furti, continui furtinei
cuntieri, Materiali, attrezzi, una beto-
nieras. «Avete subito richieste di tan-
gentl, ultimamente?», «Non piu del soli-
tos, dice Prescott, e fa un gesto con lo
mani che vuol dirp « difficile spillarci
soldi=. Andiamo al cantiere con un pul.
Imino Dod{e della cooperativa, «Ma il

uardiano?s, dieo, snon si & mal accorto
i niente?s, Prescoit guida il Dodge co-
me se fonse un treno, «Abbiamo raddop.
pistola sorveglianza. Compagni fidatis.
simi. Ma non succede nulia “Questa

una saporosa «trattorin di compagni»,
Offre la coop,; Prescott versa il vino, Mi
& plactuto che mi ha dato subito 'asse-
gno, perché non mi restasse i dubbio
che (come usa spesso nel partite) il pa-
gamento era la cena, «Senza la tus van-
sulenza avremmo sbagliato tutto l'ap-
postamento. Sei in gamba, Marlowes,
Sorrido, «Perb tu non dovevi far venire
1a squadra, Queste cose, bisogna saper-
le solo in dues, Apre le braccia, Prescott:
«Ma & andato tutto bene, no? E poi ¢ sta.
toun caso; 1 rggazzi passavano di li per

notte ol saremo (v ed io, Pres

La Juna adeaso ¢ alta nel cielo stella-
to, Prescott si & messo un giubboito da
caccin @ un borretio, non deve displacer-
g1 quosts notte speciale. Blamo seduti
nella mia macchina vieino al cantiere,
«8e verranno, vedremo j loro fari, o al-
meno sentiremo il motore~ Dentro, i
guordiani vegliano nella capanna illu-
minata, Prescott ferma con la mano il
pacchetio di sigarette che gli offro: «Ho

una Marlowe si fa una
betla risata, Prescott mi guarda, e par-
la: «8iamo divers, molto, Ma siamo com-
pagni. E ciascune di noi sa fare hene il
sy mestiere, E questo ¢ importante,
Giusta?, Certo, penso. Poi guardo una
donna bionda che entra, e anche Pre.
woolt la guarda, Sorridiamo. Mi stringe
la mano, ed e come se me la stringesse
tutto il sindacato ferrovieri di St. Mar-
tin-on-the-fields.

I signor Cossiga Francesco riceve quello sfigato di Goria,
che non gliene va bene una, Come ge non bastasse, ¢ '_pure scivelato
Aa rotto un prezioso calive napoleonico e rovinato irrimediabilmente il bukara,

Diario di scuola

Militanti alle elezioni

di Domenico Starnone

La collega Cucchi e in crisi, Lei dice di
no, ma il collega Pettazzoni, nostro dele-
gato Cgil, lo sa: Cucchi & una collega e
compagna in crisi, «Perché? gliho chie-
sto, Perché — lui mi ha risposto — la

{lega Cucchi a d «Vuoi pre-
sentarti come candidata Cgil per essere
eletta in consiglio di istituto? ha dato la
seguente risposta: tu sei cadutp dal seg»
giolone da piccolo, Sicché il collega Pet-

i ha dedotto: qual non va nele
la vita privata della collega Cuechi: sa-
ri che il figlio ha sempre Ia febbre; sard
che il marito non parla ma grugnisce;
sara che lo stipendio se ne va in baby
sitter; sara che ¢ innamorata ¢ chi ¢'¢
visto 8'8 yvigto. Percid ora domanda o
questo e a quello: che sapete dells com-
pagna Cucchi? E intanto la spia mentre
parlotta col collega Storioni, leader dei
Cobas — ala estrema. Pol mi dice: fammi
un favore: indaga.

o indago, durante la ricreazione.
Chiedo a Storioni: «Cucchi si presenta

compiti corretti, ha troppo fard sulla
faccia verdognols.

Eppure «Ha un amantes mi confida
Giovenale, collega dell'ala Cobas collo-
quiale e distintamente professionale, «
ai ferri corti col maritos, «Chi te 'ha det.
to? mi informo. «Me 'ha detto il colioga
Sinibaldi della Cisl, che lo ha chiosto: me
In motteresti, per gontilezan, una fir-
metta x\d, che mi serve par presentare
12 lista®s, «E lei» domando speransoso.
«Nox dice Jui, sha risposto nox, «Ake dico
io che avevo aparato ohe anche la Clsl
fosse caduta dal seggiolons da piccola.
E passo a sentire coma il collega Glove-
un‘l’o ha poi braccato la Cucchi per chies
derle: chndidati nells nostea lista di Co
bas perbene. E lei gli ba risposto: pei oa-
duto dal seggiolone da piocolo - ben ghi
Bta, .

A questo punto mi dico: basta, E af-
fronto Ia Cucchi in nome della nosiva
vecchia amicizia, Le dico: «Sal che puoi
sempre ?’ontn.e su di men, Lei allors mi

nella vostra lista?. Storjoni mi
«Forse ha un amanter, «Perché? doman-
do. «Perché» lui rispondeb«gliol’ho dmos

v Io risp «Ci siamo passa-
ti tuttiv, Lel ribadisce: «2», Jo sasardo:
«Lo ami tanto?s, Lei strabilia: «7lv, «Pen-
sach I isca, «Ci ho tor wi i

visto che hai rotto con la Cgil, pr
con noi. E lei mi ha risposto: tu sei cadu-
10 dal seggiolone da piccolos,

Cosi gli ha risposto, Cycchi, ¢ io la o~
servo da lontano ma non mi pare una
donna innamorata: le donne innamorgte
hanno gli occhi brillanti, mettono abiti
festivi nei giorni feriali, portano il busto
eretto come una bandiera al pennone

Donna Celeste
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do soffia it vento; Cucchi invece ¢
braccata dalle campanelle, solea i coryi-
doi ingobbita dalle sue borse con libri e

sponde. E io I invito suadente: «Riteraa
col piodi per terra o sil candidata Cgitad
consiglio di intitutor, sPerché non ti pre.
senti tu lsi mi interroga. «Soi passer
rispondo ¢ mi scappa: «Buttarg il tempe
coslr, «Hai un’smante? allova lei indage
sorpresa.«2» rispondo. «L'ami fino a gue-
sto punto™ mi incalza. «?h vibatto stupe-
fatto, «Pensaci» allora mi ammonisce

.« ti sforzi, te lo ricordis sei oaduto da!

seggiolone, da piccolo?,
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di Renato Calligaro

©Cosh C'E' D! BELLO INTV STASERA? ANCHE

OCiGtl HO PASSATO OO ORE A MONTARE BULLONI,
NON M! \NTERESSA SAPERE CHE TEMPO FARA'DO-

MAN}, NON VOGLIO VEPERE Ik TELEGIORNALE
€ NEANCHE UN SECONDO DI PUBLICITA,

VITA BRUCIATA
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Errrrna

Cicciobello

di Patrizia Carrano

Soffocata dalle commemorazioni del
'68 e dei suoi miti, Erna pensava a co-
m'era l'vomo ideale che sognavano le
fanciulle che gravitavano attorno al
movimento vent'anni prima. Doveva es-
sere dissidente, precario, evenlualmen-
te un po' pulcioso, disponibile all'espe-
rienza di vivere in una comune, senza il
becco d'un baiocco (qualora li avesse
avuti era d'obbligo che se ne dispincesse
interamente finanziando volantini, ini-
viative politiche, viaggi di esuli, doou-
mentari sul maggio francese, bollettini
di controinformazione). E inoltre grova-
va fosse barbuto, incazzato, malvestito,
politicamente intransigente,

Insomma per brutti, incarogniti,
sciatti, noiosi, prepotenti che fossero,
bastava che gli uomini sventolassero lo
stendardo dell'utopia e della fantasia, e
andavano bene, sempre e comunque.
Poi, i tempi del femminismo pia roven-
te ¢ inferacito, gli vomini, semplicemen-
te, non andarono, Piuttosto furono man-
dati. A qual paese.

Ed ora? Ora che l'ultimo decennio
aveva visto nascere e diffondersi testa.
te di moda maschile, ta moda degli Yup-
Eles. il ritorno al lusso? Ora che Adriano

ofri andava in televisione non gia e non
pin & bhattersi per la classe operaia ma
peridiritti delle starne? Ora che Letizia
Rittatore Wonviller aveva scritto «Co-
me sposare un miliardario» ¢ che le da-
mazze dell'aristocrazia vomana si face.
vano fotografare su Il piacere vestite di
rosso come un avanzo di casino maroc-
chino spi do che «& fond Yo di-
ueflme i centrotavola ispirati a] deco:
dei piatti e poi farli realizzare dal fio-
rafo di fiducia®s,

Erna se ne fregava dell'idea di sposas
re un miliardario, che oltretutto & co~
stretto a vivere barricato mel villone
blindato per }a paura dei rapimenti. Ma
certe sue esigenze le aveva sviluppate
anche lei,

L'uomo ideale di Eyna doveva esibire,
fin dal primo bacio, un certificato che lo
dichiarasse sieronegstivo. Doveva ave-
re un'automobile (anche utilitaria, per
carita) conla targa dispari, perché Evna
l'aveva pari e cosi in due avrebbero
avuta assicurata totale autonomia an-
che nel caso di traffice a targhe alterne.
Avrebbe dovuto essere, anziché dispo-
nibile alla comune, rigorosamente ain-
gle. Anziché intransigente, doveva esse-
re tollerante, Anziché pulcioso era indi-
spensabile fosse odoroso, perché gli uo-
mini si 8a, trovano ogni scusa possibile
per non lavarsi né in alto né in basso,
vuoi per la fretta, per la pressione bas-
&a, per la passione portiva, per quella
politica.

Inoltre — in questo Erna era d’sccor-
do con Lina Sotis — niente barba, per-
messa solo ai pit cleciotti per nascon-
dersi le guancione da Cicciobello,

Erna appuntava i suoi desideri sul
diario, come un'adolegcente. Ma qualeo-
sa lo diceva che tutto quel pensare, tutto
quello sohedare era del tutto Inutilo:
perché in fondo gli vomini non erano mai
esistitl, se non nei sogni dello donne. Gl
uomini, nella realta, o sono puponi mai
cresciuti, o sono vecchi precocemente
disillusi. O sono dei diverteati, amieali,
vivacissimi culattonl, Ma, nonostante
tutte 1"“!& consapevolezxe, cone ers
possiblle smettere di illudersi?




