
• i MOSCA Nel piccolo appartamento 
della via Krzhlzhanovska|a dove abita An 
na Mikhailovna Urina la vedova di Bukha 
rin regna ora 11 silenzio II telefono ha squii 
lato In continuazione per giorni Erano gli 
amici 1 molli che sapevano ormai immi 
nenie la decisione della Corte suprema i 
cento corrispondenti stranieri che chiede 
vano un colloquio Ma Anna Mikhailovna è 
esausta La spina del telefono è staccata e 
giungono soltanto dalla strada I rumori 
del tralllco attutiti dalla neve Clnquant an 
ni la questa donna minuta dimessa ali ap 

fiarenza ma Indomabile che conserva nel 
o sguardo una vivacità da fanciulla comm 

clava una delle più tragiche odissee di que 
alo secolo di ferro e di fuoco Un odissea 
che non é ancora finita Provo una grande 
difficolta di fronte a questo cumulo di ri 
cordi e di sofferenze a porre domande che 
appaiono banali Indiscrete Come un In 
Immissione Indebita e scortese un altra 
piccola violenza Quando ha saputo della 
riabilitazione di Nlkolal Ivanovlc? Chi I ha 
avvertila della decisione della Corte supre 
ma? Chi era con lei al momento dell an 
nunclo tanto atteso? 

•Ufficialmente nessuno mi ha delto nlen 
le lo e la figlia di Aleksel Ivanovic Rykov 
vogliamo andare alla Corte suprema Come 
tulli gli all'I abbiamo sentilo la radio e la 
televSlone Anche prima circolavano voci 
non ufficiali ora telefonava uno orai altro 
Chi diceva che sarebbe avvenuto II 2 feb 
brolo chi II 3 Ma nessuno ci ha comunica 
to niente nessuno Comunque io chiederò 
I documenti Poi aspetterò un poco ma se 
non ci sarà la decisione successiva rlco 
mlncerò a scrivere alle varie Istanze per 
che la riabilitazione di parlilo è mdlspensa 
bile E poiché Bukharin e Rykov furono 
espulsi dal partilo perché accusati di crlml 
ni terribili che sono stati cancellati a mio 
avvito avrebbe dovuto esserci subito una 
risoluzione del comitato di controllo del 
parlilo che traesse le conclusioni politiche 
visto che evidentemente II Polllburo ha 
condiviso I opinione della Corte suprema 
Ciò Invece non è stalo fallo, né per Nlkolai 
Ivanovic né per Aleksel Ivanovlc» 

Ulna Mieto per lu t i u n i quello momen
to, e i l é tempre battuta per ristabilire l i 
verità. Vorrei che mi diente quali furono I 
tuoi tentativi, a chi i l rivolte, quante vol
le, chi l'ha ricevuti e le h i rlipoito, 

Dopo II rllorno a Mosca non lecl subito 
Istanza a Krusciov Non lo feci perché sen 
Ilvo noli aria che qualcosa doveva succede 
re Fu nel 1961 che mi convocarono al 
comitato di controllo del parlilo prima an 
coro del XXII Congresso Eravamo allora 
ali apice della svolta anllsiallnlana Avevo 
«•penato senza rivolgermi a nessuno E 
inutile atteggiarsi a combattente quando ti 
vengono Incontro Poi efle.tivameme mi 
convocarono più d una volta s Interessare 
no degli ultimi mesi di vita di Nlkolal Ivano 
vie E promisero che tra non molto sarebbe 
sopraggiunta la riabilitazione Con Kru 
sclov non parlai ma lui ricevuta da Olga 
Cregorlevna Shalunovskala che capeggia 
va la commissione speciale per le riabilita 
aloni 

t incora viva, Mlkoliu l i citi nelle n e 
nwaorlt pubblicate Ali tetUainile «Ofo-
olok>, Il Milo di Bukharin, Jiirl Urlo, in
cora coavtlcicente per U l linfa malattia 
chi lo coltrili* quail tempre • cita, te
nie l i coavenaiione tedilo ani vecchio 
divino rivettilo d i noi coperti dal colori 
Mirtei. E Anni MlkhlUovai continua, 
eoa 11 mo tono pacato, sorridente e • e t t i 
i l tempo l i tuo . 
MI aspettavo che la riabilitazione sareb 

be gluma al XXIII Congresso «Lui» (Stalin 
ndr) era sialo portato via dal mausoleo 
Krusciov usava espressioni mollo dure al 
•uo riguardo Ma mi accorsi d un tratto che 
no che si era passati al secondo punto 
dell ordine del giorno al programma del 
parlilo Cosi verso la fine del congresso 
scrissi una breve dichiarazione Indirizzala 
al congresso e al primo segretario del parti 
10 Non ci fu nessuna risposta 

Qualcuno del dirigenti h i rlinotto alla t u 
ultima lelleri, quelli I cui citrini tono 
Itati pubblicali da •Ogonlok.? 

No assolutamente nessuno Krusciov non 
mi aveva risposto perché forse pensava di 
(arto Non mi ha risposta Oorbaciov Inve 
ce al tempi di Breznev mi hanno risposto 
eccome! Per telefono due volte lo avevo 
aerino parecchie volle in quel periodo Fin 
che decisero di adempiere alla norma che 
prescrive una risposta obbligatoria a ogni 
richiesta rivolta ad un congresso del partito 
In seduta lo ho scrino a tulli I congressi del 
parlilo Proprio a lutti 

Quando le rltpottro, e come? 
Una prima volta dopo che mi ero rivolta al 
XXV congresso MI telefonarono dal comi 
tato di conlrollo - e era ancora Pelshe - e 
mi dicono poiché il processo non è slato 
riesaminato non ci sono ragioni per riam 
mettere nel parlilo Nlkolai Ivanovlc Bukha 
riti Proprio cosi dissero col nome per Inte 
ro lo avevo sempre chiesto proprio que 
tto Visio che chiedere di eliminare le accu 
se di nemico del popolo mi sembrava un 
anacronismo Molli erano gii stali riabilita 

11 II cullo di Stalin denunciato Sembrava 
una formalità ma lo feci perché lutto tosse 
In regola Invece nienle Anche alla figlia di 
Rykov (detonarono per dirle la stessa cosa 
Anzi lu lei a preavvertirmi MI aveva appena 
riferito cosa le avevano dello che squillò 
anche il mio telefono Ali altro capo del filo 
c era un funzionario che non si qualificò 
Nel primo caso mi dissero che il processo 
non era sialo riesaminalo nel secondo mi 
dissero che non e erano ragioni per rivede 
re il caso Chiesi allora un documento scrii 
IO e II nome del responsabile di quesla de 
elsione MI risposero e chi glielo darà que 
tlo documento? Cioè nessuno volle pren 
dersene la responsabilità 

Anni Mlkhillovni tcuote II capo e ti w 

Sulla ili occhiali tul nato In un letto ibi 
i le Qualcuno le ha tornito I documenti 

del precetto, allora? 
Fortuitamente ma II ho avuti Pubblicarono 
un volume con I resoconti stenografici Al 
lora si usava Me lo diede un amica II cui 
padre era stato arrestato 1. unico del prò 
cessi di allora che non ho riletto è quello 
contro Kamenev e Zmoviev Quello invece 
contro Radek lo leggemmo Insieme lo e 
Nikolal Ivanovic Anzi lo studiammo a fon 
do Eravamo ancora In libertà 

Anna Larina chiede .N essuno ancora 
che il «beniamino del partito» le ha comunicato ufficialmente 
sia riabilitato anche politicamente la decisione del tribunale di Mosca 

«Mio marito. Nikholai Bukharin, 
morto da bolscevico. ' # # • » 

•Mio manto, Nlkolai Bukharin non 
poteva prevedere quando sarebbero 
venuti uomini capaci di lare giustizia 
Credo che pensasse sarebbero giunti 
prima Quello che si sta facendo oggi 
è un grande passo avanti, non e è 
dubbio Ma io chiedo il massimo, 
chiedo che si dica che Bukharin era 

leone Trotzky 

GU anni dell'esilio 
«Mi portarono davanti 
al plotone d'esecuzione 
A terra era ancora 
sporco di sangue...» 

Una lettera «a memoria» 
«Nikolai me la faceva 
ripetere parola per parola 
e si infuriava 
se commettevo errori» 

Ma, per I riabilitati, che procedura venivo 
temuti? Retlltulvano l i teucri di putito 
al parenti? 

No veniva dala semplicemente una «spra 
vka» un certificalo Era un allo simbolico 
A che serve la lesserà di partito a un morto? 
Nelle enciclopedie compresa I ultima edi 
zlone quella per II 70'dell ottobre dei boli 
scevlchl non riabilitali e è scritto «Fu mem 
bro del parlilo» Per I fucilali riabilitali e è, 
scritto membro del partilo Dei condanna-, 
ti nel processo del 1938 solo Kresiinskii, 
già riabilitalo In precedenza ha la dicitura 
•membro del parlilo. La differenza è pie 
cola ma chiara La tessera di Nikolai Ivano 
vie sarà In qualche archivio se non I hanno 
bruciala Quando e è stato I ultimo rinnovo 
delle tessere quella con II numero uno1 

venne Intestata a Lenin e Breznev si prese 
la numero due Ma quando Lenin era vivo1 

la sua tessera aveva un numero qualun 
que 

Quando conobbe Nlkolal Ivanovic? , 
Ci conoscevamo da sempre I miei genito
ri erano rivoluzionari di professione Miq 
padre fece parte della frazione mescevica 
fino al 1912 Aveva conosciuto Nikolai Iva 
novic nell emigrazione in Italia e diventa, 
rono amici Fino al 1927 abitavamo nella, 
«Seconda casa dei soviet. I albergo Metro, 
poi una di quelle dove slavano I dirigenti di 
partito e statali Fin dall infanzia gli ero le 
gala Ricordo molto bene - avevo allora 5. 
0 6 anni - che veniva spesso da noi Aveva 
mo appartamenti uguali lui al terzo e noi al1 

secondo piano Come vede fu una storia 
lunga 

Lei ita «rivendo le tue memorie MolU 
dettagli 11 conosce aollanlo lei 

SI e vero Cominciai nel 1960 a scrivere 
una dichiarazione molto lunga con l inten 
zione di mandarla a Krusciov Mentre seri 
vevo studiavo I materiali Poi sopraggiun 
se Breznev e il momento lu perduto Ma ho 
continuato in tutu questi anni Quella parte 
delle mie memorie personali che è già stata 
utilizzata nelle ricerche stonche deriva dal 
pnmo documento Lo avevo dato da legge 
re a Evghenii Frolov un vecchio bolscevico 
che aveva lavorato con Nikolai Ivanovic al 
settore ricerca scientifica del commissaria 
to per I industria pesante Erano circa 20 
pagine che Frolov ricopio Anche a Gorba 
ciov ho mandato una cosa del genere un 
pò rielaborata ma sempre sulla base di 
quel primo lavoro 

Vlen: da D anche l'epitodio del 7 novem
bre 1936, raccontato da Medvedev, tecon 
de cui Bukharin, recatoti sulla Piazza Rot
ta ma rimasto In una tribuna laterale, tu 
Invitato da una guardia - Inviatagli da Sta 
Un - a aallre tul mausoleo? 

SI è un episodio vero Era nella mia dichla 
razione Lo citai perché mi parve servisse a 

un bolscevico» Anna Mikhailovna 
Lanna la vedova di Bukharin, si e 
battuta cinquantanni per questo 
Adesso il «beniamino del partito» e 
stato riabilitato giuridicamente, e non 
e più un «nemico del popolo» Ma 
Anna Lamia chiede che venga riabili
tato anche dal partito 

DAL NOSTRO CORRISPONDENTE 

GIUUETTO CHIESA 

niKOiai nuanirin in una IOIO nei i « / 

mostrare come Stalin cercò fino ali ultimo 
di Ingannare perfidamente Bukhann 

Quando lo chiaro a Bukharin che la tua 
vili era In pericolo? 

Ci furono diversi momenti di disperazione 
ma anche proprio a causa del comporta 
mento di Stalin ci furono momenti barlu 
mi di speranza barlumi Chissà Ma egli 
capi la gravità della situazione ali Inizio del 
processo contro Kamenev e Zmoviev 
quando fu menzionato il suo nome Era 
I agosto del 36 Se n era andato in ferie sui 
monti del Pamir In Kirghlsia ancora relati 
vamente tranquillo E fino alla fine del prò 
cesso lui non ritornò a Mosca lo pensai 
addirittura che fosse stato arrestato perche 
il 22 agosto si apn I inchiesta contro di lui 
Rykov Tomskii e altri 

Bukharin non tapevi degli ivlluppl della 
attuazione? 

No Lo seppe solo quando il suo accompa 
gnatore e amico Semion Aleksandrovic il 
padre dello scrittore Julian Semionov si 
ammalò e furono costretti a scendere dalla 
montagna e andare a Frunze Lesse i gior 
nali e ne nmase terrorizzalo Si reco subito 
a Tashkent e la prese I aereo per Mosca lo 
andai a prenderlo ali aeroporto e lo trovai 
In uno stato terribile proprio terribile Poi 
però II 10 settembre 1936 ci fuunadichia 
razione della procura sulla cessazione del 
I inchiesta a suo canco per mancanza d in 
dizi Non posso dire che questa formulazio 
ne lo tranquillizzò Comunque tirammo un 
sospiro di sollievo 

Continuava a parlare con Stalin? 
No Stalin aveva interrotto i contatti Quan 
do lui arrivò a Mosca Stalin era a Soci 

Fu più tardi, nel primi mesi del 1937, che 
Bukharin cominciò lo sciopero della fame, 
è vero? 

Si il primo plenum si svolse alla fine del 
1936 a dicembre e il secondo plenum co 
mlnciò il 25 febbraio del 1937 La data di 
questa seconda riunione era stata lissata 
per il 19 febbraio ma il giorno prima ac 
cadde la disgrazia di Orzhmikidze e il pie 
num fu rimandato L ordine del giorno ave 
va due punii al primo la questione di Bu 
khann e Rykov al secondo certe questioni 
correnti del partito non ricordo bene 

La preparazione delle elezioni del Soviet 
supremo 

Forse non so Lui visto quell ordine del 
giorno decise di non presentarsi al plenum 
e dichiarò lo sciopero della fame Scrisse in 
un messaggio che non avrebbe sospeso I a 
zlone finche non avessero tolto le accuse 
di tradimento e chiese che lo lasciassero 
morire tranquillo Ando avanti cosi per 
qualche giorno Poi improvvisamente sen 
limmo dalla radio che era morto Orijioniki 
dze Abitava nel portone vicino ma i nostri 
appartamenti erano attigui Con Sergo era 
no molto amici Si volevano bene La morte 

di Orgionikidze fu un colpo duro anche se 
Nikolai Ivanovic non sapeva come era mor 
to Sui giornali nitrivano che la causa era 
stata una paralisi cardiaca 

Dunque non teppe, almeno allora, che Or-
gionlkldzf ti era suicidato? 

No Rimase in casa Non era ancora arre 
stato ma si sentiva talmente reietto che non 
ebbe la forza di entrare nel portone a fian 
co per andare a rendere I estremo omag 
gioaSergo No niente da fare eraimpossi 
bile non ce la fece 

E vero che Stalin gU telefonò per dirgli che 
considerava 11 ano tclopero della fame co
me un getto antipartito? 

No non ci fu questa telefonata Ma qualche 
giorno pnma del plenum arrivo un altro 
ordine del giorno questa volta con tre pun 
ti Restavano i precedenti ma in testa ce 
n era un altro «Lo sciopero della fame di 
Bukharin gesto antipartito» Quando fu ag 
giunta quel a terza questione balenò una 
speranza se a proposito del suo sciopero 
avevano sollevato la questione di un com 
portamento antipartito forse la situazione 
non era poi tanto drammatica Sa colui 
che sta per affogare si aggrappa anche ad 
un filo di paglia Cosi pur senza smettere lo 
sciopero egli andò al plenum Fu allora 
che Stalin gli parlo chiedi scusa per lo scio 
pero Nlkolal Ivanovic rispose .Perche do 
vrei farlo vnto che voi volete espellermi dal 
partito'. Noti che non disse state per ucci 
dermi Pensava ancora che volessero solo 
espellerlo Stalin gli disse - e si era a 3 o 4 
giorni dall arresto - ma no nessuno vuole 
espellerti dal partito Gli dava del tu Niko 
lai tutto come prima Forse questo dialogo 
lo sentironc quelli che stavano vicino cer 
to non tutta la sala E Nikolai Ivanovic sali 
alla tribuna solo perche Stalin gli aveva da 
to quella piomessa Quando torno a casa 
era perfino allegro 

In quel giorni ti confidò con lei? Oppure 
taceva per non allarmarla? 

Non avrei potuto essere più allarmata Era 
lutto talmente chiaro che avrei dovuto es 
sere un idiota per non rendermene conto 
Prima del plenum e erano state deposizioni 
che lo accusavano di terronsmo di un col 
pò di mano 

Poi 11 plenum fa sospeso per due giorni, 
mentre una commissione di 30 membri la
vorava per la risoluzione tul caio Bukha 
rin Rykov Fu allora che egli le chiese di 
Imparare a memoria U messaggio «Alla fu 
tura generazione di dirigenti del partilo.? 

Si Egli butto giù rapidamente quella lettera 
e mi chiese di imparar! i a memoria Me la 
dettava diventava furibondo se commette 
vo un errort un imprecisione Aveva timo 
re che se avessero scoperto il documento 
durante le perquisizioni avrei corso dei ri 
schi gravi Non immaginava che la repres 

Ciuseppe Stalin 

La paura di quei giorni 
«Era tutto così chiaro, 
solo un idiota poteva 
non capire quello 
che stava per accadere» 

Separata da suo figlio 
«Fui costretta a lasciarlo 
Entrò in un orfanotrofio 
e lo rividi 19 anni dopo 
Non sapeva chi fossi» 

sione avrebbe colpito comunque anche 
me La perquisizione fu ternbite frugarono 
dappertutto Che cosa stessero cercando 
non lo so ma portarono via tutto I archivio 
tutto senza eccezione 

Anche I libri? 
La biblioteca fu sigillata ma i libri sentii da 
lui che capitarono nelle loro mani vennero 
sequestrati C erano i hbn di Trotzkij Si di 
ce che qualcuno avesse consigliato anche 
Voroscilov di nascondere i hbn di Trotzki) 
al che lui rispose se vengono da me Allo 
ra Trotzki) o non Irotzkij 

Anche Vorotcliov? 
Ma certo rutti Eravamo tutti in balia della 
situazione Fu arrestata la moglie di Molo 
tov quella di Kalimn i figli di Mikojan Ma 
il 1936 non era ancora la punta più alta La 
lettera di Nikolai Ivanovic è in fondo an 
cora relativamente più prudente di quella 
di Raskolnikov E vero che Raskotmkov era 
libero fuon dai confini mentre Nikolal Iva 
novic era di fatto in pngione Non e erano 
guardie dietro la sua porta ma dove avreb 
be potuto andare7 Da chi? Era un uomo 
messo alla gogna emarginato Se ne stava 
a casa Era 01 fatto agli arresti domicilian e 
non poteva avere un quadro realistico della 
situazione Quando nel corso del processo 
contro Kamenev e Zmoviev seppe delle 
loro deposizioni delle calunnie pronuncia 
te contro di lui si infunò Poi rimase come 
inebetito di fronte ad una situazione alluci 
nante perché mi dilfamano? Solo in segui 
to si rese conto capi che non avevano ca 
lunniato so'tanto lui ma anche se stessi 
Per questo già al plenum di febbraio marzo 
egli esclamo io non sono ne Zmoviev ne 
Kamenev e non mentirò contro me stesso 
Vuol dire che a quel punto aveva capito 
cosa stava accadendo che tutti mentivano 
in misura p u ò meno grande Nikolai Iva 
novic si autoaccusò ma meno di tanti altn 
Ho nletlo di recente ancora una volta il 
suo ultimo discorso al processo Si vede 
bene che respingeva molte delle accuse 

Poi toccò anche a lei 
Fui arrestata poco dopo Prima I esilio ad 
Astrakhan JOI I arresto Avvenne I 11 giù 
gno 1937 negli stessi giorni m cui si cele 
brava il processo contro i militari Jakir 
TUkhacevskj Uborevich Fui arrestata in 
sieme alle mogli dei militari contempora 
neamente La moglie di Rykov fu arrestata 
a Mosca e poi fucilata Ci condannarono a 
5 anni 

Con quale accusa? 
Quella del tribunale speciale Non ho mai 
visto i miei Mudici Dopo tre mesi a seltem 
bre del 193 un nuovo arresto e una nuova 
condanna a 8 anni di lavori di correzione 
nei lager come familiare di un traditore 
della patria Però la sentenza arrivò da Mo 
sca solo nell inverno del 1938 Insomma 
Nikolai Ivanovic fu condannato solo a mar 

zo del 1938 ma per loro era lutto chiaro in 
anticipo 

E dopo Astrakhan? 
Fui mandata a Tomsk in Siberia Attorno 
alla prigione troppo piccola avevano co 
slruilo le baracche Eravamo solo noi fami 
Ilari del traditon della patna» quasi tutti 
condannati a 8 anni 

SI dice che lei arrivò Uno davanti i l ploto
ne di esecuzione 

In quel penodo si svolgeva il processo con 
tra Nlkolai Ivanovic Dopo la sua condan 
na a maggio fui arrestata un altra volta nel 
lager 

Perché? 
Mi misero sott inchiesta e mi trasferirono 
nell ufficio istruttorio di Novosibirsk. Non 
toccò solo a me Anche altre mogli subirò 
no lo stesso trattamento ad esemplo ricor 
do la moglie di Cludov secondo segretario 
di Leningrado e la moglie di Tukhacevskii 
Mi accusarono di essere membio di un or 
gamzzazione giovanile controrivoluziona 
ria Anzi il mio matrimonio con Nikolal Iva 
novic avrebbe fatto da copertura per i lega 
mi di questa organizzazione con lui Fu una 
lunga peripezia e spostamenti poi mi invia 
rono di nuovo a Mosca più di due anni 
nella Lubianka Ma quasi non fui Interroga 
la 

E l'epliodlo della .fucllulone.? 
Mi lessero un altra risoluzione ma non ero 
più a Novosibirsk. Ero stata trasferita a Ma 
riinsk Fui portata sul luogo delle esecuzio 
ni Non so se fosse una messa In scena 
Non ne aveva I aria Prima di me avevano 
fucilato un gruppo di biologi C era ancora 
il sangue Solo a quel punto qualcuno arri 
vò di corsa con 1 ordine di riportarmi Indie 
tro 

Come tplc| i II fatto che non l i fucilarono? 
Difficile spiegare Ma forse lu perché e era 
staio un cambio al vertice Ezhov era sialo 
sostituito da Bena e ogni nuovo leader cer 
cava di appanre ali inizio più liberale del 
predecessori Ma non so se fu questo il 
motivo 

Quando il «parò di mo figlio? 
Nel giugno del 37 ci lasciammo Ad Astra 
khan lo ero prostrata da sei mesi di Indile 
sta dovevo sistemarmi in qualche modo 
Cosi decidemmo che Juri sarebbe rimasto 
con mia madre In seguito anche lei*' arre 
stata a gennaio del 38 Fu allora che le 
presero il bambino Lo misero in un punto 
di raccolta dal quale poi venivano inviati 
negli orfanotrofi In provincia Per caso mia 
cugina Marita, figlia di Miliutìn - anche lei 
poi fucilata - seppe da una amica dove 
stava il figlio di Nlkolai Ivanovic Aveva due 
anni e mezzo quando lo ritrovarono In se 
guito gli corressero per due volte la data di 
nascita II padre di Bukharin Ivan Gavrilo 
vie aveva senno a Stalin perché 11 bambino 
fosse rintracciato Era in ospedale, amma 
lato di scarlattina Quando lo ntrovarono 
lo prese con sé una mia zia fino a dieci 
anni d età Finché arrestarono anche lei e 
suo manto Fu allora che Juri entrò In orla 
notrofio 

Quando lo rivide? 
Diciannove anni dopo averlo lasciato Ave 
va 20 anni e lo lasciai quando aveva poco 
meno d un anno 

Jori aapevi chi era ano padre? 
Non lo sapeva La zia non glielo aveva del 
to Avevano paura. Neppure a scuola gli 
avevano dato il certificato di nascita. 

Quando vi ritroviate? 
Nel 1956 Come esiliata non potevo andare 
in una grande città Ci incontrammo nel 
villaggio di Cisul regione di Kemerovo 

Come avvenne? Juri Borimvk Uria (an 
che II patronimico, olire U cofaoaK, è ri 
mulo quello di uni Infici e lavoloétiria 
clandeattilli) ha coatervito II aUtatto 
Solo ora tenie 11 bisogno di ricardare id 
l i t i voce. 

Jun Lann - Avevano liberato la mia secon 
da madre Andai a trovarla Seppi solo allo 
ra che ne avevo un altra, quella vera Provai 
un emozione così forte che mi venne un 
eczema in tutto il corpo Fu la nonna che 
me lo disse 

Anna Mikhailovna - Non sapevo come 
avrebbe reagito Pensavo che fin dall infan 
zia lui aveva sentito parlare dei nemici del 
popolo La pnma cosa che gli dissi fu che il 
nonno era un matematico e ette sa chiama 
va Ivan Gravnlovic Lui mi interruppe e mi 
disse di non proseguire voglio arrivarci da 
solo Non avrei voluto dirglielo subito Te 
lo dico domani E lui ali improwisooro 
nuncio con mio stupore il cognome Non 
nuscu a capire come avesse fatto 
Jun Lann - Non ricordo forse avevo letto i 
matenali della nunione speciale del XX 
Congresso 
Anna Mikhailovna - Certo eravamo già do 
pò il XX Congresso Per onesto decisi di 
dirglielo Pnma non lo avrei mal [atto Ma 
ebbi I impressione che Jun già sapesse 
qualcosa 
Jurt Lann - Non sapevo ma intuivo Mi ero 
sempre chiesto perché gli ZÌI parlassero In 
ebraico quando non volevano che li capls 
si Una volta in orfanotrofio, mi avevano 
detto che i miei genitori erano morti in un 
incidente aereo 

E ormai tardi Anche se il telefono tace 
cominciano ad arrivare altn amici Si con 
gratulano raccontano altn episodi tristi e 
anche lieti L ultima domanda voleva esse 
re un giudizio politico e sembra ora fuon 
luogo in questa piccola festa Eppure Anna 
Mikhailovna non si sottrae La lettera d 
Bukharin che lei ha imparato a memoria 
chiedo prima di congedarmi - era nvolta 
alla futura generazione di dingenti del par 
tuo Mezzo secolo due generazioni sono 
state necessarie per giungere alla sua riabi 
Illazione 

Lei penta che tla con quella tenendone 
che si giungerò a raccogliere quel ateataf-
gio e che ti andrò fino In tondo a d hre 
giustizia? 

Nikolai Ivanovic non poteva prevedere 
quando sarebbero venuti uomini capaci d 
fare giustizia Credo che pensasse che sa 
rebbero giunti prima Quello che si sta fa 
cendo oggi e un grande passo avanti non 
e e dubbio 11 fatto stesso che siano cadute 
quelle mostruose accuse è importante Mn 
io chiedo il massimo Chiedo che si dica 
che Nikolai Ivanovic era un bolscevico 
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