
Marlowe 

Nella valle dei Castori 
di Enrico Menduni 

Coli Lorna invece di ilare in ufficio con 
De a chiacchierare In atleta dei olienti te 
n'e andata a fare la lettimana bianca a 
Caator Valley. E partita aabato, oggi è 
martedì e l'ufficio umbri vuoto lenza di 
lei, E tenia clienti, naturalmente. Guardo 
l'orologio e monto In macchina, -Per for
tuna ho le catene», perno tra me, mentre 
guido. Caitor Valley e nulla Sierra, dove 
il California confina con l'Arlzoni: buona 

Sir la Futa dell'Unità tulla neve, tre ore 
I macchina da Loi Augelli, Lorna pren

de Il iole all'Hotel Pallet, ha accanto un 
ragaulno appena ice•• dagli ioli non ••• 
pevo ehi avene un figlio, non ma ne ave
va mal parlato. Si chiama Michael Io non 
•ciò. Da tanto lampo, dopo quelli brutta 
caduta. E poi non ho con mi rittreztatu-
ri, odio ili ici a nolo. Andate voi, io leggo 
Il «New Yorker» ivi patio del Palaci, che 
umbra progettato da Hltcbcock, o da un 
geometra delle cooperative. 

Attacca dlicono il direttore, un valli-

flaao biondo, ao 10I0 che il chiami Hini. 
viro, lo tono Mirlowi, quello che ritol

t i il cito dell'Hotel Overlook di cui ho già 
•critto l'inno icorioi pero, il tpirgono lo 
voci» Sono contento, devo dire, di quella 
fama. Il mio oonto la banca un po' meno. 
Direte voli non e che poi quitto Bini vie
ni trovilo morto nel bagno itringolllo 
con un asciugamano e Marlowe deve In
dagare? No, Infitti, à troppo binili. Pili 
iimplieimeati Hini è eoailgllera comu-
•ile del Partito. La leiioai non o'é, Il luo-

30 4 troppo piccolo. Il ilndaco 4 il padrone 
ell'Hotel Pyrimli i, lopntlutlo, della 

caia da gioco Whlta Wolf dove c'è la rou
lette, lo ehemln dt fer, • tinte ilot michi-
nei, E del lupermercitl, • dilli pitto di 
ici: è proprietario di guati tutto. «Un por
co, Il sindaco» tbottt Sani fumando la pi

pa. SI, darò una mano ad Hana, controlle
rò le licerne delle caie da gioco, negli uf
fici federali, domani a LA. Ne riparliamo 
Jiuando torno a trovare Lorna e Michael, 
orie domenica, 

Non tono itati affatto gentili, agli offi
ci federali, Non mi hanno fatto vedere 1 
registri, come earebbe loro dovere. Vo-

flliono un'autorizzazione del giudice. -E 
Itegale-, dico, mostrando la mia Italia di 

Investigatore privato. Non il tono smossi 
di un dito. Lo racconto ad Hans, ora che 
tono tornato au a Caator Valley a prende
re Lorna ohe «porterò col pupo in macchi
na. Ma voglio insistere, la coaa mi inso
spettisce. Scendendo pranziamo con Lor
na e Michael in un posto che ai chiama 
Eden. Dalla terrazza si vede tutta la val
lata. Al momento del conto, il cameriere 
dice: «tutto pagato», Poi arriva un tipo da 
film western; «Sono il proprietario, il tin-
dico di Caator Valley. Faccio per tirare 
fuori II portafoglio ma mi ferma come io 
folte una piatola. «Non c'è bisogno», dice. 
«Ma perché non ti fai 1 fatti tuoi, Marlo
we?». E guarda Michael: «E tanto bello 
quello bambino». 

All'ospedale mi hanno dimesso la tera 
tiessi. Sei punti tono battati. La macchi
na Invece avrà bisogno del carrozziere, la 
faccio teendere Col carro attrezzi. Il ra
gazzo non ti è spaventato della ritta, ne 
vede tante in tv. Lorna mi tiene la mano, 
mentri 11 pullman pieno di gitanti e scia
tori torna In città, Mi guardano e sorrido
no, pensano ad un incidente sulla neve. 
•MI dispiace, Lorna», dico, -dovrai eam
biare posto per sciare, forse. Ma vado 
avanti con l'indagine». Lei sorride: <Non 
ne avevo dubbi, mi piaci coti», «Ahi», grido 
«ttal attentai»: abbracciandomi mi ha ti
rato tutte le fasciature. 
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Segni di comunismo 

Evviva 
di Kenato Nicolini 

Su una bancarella, anni addietro, ho 
trovato gli Atti del Processo contro Bu-
charin, eccetera, Mosca 1938. Sono due 
grotti volumi, pubblicati in lingua ita
liana. All'interno, appuntato con uno 
•pillo ormai rugginoso per il tempo tra-
icorto, 11 biglietto da visita dell'amba-
•ciatore sovietico - di allora - in Italia, 
e due righe a penna per il ministro degli 
Esteri. China come erano finiti, quei li
bri, fuori degli Archivi del ministero e 
dello Stato italiano. Li ho acquistati a 
poco prezzo, e per un certo periodo tono 
•tati in bella mostra sulla mia scrivania 
di piazza Campiteli!, Assessorato alla 
Cultura di Roma, assieme alle opere di 
Sant'Alfonso dei Liguori, alla Storia d'I
talia Nerbini, e altre inaigli testimo
nianze della traaformazione—nel tento 
della favola in cui tutti i buoni sonò da 
una parte e tutti I cattivi dall'altra — 
della atoria. I -mostri buchariniani- e 
Bucharin in particolare mantenevano, 
da quegli stessi Alti chi ne riportavano 
le risposte alle accuse, una incancellabi
le limpatia. Poi, tutti quanti, Sant'Aron-
•o, Stalin ed Italia Nerbini, tono riniti in 
qualche cena che da tre anni aspetta, 
insieme a molte sorelle, di ettere ria
perta. Il mio però è semplicemente un 
problema di ipazio, ai tranquillizzi Ugo 
Intinl, non che non voglia affrontare il 

problema. 
Forattini lo ha affrontato da par ino; 

per rendere più leggera la queitlone, ha 
tolto un acca (che coi'è un acca a con
fronto della vita?) a Bucharin, • ni ha 
ritratto lo scheletro crivellato dal bucai 
della fucilazione, che eiee dalla fona 
con le due falangi, indica • medio, dilla 
mano delira nella V della Vittoria. Fo-
rattini non voleva ibeffegglira Buche
rili, ma ricordarci che Bucharin al ira 
appellato, prima di mero condaaaato, 
al Tribunale della Storti, i chi la Stori*. 
a cinquanta anni di dittimi, gli IVIVI 
dato ragione. Solo un comunista, via, po
teva giocarti la vita (non chiedendo asi
lo, come Bucharin avrebbe potuto, * Pa
rigi nel 1938), tu una limile icomnmia. 
Bravo Forattini, dunque, che nido 
omaggio al comunismo, cioè a età chi 
abbonine di più. Troppa retorica, però, 
caro Forattini In quello rifarli «Ilo ra
gioni della itorii futura, alla tempra 
d'acciaio del vecchio bolscevico, alla 
scelta di vita, avverto il rischio di i 
ceno di retorica, ed ancora olà di mlitl-
cismo, di ncrilizzizlone dell'Idia. Al 
contrario, Il comunismo non è par II do
mani della storia ma per 11 antro pre
sente. Ecco le ragioni delle dlvirgiato 
tra il compagno Togliatti • noi. 
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Diario di scuola 

Prigionieri 
di Domenico Starnone 

•A doppia mandata» mi dice il collega 
Pettazzoni nostro delegato Cgil, con to
no avvilito. Pettazzoni è Infatti trauma
tizzato. Si aspettava, lui che è un uomo 
generoso, che il nostro sindacato elabo
rane una piattaforma contrattuale coi 
fiocchi, di quelle che lui, militante di ba-
ae, avrebbe potuta dire sia ai Cobat per
bene, che a quelli Irrispettosi e guerra
fondai: guardate che piattaforma, ioidi 
qua, ioidi là, lavoro aommerio, lavoro 
emerso: la Cgil vi ha dato una bella si
stemata. Macché. La sua Idea — di Pet
tazzoni, fedele militante Cgil dal 1868 -
è queita: la piattaforma fa ribrezzo. Io 
mi meraviglio e dico: ma no. Lui si mera
viglia di me e dice: ma i l E mi spiega e 
mi rispiega Tino a che mi convinco an
ch'io: la piattaforma fa ribrezzo: però — 
concludiamo — acqua in bocca: ce lo di
clamo a quattrocchi, ma difenderla biso
gna: sono vent'anni che concludiamo co
si. 

Poi Pettazzoni mi racconta il sogno 
che ba fatto. C'era la mia allieva, Unci
nato Simona, che era salita sul banco, 
mentre lui era supplente, e stava 11 im
mobile: poi si girava verso la porta, fis
sava la serratura col suo sguardo obli
quo da demonio e la porta si chiudeva a 
doppia mandata. Allora Pettazzoni cor
reva alla porta per aprirla, ma non ci 
riusciva. Suonava la campanella e anco
ra non ci riusciva. A questo punto si get
tava verso le finestre, ma Uncinato le 
serrava con lo sguardo: un colpo secco, 
zac. «A doppia mandata» si ripeteva Pet
tazzoni sognando «a doppia mandata: di 
qui non uscirò mai piò; leggerò per sem
pre /promessi' sposi». 

E B'Ò svegliato in lacrime — mi dice — 
con la moglie che diceva: ora per colpa 
della Cgil piangi nel sonno? 

Lo conforto dicendo: vedrai che andrà 
meglio. Ma il collega Storioni dei Cobas 
(ala egualitaria), che ha sentito tutto, 
dice: «Chi di speranza vive, disperato 
muore». Li lascio litigare e vado in clas
se. Lancio uno sguardo a Uncinato e 

Senio: Pettazzoni ha ragloae; lo igearla 
i Satana. Poi le dico: ieri eri aaseata, 

Che significa: era attente, ma doveva 
estere presente, perché mi cileadarla 
delle interrogazioni programmato toc
cava a lei. 

•Oggi sono preaente» mi die» Vacua
to. «Tanto piacere» dico io, «fi panato il 
tuo turno, il quadrimeitre i finito: «a l 
tro in media e non le ai parla più», Ùacl-
nato sottiene a più riproie chi * una In
giustizia ma lo pano a farà doauada al 
programmati per oggi. Domanda tipo: 
parlami di Petrarca: e l'interrogato ad 
dice quando è nato e quando è morti, lo 
opere, batta così. Ogni tanto lorpraado 
qualcuno a studiare ragioneria, inglese, 
geografia, e dò in eaoandeeceiaa per far 
capire: nella mia ora li fa italiano o ba
sta. Poi Uncinalo chiede di uscire. Suona 
la campanella e non rientra. L'allieva 
Filipponl dice: «Qualcuno chiama». Mi 
aporgo dalla finestra e due lineatn più 
in là c'è Pettazzoni bianco chi (rida; 
•Chiama Orlandi». Orlandi è il bidello, 
•Perché?» chiedo. «Non il apre la porta» 
dice Pettazzoni. E le tue alunne, dietro 
di lui: «Stiamo razionando i craken», 
«Liberateci», «Fateci uscire». Una tondo 
il secchio di plastica verde per II cartac
ce e lo gomme masticate strillando: «So 
va per le lunghe, pipi la facciamo avi». 
«A che capitolo sol arrivato?» chiedo a 
Pettazzoni perché lo vedo sopraffatta 
dai suoi incubi «Sedicelimo» dice Pet
tazzoni. «Leggi» dico «che arrivo: leggi 
che ti rasserena». «Incatenati comi alla 
galeo» dice Pettazzoni, e rientra, o lo 
sento strillare: «Orlandi Aiuto». 

Di corta solco il corridoio seguito dai 
miei alunni. Giriamo l'angolo e attaccati 
alla maniglia dell'aula di Pettino!) pe
schiamo Uncinato, il collegi Storioni a il 
bidello Orlandi, ciaacuno eoa uà piede a 
terra e l'altro contro l'uscio per puntai-
lorsi bene e tirare nel tenia contrario a 
quello in cui, dall'altro lato, ita tiraado 
Pettazzoni urlando vanamente: •Aiuto. 
Orlandi», 


