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A lberto Jacovlello ha raccolto, In un 
volume (•Lettere dalla nuova Rus­
sia.) edito da Arnoldo Mondadori, 

^ ^ ^ le sue «corrispondenze» da Mosca 
mmmm per conto della Repubblica, dal 24 
marzo 1986 al 18 settembre 1987, Natural­
mente, le avevamo già lette tutte, queste corri­
spondenze: ma credo - nonostante una mia 
riserva di tondo per questo genere di pubblica­
zioni che raccolgono, e Intendono trasformare 
In qualcosa di diverso e di più durevole, artico­
li giornalistici scritti sotto l'incalzare degli av­

venimenti e delle impressioni, e destinati, di 
per sé, a durare lo spazio di un mattino - che il 
libro di Jacovlello non sia inutile e consenta 
una qualche riflessione sulla stagione politica 
che, con Corbaciov, si è aperta in Unione So­
vietica, sulle difficolti che Incontra, sulle sue 
prospettive. 

Innanzitutto per la piacevolezza e vivacità 
degli articoli, che sono opera di un giornalista 
provetto che ha dato tante prove di sé, anche 

3uando lavorava, come Inviato o corrispon-
ente, per noi, per l'Unità. Jacoviello, recan­

dosi in Russia e iniziando da li il suo lavoro di 
corrispondente, fece una scelta, di cui a suo 
tempo mi parlo e alla quale ha tenuto fede: 
quella di tentare di far conoscere, attraverso i 
suoi articoli, la realtà della vita di ogni giorno 
di quel paese e dei suoi cittadini, della sua 
genie comune, non fermandosi cioè a raccon­
tare soltanto gli avvenimenti politici e le vicen­
de del «vertice» del paese. Mi sembra si possa 

rnnr— 
Russia di Jacoviello 

G E R A R D O C H I A R O M O N T E 

dire che Jacoviello sia riuscito In questo inten­
to: alcuni di questi suoi articoli riescono a dare 
un quadro efficace di quella rea]là, e a far 
comprendere meglio, anche senza ricorrere a 
discorsi approfonditi di carattere politico e di 
analisi economica e sociale, la situazione at­
tuale, e anche le difficoltà che incontra la poli­
tica di rinnovamento portata avanti da Gorba-
ciov. E questa descrizione diventa tanto più 
persuasiva quanto più essa va non solo alle 
disfunzioni, agli errori, ai limiti attuali di quella 
società e di quella organizzazione politica ed 

economico-sociale, ma cerca di comprender­
ne le origini in qualcosa di più profondo, nelle 
caratteristiche cioè della storia, della cultura, 
del costume di quel popolo. 

Detto questo, c'è un altra osservazione che 
voglio fare dopo la lettura del libro. Conoscia­
mo Alberto Jacoviello da lungo tempo, e ci 
hanno sempre colpito i suol entusiasmi subita­
nei, le sue adesioni più o meno totali alle situa­
zioni e ai cambiamenti politici con i quali entra 
in contatto nel suo mestiere di giornalista. Ciò 
gii accadeva anche quando stava all' Unità gli 

accadde in Cina, e in altri posti. E gli è accadu­
to anche in Unione Sovietica, e verso Gorba-
ciov. Gli articoli del suo periodo iniziale di 
«corrispondente» da Mosca ne sono testimo­
nianza. 

Sembra, a leggere le sue corrispondenze 
una di seguito air altra, che questi entusiasmi si 
siano venuti via via attenuando, e che al loro 
posto sia venuto subentrando il dubbio che 
Corbaciov possa larcela, e riuscire a superare 
le difficoltà grandi che si frappongono alla sua 
politica di rinnovamento. Il libro non contiene 
(mi pare) tutti gli articoli che Jacoviello ha 
scritto da Mosca per la Repubblico, soprattut­
to quelli più recenti di commento politico ai 
vari aspetti, internazionali e interni, del «nuovo 
corso». Ma io li ricordo bene: e ricordo anche 
le prestazioni televisive di Jacoviello in occa­
sione di certi avvenimenti Ce celebrazioni del 
70* anniversario della rivoluzione d'ottobre, il 
•caso» Eltzin, ecc.). In queste sue ultime pre­

stazioni, Jacoviello ha avuto, in generale, (a 
mano pesante nel segnalare 1 difetti, non supe­
rabili, della società sovietica: anzi, per essere-
più precisi, ì limiti strutturali del «socialismo», 

Ora, non ci può essere dubbio sullo spesso­
re, politico, economico ed anche storico, delle 
difficoltà del «nuovo corso». Noi lo abbiamo 
sempre sottolineato, anche quando venivamo 
accusati, dal giornale in cui Jacoviello lavora • 
da altri, di «tiepidezza» ed «eccessiva cautela» 
nei confronti di Gorbaclov. Ma non abbiamo 
mai pensato, come ci sembra sia giunto a pen­
sare Jacoviello, che la situazione attuale del­
l'Una (economico-sociale, e politica) renda 
velleitario, e destinato all'insuccesso, qualsiasi 
tentativo di rinnovamento. E più in generale 
che il «socialismo realizzato» non sia •riforma­
bile». Ci sembra invece di capire che questo 
sia, in larga misura, l'approdo cui Jacoviello 
giunge nella sua riflessione sull'Una. E < — -
approdo noi lo consideriamo sbagliato, 

Le fotocopie di Sherlock Holmes 
Sette milioni 
di diavoli 
Per lo più donne 
Romeo De Malo 
•Donna e Rinascimento» 
Il Saggiatore 
Pagg. 345, lire 40.000 

EVA CANTARELLA 

u n libro scritto con 
l'obiettivo di sco­
prire forte, radici 
e svolle della mi­
soginia nel Rina­

scimento delia cultura: con 
questa dichiarazione (pela 
Premessa) Romeo De Malo 
allronta l'Impresa, tanto diffi­
cile quanto appassionante, di 
tare un bilancio di quel che 
sulla donna è slato pensato 
detto e scritto, di come ella è 
«tata sentita, rappresentata e 
valutata, di quello che e stato 
progettato e latto per cambia­
re le sue condizioni di vita du­
rante un periodo cruciale del­
la storia, i l Rinascimento, egli 
scrive, avrebbe potuto di più 
se gli umanisti non lossero 
statrsoggiogatl da Agostino, 
da Tomaso d Aquino, da San 
Gerolamo, e dall'esasperazio­
ne della misoginia di questi ad 
opera del predicatori. 

Ma se molti riconfermava­
no le tesi antiche molti altri 
cominciavano l'opera di 
smantellamento del vecchi 
miti: I tisiologi, con i loro studi 
sull'anatomia lemminile; la 
letteratura (la novellistica,.la 
commedia e la tragedia), che 
proponeva donne nuove, e 
proo ematiche; le arti figurati­
ve che talvolta esprimevano 
rispetto per II genere femmini­
le rappresentando personaggi 
classici dell'iconografia In at­
teggiamenti diversi da quelli 
nei quali la tradizione II aveva 

.Per cogliere, I diversiaspetti 
di questa «dialettica», Romeo 
De Malo ricorre a un metodo 
che definisce «filologia com­
plessa», vale a dire all'analisi 
di ogni tipa, di documento, sia 
giuridico, sia religioso, sta po­
litico, sta letterario, sia figura­
tivo, sia musicate. E il quadro 
che ne emerge, e ncco di om-che ne.. ,..,.„ 
bre è di luci, bre e di luci, di sfumati 
sfondi e di atmosfere. 

Com era valutalo, ad esem-

"t 
, ft eja «aiuta,u. au «SPEIM-

plo, nel Rinascimento, I atteg­
giamento di Platone e di Ari­
stotele verso le donne? l e 
opinioni erano diverse: Tho­
mas Elyot, nel 1540, nella De­
tenne al Goad mmen. con­
trapponeva un Aristotele mi­
sogino a un Platone estimato­
re del sesso lemminile. vec­
chio mito-..a pensarci bene, 
quello di Platone femminista: 
basti pensare che le donne ro-

Piane usavano sventolare nel 
oro le copie della sua Repub­

blica, nel a quale leggevano 
I allermazlone della loro pari­
tà, E, ancor oggi, c'è chi parla 
della Repubblica come di un 
progetto «dellghtfully radicai», 
capace di garantire alle donne 
•equal ppportunltjes» (I) . Se­
condo Marie de Coumay (la 
figlia spirituale di Montaigne) 
anche Anstotele sarebbe sta­
to animalo da un atteggia­
mento di amicizia per le don­
ne (Inutile dire che le perples­
sità aumentano). . . . 

La riflessione sul filosofi an­
tichi, peraltro, non era che 
una dello tante spinte al ripen­
samento. Quando, nel 1377, 
Caterina da Siena esortò Gre­
gorio XI a lasciare Avignone 
por Roma, I dubbi sullinferio-
Bla della donna si moltipllca­
rono. Anche se, forse, Il ruolo 
della santa in questa vicenda 
non fu determinante, il mon­
do lo considerò tale: nel qua­
dro di Benvenuto di Giovanni 
ella conduce per mano il Pon­
tefice, incerto e titubante sul 
da farai. Come più tardi Gio­
vanna d'Arco, Caterina sarà 
un simbolo che aiuterà altre 
donne a conquistare la libertà 
di coscienza 

Nel 1440 il cardinal Cusa-
IO, umanista medico, confuto 

.a tesi della naturale Inferiorità 
iemmlnile sostenuta da Ari­
stotele, Galeno e S. Tomaso 
d'Aquino. Ma nel 1477 Sisto 

IV Iniziò l'esaltazione dell'Im­
macolata concezione, con 
tutte le Implicazioni Ideologi­
che del fatto. Nel 1478 istituì 
l'Inquisizione spagnola, e il 
suo successore Innocenzo 
Vili incaricò due frati tedeschi 
di redigere un testo (edito nel 
1487 con II titolo Maìleus ma-
lellcarum) sulla presenza del 
demonio nelle donne definite 
streghe. In questo caso, le 
conseguente non furono solo 
Ideologiche, ma drammatica­
mente concrete: una vera e 
propria ecatombe muliebre. 
All'afférmazione dell'Inferiori-
tà morale si affiancò Inoltre 
quella dell'inferiorità giuridi­
ca, sostenuta nel 1513 da An-
flre Tlraqueau, secondo il qua-
e le donne dovevano sotto­

stare all'autorità maschile co­
me I sudditi al sovrano (anche 
In questo, Aristotele aveva la­
sciato un segno Indelebllel). 

Ma contemporaneamente, 
o meglio un anno prima, Mi­
chelangelo, scoprendo la 
cappella Sistina, aveva rivela­
to di non considerare la don­
na né Incapace di determinar­
si, né (In conseguenza di que­
sta incapacità) pericolosa in 
quanto seduttrice. La sua Eva 
non offre II pomo ad Adamo. 
Adamo lo coglie da sé, e Eva 
decide con lui la sua sorte. 
Nel sacrificio di Noè. inoltre, 
egli rappresenta tre donne In 
funzione sacerdotale, conte­
stando l'affermazione della 
Chiesa che le escludeva dal 
sacerdozio perchè Impure. 
Un'affermazione clamorosa 
della parità della donna, La 
dialettica, Insomma, era aper­
ta e Incessante, e ad alimen­
tarla Intervennero con ruolo 
tutt'altro che secondario le 
stesse donne. Umaniste come 

i sfumature, di rato 
Isotta Nogarola, Olimpia Mo­
rato e Lucrezia Mannelli, mi­
stiche come Teresa d Avtla, 

% 

trattatista della condizione 
femminile come Christine de 
Plsan (con la sua Ciré des Da-
mes, una città governata dalle 
donne), o come Marie de Ro-
mieu e Moderala Fonte. Cia­
scuna con le sue armi, ma tut­
te unite dalla ferma volontà di 
contestare la cultura dell'inte­
riorità, le donne furono le pri­
me a capire che il riscatto par­
tiva dalla necessità dell istru­
zione. Sul versante maschile 
c'era chi le accusava di essere 
responsabili della loro igno­
ranza (come La Bruyère), e 
c'era, d'altro canto (vedi il 
Galateo) chi riteneva che l'i­
struzione, per le donne, fosse 
corruzione. E a contrastare ul­
teriormente l'istruzione e la 
conquista della dignità femmi­
nile (oltre che a privare della 
liberta di pensiero tutti, uomi­
ni e donne) interverrà l'Inqui­
sizione spagnola. L'indice dei 
libri proibiti colpirà non solo 
opere come / dialoghi sulla 
dignità della dannaci Spero­
ne Speroni, ma la più inno­
cente letteratura d amore. Nel 
codice vaticano 6207 si legge, 
ad esemplo, che i poeti che 
dicono a una donna «io vi 
adoro» commettono «peccato 
mortale gravissimo»; il 4 otto­
bre 1528 una donna, che fu 
trovata in possesso di uno dei 
libri proibiti lu sepolta viva, e 
migliala di altre donne furono 
torturate e uccise come stre-

She. Quante, è assai difficile: 
ire. Secondo un calcolo fatto 

da Wler. Satana inviò sulla ter­
ra ben 7.405,926 diavoli, divi­
si In 1111 legioni di 6Ò66 uni­
tà: e 1 demoni, come è ben 
noto si incarnarono a prefe­
renza nelle donne, Come era 
scritto nel Martella delle stre­
ghe, la donna è tentatrice per­
chè la natura femminile si pro-
sta al diavolo. L'uomo, quindi 
non può tentare, potrà tutr,-,l 
più violentare: infatti. 

Festeggiando il centesimo compleanno, 
il genio del crimine 

va a caccia di alter ego, 
gemelli, controfigure e caricature 

L
a parodia è «riconosci­
mento della poesia», 
scriveva Giosuè Car­
ducci nel 1899 In una 

mmmm lettera indirizzata a un 
tale Giulio Padovani, 

per ringraziarlo dei suoi Travesti­
menti carducciani. In altri termini, 
la parodia costituisce II misuratore 
infallibile dell'indice di presenza 
sociale, di circolazione mass-me­
diale, di rilevanza culturale dell'og­
getto a cui, tra l'omaggio e il dileg­
gio, fa II verso. Se cosi e, dobbiamo 
sottolineare - chiuso l'anno 1987 -
la quantità del rifacimenti delle av­
venture di Sherlock Holmes e assu­
merla a segno di un successo 
straordinario o di un vitalità slupe-

mette bene in luce le modalità di 
funzionamento della parodia. 

La parodia, diciamo provvisoria­
mente, è l'imitazione di un «ogget­
to» (letterario, televisivo, fisico, 
ecc.) già esistente. Perché ci sia 
parodia, quindi, occorre che da 

Sualche patte ci sia un originale. 
el nostro caso, l'originale è l'inte­

ro corpus delle avventure sherlo-
ckiane. Ma perché la parodia sia 
efficace, e cioè riconosciuta come 
parodia, legittimata come Imitazio­
ne e goduta come doppio satirico, 
critico o burlesco di un originale, 
occorre che il suo originale sia il 
più largamer.:. possibile condiviso 
dagli spettatori dei virtuosismi pa­
rodici. 

AURELIO M I N O N N E 

racconto è affidata, invece, a palesi 
forzature delle pertinenze originali, 
come il collocamento di Conan 
Doyle in persona nei cast del prota­
gonisti o l'incursione, immediata­
mente abbandonata, nella contem­
poraneità con il flash su un certo 
John Sargent, banchiere di origine 
italiana in affari con le Finanze vati­
cane, trovato impiccato al Black 
Friars. Cosi, tuttavia, viene violata 
la regola di buon funzionamento 
della parodia che reclama adegua­
tezza e verosimiglianza nel nma-
neggiamento del dettato originale 
accanto a comprensione e inter­
pretazione dello spirito ispiratore, 
pena lo scadimento dell'imitazione 
parodica a scherzo goliardico, a 

era solo accessoria. Proseguono 
poi in forza di piccoli, insensibili e 
progressivi scarti, costruendo ver­
sioni adeguate e verosimili di Sher­
lock Holmes, col comprenderne e 
interpretarne le pieghe più oscure 
del carattere e dello spirito senza 
venir meno alla rilassante aderenza 
alla lettera dell'originale. Insom­
ma, se Sherlock Holmes ha lavora­
to, nell'ultima fase della sua attività 
professionale, per il governo di Sua 
Maestà contro le spie tedesche e, 
talvolta, ha espresso, come si dice, 
I sensi del suo più profondo di­
sprezzo per i ricchi ignobili, per l 
parvenus e per gli oppressori, non 
può anche essere passato da Anco­
na e dintorni per sventare un com­
plotto italo-tedesco simpatizzando 
contemporaneamente per gli anar­
chici internazionalisti? Ed e credi­
bile che un uomo cosi precoce, co­
si attento ai fenomeni del suo lem-

fortemente sensibile al fascino mu­
liebre), manca a entrambi, per es­
sere parodie perfette, quella punta 
di cattiveria e quell'accenno di sar­
casmo che non fanno, invece, di­
fetto a Mark Twain. 

Lo scrittore americano presenta 
una cittadina mineraria abitata dai 
soliti Ingenui ed entusiasti yankees, 
I quali salutano l'apparizione, a me­
tà racconto, di Sherlock Holmes 
come l'evento dell'anno, che di­
co?, del secolo, e trovano subito, 
essendo tragicamente scomparso 
uno di loro, il modo di sollecitarne 
l'Ingegno. Con magistrale e perver­
sa abilità, Twain espone il metodo 
holmesiano, lo pone cinicamente a 
confronto co) metodo empirico e, 

facente dell'ormai centenario de­
tective di Baker Street. Il titolo più 
recente è 30 Duke Sire» (Edizioni 
Rosa A Nero, pp. 144, lire 16,000), 
presentalo come la penultima av­
ventura di Sherlock Holmes e attri­
buito a John R. Watson, un biogra­
fo maldestro, quasi omonimo del 
dottor John H. Watson, biografo 
ufficiale e spalla del detective. Il 
volume non aggiunge nulla all'epi­
ca sherlocklana, e corona non del 
tutto degnamente gli sforzi della 
casa editrice milanese che pure, 
nel corso dell'87, aveva sfornato 
una preziosa agenda (Sherlockia-
na), un cult-book (l/no studio in 
rosso) e l'autobiografia di Arthur 
Conan Doyle (Ucciderò Sherlock 
Holmes), ma è Istruttivo perché 

Ora, Watson (Gei-ar, non II dot­
tore), per voler essere troppo fede­
le, esagera: getta nella mischia 1 
principali protagonisti del canone 
sherlockiano (Bìlly, Lestrade, il fra­
tello più furbo, Mycroft), allude a 
personaggi che son stati re ma per 
una notte soltanto (Irene Adler, 
Rachel Howels), rimanda a casi 
minori (// cerimoniale dei Musata­
ne, I progetti Bruce-Partinglon). Il 
risultato e un collage mal assortito 
di nomi e situazioni citate, ricono­
scibili da una ristretta cerchia di 
cultori ma, ci scommettiamo, del 
tutto enigmatici per il grande pub­
blico, che pure di Sherlock Holmes 
ha competenza (il metodo, la pipa 
e il cappello, la cocaina, la misogi­
nia, ecc.). La patinatura satirica del 

tormentone istrionic 
fazione didattica. 

Funzionano meglii 
ritrascrizioni sherlockiane propo­
ste, o riproposte, per il centenario: 
Sherìok Holmes nelle Marche ( in 
Storie, Il Lavoro Editoriale, lire 
25.000) di Joyce Lussu, Sherlock 
Holmes battuto di Mark Twain (sta 
nel n. 4 di Giallissimo, il supple­
mento quattro stagioni dei Roman­
zi Gialli della milanese Garden Edi­
toriale) e il recente Marx e Sher­
lock Holmes, di Alexis Lecaye, 
(Lucarini, pp. 197, lire 14.000). 
Tutti e tre i racconti esportano ii 
detective fuori dalle mura familiari 
di Baker Street e dalle nebbie com­
piici di London City, rendendo por­
tante una variante che nel canone 

pò, specie a quelli cruenti, non ab­
bia sentito parlare di Kari Marx o 
della Comune di Parigi? No, e allo­
ra è anche possibile che Marx e 
Holmes si siano conosciuti e addi­
rittura che Holmes abbia cercato a 
Parigi le radici di un complotto ai 
danni del teorico del materialismo 
storico. Garbato e strumentale il 
racconto della Lussu (che in effetti 
presenta uno spaccato di storia e 
di costume nazionali), involuto e 
melodrammatico quello di Lecaye 
(che presenta un giovane Holmes 

diciamo cosi, psicologico di Archy 
Stillmann, un autentico, benché 
dotato, cameade, e ribalta con fe­
roce clamore il risultato delle de­
duzioni d i Holmes. Sherlock Hol­
mes battuto è, forse, l'aureolata 
conclusione del processo di beati­
ficazione del detective inglese, de­
notando l'insofferenza ribalda del 
suo autore a un valore, almeno 
commerciale se non letterario, 
consolidato e indiscutibile. La pa­
rodia è davvero riconoscimento 
della poesia, e quanto all'adegua­
tezza e alla verosimiglianza, crede­
te che il dottor Watson (John H., a 
scanso di equivoci), un biograto 
cosi simile a un agiografo, avrebbe 
mai osato raccontarla, l'unica di­
savventura di Sherlock Holmes? 

Tre storie in virtù della morte 
GINA LAGORIO 

Sebastiano Addamo 
«Palinsesti borghesi» 
Scheiwiller 
Pagg. 129, lire 15.000 

C onosco Addamo da molti anni; lo 
conosco sulle pagine, intendo, e 
qualche volta l'ho incontrato, ma 

^ ^ ^ così poche e così avare di parole 
m m ^ che proprio non potrei parlare d'a­
micizia- Eppure, se mi ritrovo a leggerlo, la sua 
faccia contratta di uomo schivo e risentito, da 
siciliano mite e feroce - la mitezza è nella 
consapevolezza critica del comune destino, la 
ferocia nel non rassegnatisi fino all'ultimo re­
spiro - mi è di fronte come se invece di legger­
lo, scambiassimo pensieri. Mi è accaduto per 
le opere di narrativa, per quelle dì critica, per 
le poesie. Ora, questo libretto, elegante e den­
so com'è costume dell'editore che lo ha pub­
blicato, Vanni Scheiwiller, mi ha riproposto un 
incontro con Addamo che più intenso e ricco, 
nella narrativa di oggi, non ne ricordo da tem­
po. Si tratta di un trittico con ambiente e tema 
comuni. ì protagonisti sono tre perché tre so­
no i racconti, il tema è la morte, l'ambiente 
Catania. La Via Etnea, le vetrine dove donne e 

uomini specchiano i loro desideri repressi, le 
chiacchiere di caffè, lo splendore dei tramonti, 
i giardini odorosi dì zagara, tutto questo è lo 
sfondo su cui si muovono i corpi legati alle 
eredita biologiche storiche e geografiche della 
terra siciliana, ma è anche Io sfondo sontuoso 
e sensuoso dove le virtù e i vizi di quei corpi, i 
pensieri fantastici e il serrato argomentare, si 

{colettano all'infinito per ritornare su di sé nel-
a sequenza dei giorni, catena greve e insupe­

rabile di rare allegrie e di cupe tristezze. 
Nel primo racconto «L'onorevole morte del 

signor Favilla», per me il più alto, nel senso 
della riflessione filosofica che lo sorregge e 
della scrittura che quella severità di meditazio­
ne esprime con lieve naturalezza di parola, 
questo mondo, fisico e metafisico, è detto co­
si. «...era Catania, la sua stessa indolenza che a 
poco a poco penetra nei corpi, come l'umore 
dei campi, e invita al niente, alle lunghe chiac­
chierate dei pomeriggi, alle passeggiate, a con­
templare il giro del sole dietro i palazzi, quasi 
un modo di eludere la morte, renderla prossi­
ma e familiare in questo spegnimento quotidia­
no, in quel baratro senza fondo che ad un 
tratto diventano le giornate di Catania». Favilla 
sa della sua morte, la condanna del cancro è 
senza appelli: la sua libertà estrema sì consu­
ma nel resistere fino al giorno in cui la sua 
esistenza grigia, di un totale grigio cecoviano, 
meriterà dalla burocrazia il premio della pen­

sione. Da passare alla figlia. Sembra poco, a 
riassumerlo così, il tessuto del racconto, ma 
quanti nodi vi si intrecciano, dalla storia pub­
blica dì cui Favilla è stato testimone e vìttima, 
in innocenza e in povertà, al dramma del male 
combattuto da due medici nei due modi diver­
si in cui si suole, con la complicità del silenzio 
intorno al malato e con la sua consapevolezza, 
dall'impatto con il dolore, nella sua fisicità e 
nella sua astrazione di categoria dell'esistente, 
all'anima spiata e negata e agli ideali malgrado 
tutto, che fanno di Favilla un eroe, sorpren­
dentemente per gli altri, nella volontà suprema 
con cui si assume il morire. «Un uomo di quella 
innumerevole schiera di uomini insignificanti 
che costituiscono la cosiddetta classe media». 
«E la classe più tragica che esìsta, l'unica che 
abbia bisogno di credere in qualcosa, e che 
sappia fare qualcosa perché ci crede». Di que­
sta classe Addamo trascrive la rivolta e la di­
gnità; nel finale stupendo del racconto, con 
una solennità dì respiro grandioso. 

«Lo zio Isidoro - uno di coloro - che abil­
mente confondono le due cose, affetto e de­
naro», ò il racconto di una contrapposizione 
tìpica un borghese transfuga, lo zìo Antonio, 
sfida le regole del conformismo provinciale e 
la sfida è raccontata da un nipote che per la 
sua insicurezza e sensibilità si volge d'istinto al 
diverso, come al sole il fiore del girasole. Ho 

trovato qui, non a caso, una notazione per me 
commovente: il giovane legge un libro Impre­
stato dallo zio: Lineamenti di Giuseppe Rensi. 
Al tempo della stesura del racconto, quanti di 
noi conoscevano Rensi? A me ne aveva parla­
to Sbarbaro, ma solo da poco, per un'edizione 
della Adelphi, si sta rifacendo luce su questo 
maestro del nostro primo Novecento. Senza 
questi nutrimenti, la prosa di Addamo non sa­
rebbe quella che è, e la castità della scrittura, il 
controllo dello stile, non vanno mai a detri­
mento del corpus di idee che sono la vera 
griglia dei moduli narrativi. Non è poco, anzi è 
un dono raro, se capita sovente leggendo ro­
manzi freschi di stampa, dì constatare che si è 
persa la categoria del pensare. 

Il terzo racconto, «Il giorno In cui morì Ches-
smann», della stessa atmosfera degli altri, ma 
più direttamente captata nell'occasione della 
condanna capitale all'americano, è quello che 
ho amato meno. E tuttavia ci ho trovato due 
pensieri che mi paiono degni di trascrizione: il 
primo a proposito della mobilitazione degli In­
tellettuali: «Questo mi dice che Chessmann è 
perduto. Quando la cultura si muove è che 
sente odore di cadavere». Il secondo è una 
definizione della sicilianità, perentoria e, oer 
quel che mi pare, geniale: «Il male della Sicilia? 
La metafisica, Non facciamo metafisica dove 
gli altri fanno storia*. 

Contessa 
però 
tradita 

Franceaco Maral 
«Una donna In flammei 
Camunia 
Pagg. 148, lire 22.000 

FOLCO P O R T I N A I » 

ma. anzi Inevitabile 
si. E semplicissima: 
criveunablogralia? 
che se ne tiri «p-

M La domanda mi pare più 
che legittima, anzi Inevitabile 
prima o poi. E t r ~ " - ' " ' — 
perchè si scrive u 
Domanda che si 
presso altre due, conseguenti: 
perchè si leggono le biografie 
e, quindi, perchè si pubblica­
no? li mercato è florido, an­
corché molto dlsegual* negli 
esiti, ormai da parecchi anni, 
La risposta minimale dice che 
I motivi della fortuna sono vari 
cosi come sono svariate le 
formule, 1 modi di affrontare 
una biografia. C'è il modo del 
settimanale «lemminile» e c'è 
il modo di Zweig. C'è II pelle-

8olezzo, c'è il pretesto, c'è la 
lologia, c'è il romanzo di un 

«personaggio» e c'è 11 perso­
naggio che fa da tramile per 
raccontare un'epoca... 

Queste domande me le so­
no poste dopo la lettura di 
una scorrevolissima biografia 
di Eva CattermcJe, poetessa e 
romanziera non delle peggio­
ri, nota per lo pseudonimo di 
Contessa Lara, vissuta tra II 
1849 e il 1896, morta assassi­
nata da un amante (una bio­
grafia era gli stata scritta nel 
^ 0 da Marta Borgese, e qual­
cuno lo sa). Il libro in questio­
ne è di Francesco M a r n i e si 
intitola: Una donna in fiam­
me. Le domande me le sono 
poste per la delusione patita a 
lettura conclusa, per la bella e 
grossa occasione buttata via. 
Mi spiego: se qualcuno pensa 
di trovare la seria ricostruzio­
ne di un ambiente, non solo 
letterario, dell'Italia postatiti. 
ria, di fine secolo, svolta attor 
no alla figura «romanzesca», a 
emblema, della Cattermole-
Lara, non legga questo libra 
perchè è altra cosa. Infatti 
manca di sufficiente apparato 
documentario e critico, non 
va mai d'un dito al di là dei 
corpo dell'eroina e delle sue 
case (a proposito, corso Vitto­
rio Emanuele allora non c'era, 
a Milano). Ma anche chi si 
aspettasse di leggere un ro­
manzo vero, con una protago­
nista «storica», un romanzo 
mimetlco-naturalista, tra la 
Bovary e Elena Muti, non lo 
troverebbe qui. Qui troverà in­
vece una scorrevole storia 
scritta con lievita rotocalche-
sca, una cronichetta piacevo­
le, senza troppe preoccupa­
zioni. 

Per sua fortuna, pero, la 
Contessa Lara non fu tanto e 
solo una vampira, né la ninfo­
mane che sembra uscire da 
queste pagine. Non è tutta li, 
nel parossismo sessuale. Fu 
una donna che occupo luna 
intera la vita a scrivere. Fu 
poetessa: l'evoluzione dal rea­
lismo giovanile al liberty un 
po' preraffaellita della maturi­
tà, all'esibita prosaicità tra po­
pulistica e crepuscolare (ma a 
volte vien da citare il Saba dei 
Versi militari, per esempio, o 
Penna) ha una collocazione 
dignitosa ormai nella storia. 
Fu romanziera (come mal ii 
Mazzei non si è accorto di un 
suo non mediocre romanzo 
circense. L'innamorala, del 
'96 e quasi premonitoria?) e 
fu una giornalista che si gua­
dagnava, eccome, da vìvere 
coi suo lavoro. Ecco ciò ette 
mi lascia perplesso, la prude­
rie, l'inseguimento dello scan­
dalo a ogni costo, E dire che 
Questa.oonna scrive e opera 
in una Italia per nulla tranquil­
la, proprio l'umbertina, se non 
sì vuol rimanere incollati ai 
luoghi comuni della belle epo­
que (altrimenti perchè Hm-
berlo sarebbe morto costi). I l 
suo non fu solo un rapporto A 
letto, carnale, con una gran 
tetta della cultura italiana di 
quei treni anni. Ove tu presen­
te con un suo ruolo, con un 
suo stile. 
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