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La gara delle tessere 
MASSIMO D'ALENA 

M I è tornato alla mente, In questi giorni, l'Indi
menticabile e patetica scena di Miracolo a Mi
lano. Ve la ricordate? -Un milione di miliardi, 
di miliardi...» e l'altro, spietato, •più uno!-. 

« • • < • • Ora, prima che l'on. Nlcolaal si levi a grida
re «più uno», strappando cosi II primato delle tessere e 
tacendoci scoprire che I cittadini iscritti ai partiti sono più 
di quelli Iscritti all'anagrafe, conviene cercare di ricondur
re la discussione su un terreno più serio. 

Ricapitoliamo. Tutto comincia con la pagina pubblicata 
tu\\'Unità di domenica. VI si parla del nostro partito e 
delle sue difficoltà (che mal abbiamo nascosto). Si indica 
una prospettiva di rilorma e di rinnovamento della nostra 
onanliizlone. 

C e un primo bilancio della campagna di tesseramento 
per II 1988, che non va male, ed una sollecitazione, però, 
a non coltivare facili ottimismi, a proseguire In un impe
gno tarlo, a colmare I ritardi là dove si manifestano anco
ra, VUnilà pubblica come quadro di riferimento i dati 
conclusivi del tesseramento 1987. Ho scritto pubblica, ma 

Svrel dovuto scrivere ri-pubblica, poiché i dati erano noti. 
:orno sempre, a dicembre, avevamo fatto il bilancio e, 

Come sempre, avevamo detto la verità e cioè che c'erano 
Oltre 40,000 Iscritti In meno. E I giornali non avevano 
mancato di sottolinearlo. 

Ma come si sa l'informazione In Italia ha delle regole 
sue proprie e quella di dare addosso al comunisti dev'es
sere Ira quelle più terree. Fatto sta che la •notizia» viene 
riciclata come nuova e nelle redazioni scatta l'ordine: 
•Scrivere sulla crisi del Pel», 

I giornalisti, che sono il più delle volte la prima vittima 
di questo modo di «fare Inlormazlone», cercano di farlo 
nel modo professionalmente più decoroso possibile. Alle 
telefonate, alla richiesta di dichiarazioni rispondo non 
negando le nostre dlfllcolta e I nostri problemi di cui 
slamo abituati a discutere apertamente, e insieme chia
mando In causa gli altri partiti, per aprire un confronto sul 
problemi del partiti e del loro rapporto con la società e I 
cittadini. 

Apriti clelol Piovono le smentite, I rimbrotti, gli annunci 
di Improbabili sorpassi. La discussione rischia di precipita
re, Scrive un articolo persino l'on. Borgogllo. E che ho 
detto di cosi grave? 

Soltanto che le difficoltà del partiti, e In particolare di 
quelli di massa, non sono prerogative del Pel, sono un 
problema che Investe tutte le democrazie europee e dun
que anche gli altri partiti Italiani. Anche se, a volte, ciò non 
appare perché gli altri partiti forniscono dati (quando II 
forniscono, e ciò avviene assai di rado) non sempre atten
dibili, 

Suvvia cari amici e compagni della De e del Psi, non me 
16 tono mica Inventato io questo fattoi Non più di qualche 
settimana fa l'on. Tlraboschi ha dichiarato al giornali che 
occorre nel Psi -una riflessione su come riformare II tesse
ramento per eliminare I rischi di farlo diventare un fatto 
numericamente gonfiato». Ora, a pane l'Italiano un po' 
contorto, non è dlfllclle Intendere, ma se I numeri sono 
gonfiati non tono attendibili. 

E il san. Fontana ha, con coraggio, denunciato al consi
glio nazionale della De del 3 dicembre scorso che la 
questione del tesseramento é ancora, nel suo partito, non 
molta. -Su questo punto II rinnovamento ha segnalo il 
pano..,». Egli ha detto, poli •Esistono ancora, accanto al 
''soci reali, I "soci cooptati", forse inconsapevoli essi 
stessi di essere soci, che creano un partito non reale, 
quello del manager delle tessere In nome e per conto..,», 
Ed i tale la preoccupazione per quel che egli definisce 
•un cronico Inquietante e diffuso costume» che si avanza 
la proposta di riferire la rappresentanza congressuale al 
risultato elettorale ottenuto dalla De nei corrispettivi seggi 
onde «ridurre l'Inflazione precongressuale del tessera
mene», Questo due mesi fa. E ora, caro sen, Fontana, 
sull'onda di quella dubbia e temuta inflazione lei mi vuole 
addirittura sorpassarci Slamo seri, lasciamo perdere la 
propaganda. 

I o do volentieri atto al responsabili organizzati
vi della De e del Psi dell'onestà politica ed 
intellettuale con cui hanno denunciato questi 
fenomeni e mi scuso con loro per averli chia

mala mali In causa In modo un po' brusco, metten
doli In difficolti, e costringendoli a delle rispo

ste «un po' gonfiate» e propagandistiche. C'è Invece da 
auspicare che l'Iniziativa da essi intrapresa per dare tra
sparenza alla organizzazione Interna del loro partiti ala 
condotta avanti con successo, lo credo Che si possa trarre 
qualche cosa di buono da questa polemica. Essa ha getta
to luce sul problemi della vita intema dei partiti, dei quali 
poco si parla, se non per raccontare delle dispute tra I 
leader. 

Noi slamo Invece convinti che II rinnovamento dei par
titi, la loro capacità di corrispondere davvero a quel com
pito di organizzatori della partecipazione e della demo
crazia che la Costituzione afllda loro (anche se non solo a 
loro), siano Importanti per la democrazia Italiana tanto 
quanto lo è la rilorma delle Istituzioni. 

Non ci interessa la guerra delle tessere fatta con le 
dichiarazioni e I comunicati, In cui «vince» chi parla per 
ultimo, Ma una vera emulazione nel costruire rapporti 
nuovi e più aperti tra I partiti ed i cittadini ed allargare la 
forme dell'Impegno e della partecipazione. Questa mi pa
re possa essere davvero utile ad una crescita della demo
crazia. 

- D a oggi il congresso dei comunisti spagnoli 
• < • • e i • • Il segretario uscente prima annuncia la decisione 

di rinunciare al mandato, ma poi ci ripensa 

Iglesias sorprende tutti: 
«Compagni, non mi ritiro» 
• i MADRID. Che sia di de
stra o di sinistra o che abbia 
un sommo disprezzo per le 
etichette politiche, Il cittadino 
spagnolo non prevede per ora 
alternative alla guida sociali
sta del governo né, pur mugu
gnando, formula voti per un 
suo cambiamento. Questa 
guida, tutto sommato, gli va 
bene perché - a parte 1 suoi 
evidenti limiti sociali - è ga
ranzia di stabilità ritrovata do
po una «transizione» durante 
la quale andava a letto la sera 
chiedendosi sotto quale regi
me si sarebbe svegliato il mat
tino seguente. 

GII interrogativi che oggi as
sillano la maggioranza degli 
spagnoli appaiono dunque più 
come «questioni di società» 
che come dubbi di natura po
litica: questioni di società In 
gran parte derivanti dai lasciti 
di un quarantennio di dittatura 
- basso livello generale di cul
tura politica, sopravvivenza di 
una pletorica burocrazia stata
le che «viene da lontano», tu
more basco e così via - e per 
il resto dagli errori di una poli
tica governativa che, nel suo 
pragmatismo, ha badato es
senzialmente a coltivare la re
ligione degli «Indici» - di pro
duzione, di crescita, di Infla
zione, di bilancio, di moder
nizzazione a marce forzate -
dimenticando di contabiliz
zarne I costi sociali. E una so
cietà che ha un cittadino atti
vo su cinque senza lavoro è 
una società claudicante, che 
denuncia una massiccia luga 
della gioventù dalla vita politi
ca è una società con scarse 
prospettive di sviluppo demo
cratico, che favorisce i ricchi 
a danno del poveri (non lo di
ciamo noi, lo dice il leader 
sindacale socialista Redando) 
è una società ingiusta. 

Questo, In sintesi, è II qua
dro politico-sociale nel quale 
- un mese dopo il 31' Con
gresso socialista, detto ili 
Congresso del vincitori» da 
qualcuno che Ignorava proba
bilmente I precedenti di que
sta definizione - si colloca II 
12» Congresso del Pce: un 
quadro sostanzialmente favo
revole al rilancio del movi
mento comunista spagnolo se 
non altro perché illustra l'ur
genza di una alternativa di si
nistra all'egemonia del Psoe, 
la necessità di una forza politi
ca capace di occupare il vasto 
spazio di sinistra desertlficato 
dallo slittamento al centro del 
socialisti. E tuttavia non solo il 
Pce va a questo suo Congres
so con un progetto di riunifi-
cazlone che le sue ultime vi
cende interne hanno appan
nalo nella sua credibilità, ma 
addirittura non sa ancora chi 
vorrà o potrà assumersi la re
sponsabilità di guidarlo. 

A questo proposito s'è par
lato molto, nel giorni scorsi, 
sulla stampa madritena di un 
Pce «sull'orlo del naufragio», 
di un partito comunista «or
mai senza un futuro». E perfi
no l'ultimo numero di «Mundo 
Obrero», pur respingendo il 
catastrofismo delle cassandre 
spagnole, non nascondeva la 
gravità della situazione affer
mando che l'obiettivo del 
Congresso era di permettere 
al Pce «di rialzare nuovamen-

Si apre questa mattina a Madrid il XII 
Congresso del Pce in una atmosfera 
di estrema confusione. In effetti il se
gretario generale Gerardo Iglesias, 
c h e una settimana fa aveva annuncia
to davanti all'esecutivo del partito la 
propria decis ione di rinunciare al rin
novo del mandato, ha dichiarato ieri 

alla stampa di «non essersi mai pro
nunciato pubblicamente né per una 
sua rinuncia né per una sua rielezione 
alla segreteria generale». Spetterà 
dunque al nuovo Comitato centrale il 
compito di questa scelta definitiva, 
non facile d o p o i rifiuti di Sartorius e 
Anguita. 

AUGUSTO PANCALDI 

Il segretarie generile del Partito comunista spagnolo Gerardo Iglesias 

te e definitivamente la testa» 
per non cadere «nelle acque 
torbide della ntarginallzzazlo-
ne». 

Prendiamo II termine di 
marglnatlzzazione per quelita 
che vale: ridotto a poco più 
del 4,5 per cento alle ultime 
legislative sotto la bandiera 
della coalizione Izqulerda 
Unlda (Sinistra Unita), con so
li sette deputati, di cui tre indi
pendenti di sinistra su un tota
le di 350, politicamente oc
cultato dall'Immensa ombra 
del Psoe che, come si diceva, 
rappresenta per milioni di 
spagnoli, nonostante I suoi er
rori, una garanzia di stabilità 
democratica per ora senza ri
vali, il Pce è già ai margini del
la vita politica pur disponendo 
nel paese di un potenziale 
umano che non mancherebbe 
di n'affluire a sinistra al primo 
segno concreto di rilancio or
ganizzativo, politico e cultura
le del partito comunista e di 
flessione del Psoe. 

Sarebbe profondamente 
sbagliato, comunque, imputa
re le ragioni di questa margl-
nalizzazione al soli errori (che 
ci sono stati, e gravi) di questo 
o di quel dirigente e alle pres
sioni d'ogni sorta (reali e che 
hanno avuto effetti deleteri) 
esercitate dall'Urss breznevia-
na nel tentativo di ricondurre 
il Pce di Carillo nel solco del
l'obbedienza. La chiave prin
cipale sta altrove, nella storia 
degli ultimi trent'annì, in quel 
terreno poco esplorato della 
Spagna di prima della morte 
di Franco sul quale, più tardi, 

il Pce ha cominciato a slittare 
precipitando dalle immense 
ambizioni del 1975 alle co
centi delusioni del 77. del '79 
e soprattutto dell'82. 

Per moltissimo tempo, e 
ancora agli inizi degli anni Set
tanta, durante l'interminabile 
agonia di Franco, mentre la 
cultura europea continuava a 
nutrire l'immagine mitica di 
una Spagna irriducibilmente 
repubblicana e antlfranchlsta, 
era già maturata da quasi un 
ventennio un'altra Spagna la 
cui aspirazione fondamentale 
era di cancellare dal suo ricor
do i massacri e le atrocità del
la guerra civile. Come consta
tò Guido Piovene nella sua in
chiesta per «La Stampa» un 
paio d'anni prima della fine 
del dittatore, la gente, forse, 
non amava Franco, non aveva 
molte simpatie per il regime, e 
tuttavia aveva finito per adat
tarvisi (eccezion fatta per chi 
stava ih galera o in clandesti
nità) aspettando la morte del 
«Caudillo» ma al tempo stesso 
paventandone le eventuali 
conseguenze destabilizzanti. 
Le tante errate previsioni sul
l'avvenire della Spagna dopo 
Franco scaturiscono di qui: il 
post-franchismo era già nato 
nelle frange chiaroveggenti 
del franchismo stesso, coi gio
vani tecnocrati dell'Opus Dei 
aperti all'Europa e nel quadro 
di un paese che non voleva 
più saperne di scontri tra «le 
due Spagne» mentre la dia
spora antifranchista, dissemi
nata in Europa e nell'America 
latina, e l'intellighenzia euro

pea vivevano ancora nella 
convinzione .che la morte di 
Franco sarebbe stala seguila 
da una irresistibile esplosione 
libertaria di cui il Pce avrebbe 
preso legittimamente la dire'' 
zione. 

Non ci fu esplosione, come 
tutti sanno, ma transizione, pi
lotata da quella stessa genera
zione franchista che aveva già 
socchiuso la Spagna all'Euro
pa e che da tempo era pronta 
a «convertirsi» alla democra
zia. E la gente appoggiò la 
transizione, si agglutinò «al 
centro», dietro all'Ucci finché 
durò, e poi dietro al Psoe che 
ne prese il posto centrale co
me solido ponte tra le due 
Spagne, come forza esorciz
zante gli spettri della guerra 
civile. 

Il grande sconfitto non fu 
dunque il franchismo ma il 
Pce, costretto a rinunciare ra
pidamente alla prevista «rottu
ra democratica», alla sperata 
egemonia e a venire a patti 
con questa Spagna inedita, 
ancora traumatizzata, svuota
ta, inaridita dalla guerra civile 
e dalla dittatura e decisa a non 
fare nulla che potesse riaprire 
l'antica frattura. Il Pce non 
stette certamente a guardare: 
dopo il deludente 9 per cento 
alle elezioni del '77 e un appe
na riconfortante 12 per cento 
(e 23 deputati) a quelle del 
1979, si gettò nella transizio
ne democratica con scelte po
litiche indubbiamente giuste 
(la monarchia costituzionale, i 
patti della Moncloa) ma che, 
prese in fretta, dall'alto e non 

spiegate, sconcertarono I mili
tanti, delusero I quadri intel
lettuali senza peraltro allarga
re la sua Influenza politica in 
una Spagna vaccinata contro 
le «estreme». Di qui le defezio
ni, le polemiche, le espulsioni, 
l'inizio di quel rosario di crisi 
interne che portarono alla di
sfatta elettorale del 1982 (me
no del 4 per cento e solo 4 
deputati) e alle dimissioni di 
Carillo nel momento In cui II 
Psoe, avvantaggiato dalla crisi 
intema del Pce, dallo sfascio 
dell'Ucd e dall'aver effettuato 
fin dal 1974 una profonda mu
tazione di quadri dirigenti e di 
linguaggio politico, riportava 
un trionfo senza precedenti. 

Diventato segretario gene
rale e avendo ricevuto in ere
dità un partito in frantumi, de
stinato a indebolirsi ulterior
mente con la nascita del parti
to prò sovietico di Gallego e 
di quello puramente polemico 
di Carillo, Iglesias ha cercato 
prima di tutto di riorganizzare 
Il Pce, poi di allargarne l'In
fluenza con la coalizione 
Izqulerda Unlda e la strategia 
di «convergenza»: vero è che 
In ottobre, nel corso della visi
ta di Natta a Madrid, questo 
Congresso veniva prospettato 
come un primo e importante 
passo verso la riunlficazione 
dei comunisti. Ma poco più di 
un mese dopo, le dimissioni 
del vicesegretario generale 
Enrique Curiel mettevano in 
luce l'esistenza di una nuova 
crisi in seno al gruppo dirigen
te, crisi di persone, di scelle, 
di metodi relativi al rilancio 
del Pce e alla sua ambizione 
di ridiventare una Iona alter
nativa alla sinistra del Psoe. 

•Non ho mal detto - dichia
rava Curiel al settimanale 
"Tiempo" del 10 ottobre 
1987 - c h e il prossimo Con
gresso debba cercarsi un so
stituto di Iglesias. Ciò che 
confermo è che comincia 
un'altra fase della storia del 
Pce e che in questa tappa di 
rilancio è necessario un nuo
vo gruppo dirigente capace di 
risolvere le grandi difficoltà 
che incontreremo fino alle 
elezioni legislative prevedibili 
perii 1989». 

Il carattere un tantino equi
voco di questa dichiarazione, 
che aveva riproposto l'esi
stenza di rivalità personali ri
tenute superate, e la confusio
ne suscitata ventiquattr'ore 
prima dell'apertura del con
gresso dal riliuto di Iglesias di 
confermare o smentire le pro
prie dimissioni, rischiano di 
far scivolare il dibattito con
gressuale sulle persone anzi
ché sul programmi, sulla scel
ta del nuovo segretario gene
rale a detrimento della discus
sione politica «sui problemi 
degli spagnoli e sull'unità di 
tutti i comunisti» auspicata 
due giorni fa dal vicesegreta
rio generale Sartorius sul Pqis. 
Iglesias ha ammesso che l'im
magine che sta dando II suo 
partito in questo momento 
non è certo «rallegrante per i 
comunisti» ma che questo è il 
prezzo della democrazia nella 
vita dei partito. Purché non si 
dimentichi che anche la de
mocrazia ha regole e leggi 
che vanno rispettate e difese. 

Intervento 

Fascismo, terrorismo 
e cultura dell'oblio 

UMBERTO CERRONI 

S i sono intrec
ciate recente
mente due di
scussioni su te-

a n a mi essenziali 
della nostra vita politica: 
quella sulla possibilità di 
sopprimere la XII disposi
zione finale della Costitu
zione e quella sul supera
mento della legislazione 
dell'emergenza. Cosi ve
nivano affrontati congiun
tamente due problemi Im
portanti della storia re
cente dell'Italia relativi al 
fascismo e al terrorismo. 
E su tutti e due quesli pro
blemi mi è parso di co
gliere l'affiorare di una 
•cultura dell'oblio» in un 
settore non piccolo della 
nostra vita pubblica. 

In verità non c'è da me
ravigliarsene perché que
sta «cultura dell'oblio» è il 
segno (ora rudimentale, 
ora sofisticato) della fra
gilità dello spirito pubbli
co italiano sotto il profilo 
della responsabilità de
mocratica e nazionale. 
Non è che siamo un po
polo di •dimenticanti», ol
tre che di concorrenti 
(come dice la canzoncina 
di Arbore): convertiamo i 
problemi della democra
zia e della nazione piutto
sto in disquisizioni astrat
te («private») che non in 
approfondimenti finaliz
zati al consolidamento 
delle istituzioni che ci 
uniscono (da poco). Cosi 
l'antifascismo può diven
tare una questione opina
bile, sebbene sia stata la 
base istituzionale recen
tissima della rinascita de
mocratica del paese. E il 
terrorismo può diventare 
una pietra di paragone 
per verificare la interiore 
vocazione al perdono cri
stiano, sebbene sia stata 
una dura minaccia alle 
istituzioni della democra
zia italiana appena rinata. 

Già si chiede - dunque 
- di dimenticare pronun
ciando un no alla «discri
minazione antifascista» e 
un si alla «pacificazione», 
sebbene l'antifascismo 
sia stato la necessaria e 
giusta risposta ad una ti
rannide e sebbene non la 
democrazia sia scesa in 
guerra, ma il terrorismo. 

Su questi due temi cen
trali della nostra vita pub
blica non si farà chiarezza 
se il punto di riferimento 
non diventa stabilmente il 
sistema delle istituzioni 
democratiche che abbia
mo ricostruito in Italia 
(non in Inghilterra) dopo 
la tragedia del fascismo e 
che abbiamo difeso con
tro chi voleva abbattere lo 
Stato democratico (italia
no, non inglese). Se si 
perde la centralità di que
sto riferimento istituzio
nale e nazionale il rischio 
è di ripetere la divagante 
indulgenza di una certa 
pane della cultura libera
le che condusse Gentile e 
il primo Croce accanto al 
fascismo. Il rischio non è 
immaginario se contro il 
terronsmo sentimmo per
sonaggi autorevoli invita
re a non scegliere fra que
sto nostro Stato democra
tico e le Brigate Rosse. 

Si dice questo per co
struire non una fortezza 

militare, ma una forza po
litica radicata nelle istitu
zioni pubbliche, che tra
mandano la democrazia 
da una generazione all'al
tra indipendentemente 
dalle vicende Individuali. 
Solo in questo modo è 
possibile che la democra
zia diventi una regola ge
nerale, valida per lo stes
so Stato (di diritto) e per 
tutti i singoli, compresi 
quelli che Invece lo nega
no. E in questo modo la 
regola può quindi assu
mere capacità generale di 
attrazione e di governo: 
divenire cioè un, valore 
che, alla lunga, conquista 
(come pare) anche gli av
versari della democrazia. 

Si capirà meglio, allora, 
che la democrazia è sen
z'altro la regola della 
maggioranza, ma include 
un principio generale di 
rispetto laico del cittadi
no-persona (chiunque 
egli sia) che non ha biso
gno (ed anzi le respinge 
come parziali) della di
scriminante politico-parti
tica e della trascendente 
•etica del perdono». Cia
scuno sceglie liberamen
te il proprio criterio di 
motivazione e di adesio
ne alle regole della demo
crazia, e perciò deve ac
cettare che siano appunto 
queste regole, oggettivate 
nelle istituzioni, a costitui
re I valori della conviven
za politica comune. 

S e ciò è vero, 
come è pensa
bile che sia 
estraneo alle 

•MIJIJJ» regole di fun
zionamento della demo
crazia italiana II divieto di 
ricostituire il partito che la 
distrusse? Quand'anche 
non fosse mai servita per. 
sciogliere una organizza- ) 
zione politica (e Invece, 
sappiamo, servì), la XII di-
sposizione assolve una' 
funzione di indicazione 
politica e di giusta intimi
dazione formale. Proprio 
questa indicazione e inti
midazione è servila, se 
non altro, a far crescere il 
distacco dal fascismo nel
la coscienza nazionale. 

E se ciò è vero è pensa
bile che nei confronti dei 
terroristi si tratti di eserci
tare la virtù cristiana del 
perdono? Lo Stato laico 
dì diritto proverebbe la 
sua minorità se non riu
scisse a esprimere una 
sua politica del diritto 
adeguata alla gravità della 
minaccia subita così co
me alla finalità costituzio
nale del recupero del reo. 
Ma, appunto, deve espri
merla estraendola dalle 
sue regole-valori, 

Le due discussioni sul
l'antifascismo e sul terro
rismo possono diventare 
occasione per riflettere 
sui lavoro teorico che an
cora resta da fare perché 
la democrazia italiana sia 
sottratta alle vaghezze di 
improvvisazioni teoriche 
e di moralismi religiosi. 
Urge costruire una cultura 
politico-istituzionale che 
sfugga a queste incursioni 
non meno che ai tradizio
nali formalismi giuridici. 
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• i Ne! giorno in cui si riuni
sce il Plenum del Comitato 
centrale del Pcus per discute
re della «perestrojka» del si
stema formativo (saremo for
se l'ultimo paese avanzato ad 
approdare a una qualche rifor
ma della scuola), giunge la 
notizia, su «Moskovskie Novo-
sti», che prossimamente, sulle 
pagine di due riviste letterarie, 
vetranno pubblicati 1 due più 
famosi romanzi di Orwell, 
«1984» e -La [attoria degli ani
mali». La notizia, a quanto pa
re, è ufficiosa (nel senso, se
condo quanto dichiara il vice
direttore della rivista letteraria 
che dovrebbe ospitare 
il984», che «una decisione 
definitiva sull'opportunità del
la pubblicazione e sulla data 
non è stata ancora presa). E 
tuttavia si può considerare 
che il rilievo dalo a questa no
tizia sia una forte garanzia per
ché questo avvenimento effet
tivamente si realizzi. 

Altri fatti culturali dì grande 
rilievo (nel campo della lette
ratura, o in quello del cinema) 
sono stati recentemente com
mentati come vere e proprie 

rivoluzioni. Ma quest'autoriz
zazione (questa «abilitazio
ne», potremmo dire in stagio
ne di «riabilitazioni») mi colpi
sce particolarmente. Non solo 
per il fatto artistico in sé (Or
well è stato uno straordinario 
interprete delle tensioni cultu
rali europee, attorno e dopo il 
secondo conflitto mondiale), 
ma anche per il fatto inequivo
cabilmente politico. 

Quei romanzi li ho ietti (co
me molti, credo, nel corso de
gli anni 70) da giovanissimo. E 
hanno rappresentato, insieme 
a quelli di London, di Bòli, di 
Camus, e di altri, una base cul
turale, un itinerario, un per
corso, nella costruzione di 
un'identità progressista. Di 
una prima presa di coscienza, 
a cui Gramsci, soprattutto, 
avrebbe poi dato il lievito co
munista. Ecco; Orwell inse
gnava, e insegna, il rifiuto di 
ogni autoritarismo, di ogni do
minio, l'irriducibile libertà del
la persona e delle classi. Inse
gnava (in anni in cui giravano 
cortei coi ritratti di Stalin) e 
insegna l'antistallnismo, come 
essenziale aspirazione verso 

TERRA DI NESSUNO 

PIETRO FOLENA 

L'abilitazione 
di Orwell 

forme sempre più piene e alte 
di democrazia politica. Certo: 
in Orwell non c'era solo (è 
una lettura riduttiva) la meta
fora dello stalinismo che molti 
- e soprattutto molti interessa
ti conservatori e difensori del
le ingiustìzie presenti - hanno 
letto come tratto esclusivo 
della sua opera. Basta leggere 
«Giorni in Birmania», o l'auto
biografico «Senza un soldo né 
a Parigi né a Londra» per capi
re come la sua fosse una criti
ca di fondo alla società e, 
contestualmente, alle torme 
di controllo sociale. 

Perché ora arrivano a pub
blicare Orwell nell'Urss di 
Gorbaciov? La risposta più 

elementare è che ora si stan
no effettivamente «destaliniz
zando», anche negli apparati 
del controllo, della formazio
ne e dell'informazione. Ma 
non basta. Uno scrittore so
vietico dichiara alla giornali
sta de la Repubblica, a propo
sito di queste abilitazioni, che 
•due anni fa, quando il nuovo 
corso era ancora soltanto un 
abbozzo, io dissi ai miei amici 
che avrei creduto nella "già-
snost1' e nella "perestrojka" 
soltanto il giorno in cui sareb
bero stati pubblicati questi 
due romanzi. Perché questo è 
il segno che il Potere non te
me più di riconoscersi nello 
specchio disegnato da Or-
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well». 
Ora anche l'anonimo scrit* 

tore crederà in Gorbaciov e 
nelle sue riforme. Anche se è 
un po' azzardato pensare che 
la partita che si sta giocando 
in questi anni in Urss si chiuda 
(o si apra) con due romanzi. E 
però qualcosa di vero in quel
l'affermazione c'è. Nel senso 
che nell'immaginario colletti
vo (e certo «glasnost» e «pere
strojka» hanno un grande bi
sogno di usare in forme nuove 
gli strumenti della comunica
zione) si può determinare 
un' altra idea del potere: in cui 
si accentua la possibilità di 
un'espansione delle libertà e 
delle differenze, e una dimi

nuzione del controllo statale 
su ogni cosa. Costruire uno 
sviluppo democratico vuol di
re anche costruire una «cultu
ra» democratica; una disponi
bilità. una ricerca, una tensio
ne. 

E senza questa «cultura» 
non si può riformare una so* 
ciet à. Il mio auspicio è che 
alla pubblicazione dì questi 
romanzi ne segua quella dì al
tri; e che si affermino piena
mente, specie per i giovani, 
tutti quei diritti e quelle libertà 
che sono stati nel passato 
compressi o soffocati. 

Ma se l'Urss dì Gorbaciov 
non è lo scenario dì «1984», o 
de «La fattoria degli animali», 
qua! è oggi questo scenario? 
In Orwell c'era tanto pessimi
smo (forse troppo, come eb
be a rilevare Enrico Berlinguer 
nell'Intervista per IVnità su 
«1984»), Una sorta dì rasse
gnazione di fronte al dominio 
delle nuove tecnologie. 

Facile rispondere che il po
tere delie tv è diventato scon

volgente (chi programma? co- ' 
sa si programma? chi control
la?), e interroga sulla nozione 
moderna di libertà, E ancora è , 
facile rispondere con Pat Ro
bertson, ìt fanatico predicato
re lanciatosi, nello Inwa con * 
successo, nella competizione 
elettorale statunitense. 

Al di là degli esempi con
creti, il Grande Fratello - co
me metafora del rischi odierni 
di soggezione - è su di noi. 
Per addormentarci, intorpidir* « 
ci, asservirci in un mondo in 
cui solo un'elite pensi, decida, 
viva nell'oro, sìa felice. Non 
ha vinto, certo. Gli strumenti 
del suo comando possono dì- , 
venire gli strumenti della no- ', 
stra liberazione. Ma dobfela- * 
mo disvelare il Grande Fratel
lo che è su dì noi. Anche per 
questo - oltre che per la no
stra storia e la nostra cultura 
democratica - le pelose lezio- J 

ni sulla «doppiezza* dì noi co
munisti vanno rigettate. Pos- -' 
sono proprio servire a na
scondere il volto ffalido, oggi 
invisibile, del moderno Gran
de Fratello. 
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