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Racconta un soprawissuto
Mino Bordignon, 67 anni

ricorda

i giomi

nello stalag trecentosette

Risse per una carota
Privati di ogni cosa
anche le menti alla fine
non reggevano piu

AD

M MILANO. Sono state te-
nute nascoste tante cose, Ci
hanno rimosso. Fin da subito
perché c'é una situazione di
confiitto tra chi tomava e chi
era rimasto in ltalia. A causs
dei posto di lavoro. fo ho im-
plegata pid dl un anno per tro-
yama uno dopo la guerra. Ri-
tomavamo da srroweduu. i
lusl che il sacriticio fosse ser-
vilo 8 qualcosa, E invece la
Eriml impressione fu di ab-
andono. Se eravamo idealir
aU? Anche. Tanti hanno taciu-
to, Era it pudore di chi, rien-
trando, capiva di non poter
easore creduto, di non poter
raccontare, nemmeno solto
forma di favola, quello che
aveva patito, Miseria, fame, pi-
docchl, patrie perdute... }i 3
agosto del 45 rimisi piede in
Italla, Finalmente, di if a poco,
sarel tomato a casa, a Fiorano
Bargamasco, Ero

Buttarono dentro al vagone
delle iatte per | bisogni e del
pane di segale, poi chiusero |
vagoni. Li riaprirono a nord,
dopo non 50 quante notti e
quantl giorni, Eravamo com-
pletamente separati dalla reat-
14, Quando | tedeschl rapriro-
no il mio vagone, due del no-
strl erano mortl. Non cl erava-
mo accorti d.i r.lle.me...n

«Siamo a Stablack, vicino a
Kénigsberg. Il campo dl con-
centramento e fatto di barac-
che di legno e prisme di malta
pressata. Le camerate sono
stive umane. Restlamo Ii dal
20 di settembre a ottobre
avanzato, E la tragedia, Tuttl |
sloml due ap{:ell, nol inqua-

ratl in 400 alla volta, Ho una
plastrina di metallo, legata al
colle da un cordino, Numero
71771 A, Chiedono I'adeslone
ﬂle Ss, Con scarso successo.

alla stazione del B
con un palo di pantaloncini da
ginnastica e la glacca da uffi-
cinle degli alpinl. Mi chinal
per baciare Ja terra @ passava
una ronda di un sergente ¢
due soldati. Mi diedero un cal
cio, “Che fai i, metuti da par-
te", dlcevam.:n; .

1L'8 settembre ero a Mera-
no, 8 Maia Bassa, nella caser-
ma di fronte ail'ippodromo.
Reduce dalla Russia, istrulvo
le reclute del ‘24, Quando Ba-
doglio flrmd Parmistizio tutti
gl ufficiali superiort se la
u}uo&llmno, asciando noi
ylficlall inferiort con due-tre-
mila reclute, Non lo dimentl-
mm‘ mu.mi’ v:mnlci vicino d‘kl:
o di batiaglione e dis-

m‘ A me | tedeschi non mi
prendono mica', Erainsellaa
una bici Bianchi e in mano te-
neva una pagnotia. La sera
stessa entrarono In caserma
due carrl ammati tedeschi. Al-
lors con me c'erano Giuseppe
\, che pol bbe di-

D cl sta, col -
maco di tutti gli altrl. Slamo
militarl, pensiamo di non do-
ver tradire, Dopo qualche
jorno inizlano Jo minacce e
‘operazionie fame. Cl carica-
no su un'altra tradotta, Destl-
nazione ignota, Fei arrivismo
a Deblin lo stalag 307, lo sono
alla wachen, 1. Un glomo tro-
vo per terra un pezzo di carta
con su notazieni musicali in
caratteri cirillict, Ne facciamo
un coro io & Tommaso Alati,
docente al Conservatorio di
Milano, e andiamo di baracca
in baracca a cantare. Per te-
ner su it morale,

Pane umido
e margarina

oLa nostra speitanza gioma-
liera di clbo &: 90 grammi di

immerso nel canto, ama creare nuove realta musi-
cali che poi magari si trova a dover difendere dalla

scarsa sensibilita dei pubblici poteri.

limpido e onesto, iscritto al Pei dal '52, del suo

uest'uomo

ANDREA ALO)

calvario nei campi di concentramento nazisti da
Deblin a Wietzendorf non aveva mai voluto parlare
prima. La sua & la testimonianza preziosa sul piano
storico e su quello civile, di un «sommerso e salva-
ton, di uno di quegli oltre seicentomila soldati ita-
liani disarmati e catturati dalla Wehrmacht dopo
I'8 settembre. Bordignon dall'inferno & tornato.
Ecco il suo racconto.

epoltura del resti di soldati italiani. Qui sopra: corpi di militari fuori dal campo nazista di Debtin, in Polonia

Ne morirono tanti

Da una baracca all'altra
per tenere su il morale
con un coro improvvisato

Topi nel pentolone
Mangiavamo anche
piccoli pezzi di legno
Pesavo 32 chili

in il ricatto della fame»

Mino Bordignon & un apprezzato musicista, Attual-
mente vive a Milano e dirige il coro della Rai di
Torino, dove si reca tutte le mattine, svegliandosi,
lui che ha 67 anni, alle 6. Bordignon ama vivere

to il plano. Don Magli prende
una manata di ostie e me le da
da mangiare. “Sono ostie
consacrate, mi dice. Tu sef lai-
o, lo so, ma sei gi , devi

tazione a Roma, dove I'hanno
persa. Anche | fogll in cul Il
pastore protestante di Wie-
tzendor} rivelava che quella

ia del tendone era stata

mangiare”. Adesso & notte.
Decido di liando

adottata dai tedeschi per mi-
gliare tutti ghi vomint, Nol

il filo spinato che & in alto, sul
finestrino del vagone. 1l buco
& stretto. Ce la faccio a uscire,
Sono appeso fuori, nella piog-
gia. Mi buttos.
s

«Non so quanto restai sve-
nuto. Aprii gli occhi e vidi la
luna e vicino dei bagliori. Era-
no gli americani che bombar-
davano. Ero da salo. In teri-
torio tedesco e avevo paura.
Aspetto gli altri, aspetto Don
Magli. Ma lui era finito in boc-
ca alla Wehrmacht dopo es-
serst lanciato fuori dal treno,
Di un altro giovane che scap-
pd non ho pid saputo nulla.
Persi 1a nozione del tempo.
Dopo seppi che avevo cammi-
nato per 700-800 chil i

del lazzaretto Invece doveva
mo essere uccis! a letto. | nazi
sti avevano pensato di fare co-
si, ma arrivarono § canadesi.
Pol furono respint! e subentra-
rono un'altra volta le Ss, per
poche ore, glusta il tempo di
impiccare un capltano austria-
co che mi aveva dato dl na-
scosto da mangiare do
ero rinchiuso nella prigione.
Un uomo gentile, aveva | ca-
pelli blanchi. Aveva impedito
che ¢i ammazzassero tutt, le
Ss lo accusarono di aver de-
posto le ammi, infine | canade-
sl giunsero in forze. lo pesavo
32 chill. C'era gente che mori-
va di indigestione di patate.
Prima che ci liberassero qual-
curo mangiava to?rlll’nl bolliti

fino a ottobre avanzato, Man-
giavo mele, bevevo il latte la-
sclato fuori dalle case dei
contadini. Una mattina mi ri-
presero i nazistis,

Non c’era
riscaldamento

«Stetti in prigione qualche
tempo a Belsen, poi mi man-
darono a Wietzendor!. Prigio-
niero in prigionia. Un giorno,
dalla beracca di legno senza
neanche un giacigtio in cui mi
avevano chiuso sentii la voce
di don Gigi».

't e

«Era il novembre del ‘44,
Venni a sapere che nel punto
esatto in cui ero sistemato o
sul treno da cui ero scappato,

t, che po

ventato rettore dell'Universitd
Caitolica di Milano, | filosofi
Dina Formaggio e Stelio Al-
bertini, Noi ulficiali tummo in-
vitati, con modi gentili, a re
carel nella caserma della car
valleria. "Non temete, vi man-
diamo in Austria, in albergo™.
Prima di saljre aul pullman che
ol avrebbe portati a [nnsbruck
affidal | miei effotti personali,
libd, divise, partiture musicall
& una ragazza che mi venne
incontro. [l suo nome era Ma-
gnabosco  Bertilla, A Ine
fsbruck cl misero in una ca-
serma sulle colline. Da man-
glare non ce n'era. E Lazzatl
mi disse: "Avessi la tua etd, io
scapperel”.  Incombeva in
senso di dramma, Mancava il
cibo. Dopo qualche giomo ci
incalonnarono e ci caricaro
no su del vagonl [erroviari.
Eravamo in sessanta, stavamo
In pledl, spazio non ce n'era.

[ comunisti: «Con .
rendere onore a tu

Mentre sulla strage di Leo

ne, che & un pane umido, 4
grammi di margarina, un infu-
50 di tigtio. Qualche volta alla
sera c'é la shoba e ogni tre
Floml 300 grammi di patate
esse, Come faccio a dire di
due anni di vita... minuto per
minuto... che fame, che fame,
che fames, .

«A Deblin ¢l lecero una
nuova proposta di aderire alla
Repubblica sociale italiana.
Davano prestampati, bastava
sottoscrivere I'adesione e non
sarebbero mancati pane, mar-
garina, patate. Questa volta
moltissimi dissero di sl. Un'al-
tra proposta era di andare a
lavorare fuori, Si stava dentro
a quelle mura rosse, sopra
spesso volavano i corvl, Ave-
vamo cosi fame che quando
arrivava |l carro che portava
delle verdure marcle per la
shoba, tirato da soldati russi,

li {a commissione d'in-

chiesta mantiene ancora il silenzio, procedono le
indagini sull’eccidio di Deblin e sul «treno della
mortes di Corinto, | parlamentari comunisti hanno
chiesto la convocazione urgente della commissio-
ne Difesa e hanno invitato il ministro a presentarsi
davanti al Parlamento per rispondere ad una inter-

rogazione.

=T WIADIMING SETTIMELLL

mm ROMA. Leopoli, Deblin,
Corinto: stragl, massacri, ecci-
di di militari [tallani che, alla
data dell'8 sottembre 1943, ri-
fiutarono @i aderire alla re
pubblica di Sald pagando a
caro preszo la loro scelta,
dramma di qugsu nostri solda-
t Inua a I e

be per concludere il proprio
lavoro con un documento nel
quale sl alfermerebbe, in con-
trasto con tutte le testimo-
nianze, che lagFln snon vi fu
strage di italianis. La Procura
militare invece continua le in-
dagini  sull'altro  massacro:
qufllo di Deblin.

commnuovere ['opinione pub-
blica. Intanto continuano a
circolare Indiscrezioni sul la-
voro della Commissione di in-
dagine su Leopoll che stareb-

aglstrati militari hanno
gia raccolto testimonlanze e
racconti di reduci e di super-
stiti. Qli interrogat! - a quanto
st & appreso - sarebbero gia
una quarantina. Sulle deposi-

In alto: nel cimitero di Deblin una lapide (a sinistra) ucnai

degli ufficlali si buttavano per
terra, litagavano per una caro-
ta. Cosl perdevamo la nostra
dignitd. La fame era il sistema
piu irriducibile per sconvolge-
e menti, ideall, speranze. Ri-
manere nel campo era una
scelta, lo chiedevo cosa fare a

due o tre ore ad aspettare il
nostro tumo, Pol si faceva la
doccla in un camerone, con
l'acqua bollente o fredda e

uindi si andava in un cormi-

olo pieno di spifferi. A gen-
naio, senza asclugamani. Ne
il tantis.

Lazzati, a Dell’Oro, professori
di tilosofia ati'Universita di Mi-
lano. Erano pid anziani di me.
"Sei glcvane, aderisci”, dice-
vano, Ma io dovevo prendere
esempio da chi ammiravo, da
loro che resistevano. Senza
queil'esempio avrei ceduto,
Restammo a Deblin fino al
marzo del ‘44, Eccidi non ce
ne furono. Non so. Non pote-
vamo vedere nulla, il meno di
nulla. Ogni tante settimane
c'era la doccia. Alle cinque-
sel del mattino ci metievano
in fita, nudi, all'aperto, per

«Dopa Deblin ci mandaro-
no a Sandbostel. Ancora pid
squallore, ancora meno cibo.
Dormivamo su sette assicelle
di legno trasversali e sopra
una tela di juta che una volta
conteneva paglia. [ pidocchi
erano un'ossessione. Ci face-
vamo la piscia addosso. Le re-
ni non funzionavano pld. lo
avevo il corpo piagato. Metta-
vano nei pentolini pietre al
posto delle patate, per arriva-
re al peso prescritto. }i pane...
Un chilo per dodicl persone,

zioni, ovwiamente, ¢'¢ il mas-
simo riserbo, ma si & saputo
che, come per tutte le trage-
die nelle quali vennero coin-
valti i soldati italiani, ve ne sa-
rebbero di diverso tenore. Per
quanto riguarda il «treno della
mortes di Corinto (quando i
nazisti in ritirata in Grecia fe-
cero precipitare nel canale un
convaglio carico di italiani) &
ormai certo che il metodos di
gettare treni in quel tratto di
mare per rallentare |'avanzata
degli alleati, venne largamen-
te usato dai tedeschi. La Tv
(Tg1) ha mostrato, sabato se-
ra, una di quelle sazioni» con i
vagoni che vengono fatti pre-
cipitare nel vuoto e si schian-
tano sull'acqua, dopo un velo
di 120 metri.

Anche su Corinto, l'inchie-
sta delta magistratura militare,
prosegue, In colleﬁamanlo
con le autoritd greche. E in
ﬁueslo quadro di dolore e di

cordi mal sopiti, di sbuchi
neri» nelta nostra storia pi re-
cente, che il Pcj, con una serie

di iniziative chiede ora che
venga fatta piena luce sul
dramma dei soldati italiani
mandati amorire da Mussolini
e dai suoi generali. La convo-
cazione urgente della com-
missione Difesa della Camera
@ stata chiesta, appunto, dal-
f'on. Nino Mannino, capo-
gruppo del Pci nella commis-
sione, proprio sper discutere
e promuovere tutte le iniziati-
ve atte ad appurare la veritd
dei fatti sul problema dei pri-
gionieri italiani vittime di stra-
gi nel campl di sterminio nazi-
stie, M, a la

LS

a verita
i i caduti»

tagliato e pesato sotto gli oc-
chi di tutti, iniettati di fame,
rabbia, vendetta, [) pezzo pid
ambito era il culo del pane,
perché era meno umido, pid
compatto. C'era chi lo taglia-
va con una lametta e riusciva
con la sua porzione a fare tan-
te fettine sottili, poi ci stende-
va su i pochi grammi di mar-
garina e stava li a “mangiare”
per tre ore, Era il delirlo. Scri-
vevamo delle succulente ri-
cette di cucina sui nostri qua-
derni. Che suicidio, che sali-
vazione... A Sandbostel, dove
c'erano Lazzati, don Gnocchi,
lo scultore Mario Negr, in-
contrari un giomo il celebre
violoncellista Selmi. Teneva
un semplice violino tra le
gambe e lo suonava come un
violoncello. Dopo ci portaro-
no ancor pil verso Occidente.

sparotto ed Ermenegildo Pal-
mieri, sempre det Pci, hanno
invece chiesto al ministro del-
la Difesa di presentarsi in aula
per rispondere ad una loro
specifica interrogazione,
Nella interrogazione si al-
ferma che il Parlamento non &
stato ancora messo in grado
di valutare Il lavoro della com-
missione su Leopoli e che ri-
tardi e silenzi non sono pid
tollerabili. Nella interrogazio-
ne si sottolinea, inoltre, come
si saccumulino, anche nell'o-
pinione pubblica, seri dubbi
sulla reale volontd governati-

richiesta di convocazione del-
la commissione al suo presi-
dente on, Lelio Lagorio. Il par-
lamentare comunista sottoli-
nea che & necessario awviare
subito una indagine conosciti~
va, predisponendo un pro-
gramma che prevede audizio-
ni e sopraluoghi per far luce
sulla sotte di migliaia di nostri
prigionieri»,  Gli  cnorevoli
Adaiberto Minucci, Isala Ga-

va di p la verita dei
fatti sia di Leopoli come di
Deblin, Tutto cid ~ continua
I'interrogazione - contribui-
sce ad alimentare tra i familia-
ri dei cadutl uno stato d'ani-
mo di angoscia e di indigna-
zione, | comunisti chiedono,
intine, di portare all'esame del
Parlamento i risuitati delle va-
rie inchieste anche per wren-
gere giustizia e onore ai cadu~
LN

Fu un periodo di grandi bom-
bardamenti, una mattina con-
tammo  quattromila  aerei,
Oberlangen, Lathen. Un den-
tista napoletano mi curd un
dente guasto con un trapano a

porta una volta metd pinza,
poi un bullone, poi I'altra me-
t3 della pinza per tagliare il
filo spinato un certo giomo
che di guardia ci sono du
landesi arruolati dai tedeschi

mano. Svenni tre volte. Non
avevamo assistenza medica,
Seppi che un medico italiano
aveva operato un caso di peri-
tonite con lamette da barba,
alcool, lume di

ma dissidenti. Nel giro di sei

mesi il plano & pronto, & pron-

to il giomno, il punto preciso in

cuj tagliare il filo spinato una

volta che la <I:_oneme ¢ stata
i oland

una aveva colpito
I'vomo che aveva preso il mio
posto. Aspettavo il processo
come fuggiasco, quando mi
ammalai ai polmoni. Nel laz.
zaretto in cui mi misero, vidi
morire di fame un capi i

e per rodo ¢l
grattava sopra il legno delle

aracche, Almeno | francest
avevano t pacchi della Croce
Rossa, Not itallani nulla. | o
nadesi poco alla volta mi rla-
bilitarono. Quando ful cafuce
di camminare vidi il cimitero
dei soldati russl, Erano morti
nel Natale del "43 di tifo pe-
tecchiale,  Tremasettemila
monti nell'arco di una settima-
na Forse avevano Infettato
apposta I'acqua. I} viaggio di
ritomo a casa fu una festa. Si
cantava, si bell.a!av.

«In Itafia feci delle visite
mediche, a Ber, . Glt uffts
ciali medici videro le radio-
grafie, mancava mezzo ?ol-
mone, Cost mi dissero dl lare
domanda di pensione. lo mis
assieme le carte. Dopo un po’
mi risposera che la mia Achie-
sta non poteva essere acceliar
ta perché fatta hor tem
massimo. Ho rifatto le vls?l:
nel '65-66. 1 medicl militant d-
conobbero la menomazione.
Spedil la documentazione dej
militari a Roma. Passato un
po’ di tempo, i carabinieri mi
o gt

PIC

Milano. Vendeva il suo poco
mangiare per {are incetta d'o-
10. Il suo salvadanaio dilegno,
di quelli da bambini, era pieno
di anelli, catenine. Gennaio,
febbraio, marzo. Non c'era ri-

Id mi cu-

nza
anestesia, E che quell'vomo si
era salvator, oo

A Lathen con me c'é¢ don
Gigi Magli, di Clusone, in pro-
vincia di Bergamo. E un bel
glono mi fa: “Abbiamo la
chiave per scappare. Lui po-
teva uscire dal campo per ce-
iebrare la messa, poteva con-
fessare, entrare in contatto
con alire persone. Cosi mi

u
quel filo alcuni andavano a
sbattere disperati, andavano
ad ammazzarsi. {l piano pre-
vede che, con una serie di
contatti, si arrivi fino allo Zui~

rava. Poi arrivarono due carri
armati canadesi. | nazisti ave-
vano fatto appena montare
dei tendoni usati dalla Hitler-
gggend peri cm\geggi. capaci

i c y

derzee, dove c'¢ un 3
rino inglese che incrocia
quando c'@ 'alta marea. Arri-
va la notte della fuga e nel po-
meriggio ci trasferiscano. Sia-
mo dentro al vagone, io e gli
altri tre che hanno concorda-

persone. LI dentro avevano
I igionieri, tutti

una transazione in denaro,
qualche centinaio mi migliaia
di lire per chiudere la questio-
ne. lo rifiutal. Alia fine amivd
la risposta del ministero: Ja
sua infermitd non deriva da
cause di guerra. Da allora non
ho mai pid voluto parlare della
mia storia. Lo faccio adesso,
forse @ il momento glusto,
Spero che possa servire ai gio-
vani, 5a una cosa? Dirigendo'}
cori, col movimento delle
braccia che faccio, la metd

italiani e gli avevano detto che
non potevano rientrare nelle
baracche. ll calonnello Testa
ha mandato tutta la documen-

pol che mi & rimasta sl &

sviluppata. Respiro abbastan-

za bene. Mi da tastidio perd

gelle volte, quando c'¢ umi-
{o 3N

TUnita

Da ricordare tutti i giorni.

Straconcorso
“Taglia e Vinci.”

Incolla la striscia sulla scheda pubblicata do-
menica scorsa. C’¢ la possibilita di vincere 23
" milioni alla settimana, piit 4 superpremi finali
"I'Unita ti ristruttura la casa.” Se non hai
I’Unita di domenica scorsa, compra quella di
domenica prossima. Il concorso ricomincia.
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