
Racconta un sopravvissuto 
Mino Bordignon, 67 anni 
ricorda i giorni 
nello stalag trecentosette 
Risse per una carota 
Privati di ogni cosa 
anche le menti alla fine 
non reggevano più 

Ne morirono tanti 
Da una baracca all'altra 
per tenere su il morale 
con un coro improvvisato 

f Topi nel pentolone 
:^^ Mangiavamo anche 

piccoli pezzi di legno 
Pesavo 32 chili 

«A Deblin il ricatto della fame» 
• I MILANO. >Sono state te
nute nascoste tante cose. CI 
hanno rimosso. Fin da subito, 
perché c'è una situazione di 
conflitto tra chi tornava e chi 
era rimasto In Italia. A causa 
del posto di lavoro, lo ho Im
piegato più di un anno per tro
varne uno dopo la guerra. Ri
tornavamo da sprovveduti, Il
lusi che II sacrificio foue ser
vilo a qualcosa. E Invece la 
E rima Impressione fu di ab-

endono. Se eravamo Ideali
sti? Anche. Tanti hanno taciu
to, Era II pudore di chi, rien
trando, capiva di non poter 
«aere creduto, di non poter 
raccontare, nemmeno sotto 
torma di favola, quello che 
aveva patito. Miseria, fame, pi
docchi, patrie perdute... Il 3 
agosto del '45 rimisi piede In 
Italia, Finalmente, di 11 a poco, 
sarei tornato a casa, a Fiorano 
al Serio, nel Bergamasco. Ero 
alla stazione del Brennero, 
con un palo di pantaloncini da 
ginnastica e la giacca da uffi
ciale degli alpini, MI chinai 
per baciare la terra e passava 
una ronda di un tergente e 
due soldati, MI diedero un cal
cio, "Che fai II, mettiti da par
te", dicevano. • • • 

•L'8 settembre ero a Mera
no, a Mala Bassa, nella caser
ma di fronte all'Ippodromo. 
Reduce dalla Russia, Istruivo 
le reclute del '24, Quando Ba
doglio firmò l'armistizio tutti 
gli ufficiali superiori se la 
squagliarono, lasciando noi 
ufficiali Inferiori con due-tre-
rnlla reclute, Non lo dimenti
cherò mal. MI venne vicino un 
maggiore di battaglione e dis
se: A me I tedeschi non mi 
prendono mica". Era In sella a 
una bici Bianchi e In mano te
neva una pagnotta. U aera 
slessa entrarono In caserma 
due carri armati tedeschi. Al
lori con me c'erano Giuseppe 
Laziali, che poi sarebbe di
ventato rettore dell'Università 
Cattolica di Milano, I filosofi 
Dino Formaggio e Stello Al
berini. Noi ulilclali fummo In
vitati, con modi gentili, a re
carci nella caserma della ca
valleria. "Non temete, vi man
diamo In Austria, In albergo". 
Prima di salire sul pullman che 
ci avrebbe portati a Innsbruck 
affidai I miei effetti personali, 
libri, divise, partiture musicali 
• una ragazza che mi venne 
Incontro. Il suo nome era Ma-
gnabosco Bottlllo. A In
nsbruck ci misero In una ca
serma sulle colline. Da man
giare non ce n'era. E Uzzati 
mi disse: "Avessi la tua eia, io 
scapperei". Incombeva In 
senso di dramma, Mancava il 
cibo. Dopo qualche giorno ci 
Incolonnarono e ci caricaro
no su del vagoni ferroviari. 
Eravamo in sessanta, stavamo 
In piedi, spazio non ce n'era. 

Buttarono dentro al vagone 
delle latte per 1 bisogni e del 
pane di segale, poi chiusero I 
vagoni. U riaprirono a nord, 
dopo non so quante notti e 
quanti giorni. Eravamo com
pletamente separati dalla real
tà. Quando I tedeschi riapriro
no Il mio vagone, due del no
stri erano morti. Non ci erava
mo accorti di niente...» • • • 

•Slamo a Stablack, vicino a 
Kfinlgsberg. Il campo di con
centramento e tatto di barac
che di legno e prlsme di malta 
pressata. Le camerale sono 
stive umane. Restiamo II dal 
20 di settembre a ottobre 
avanzato. E la tragedia. Tutti I 

giorni due appelli, noi Inqua
rti in 400 alla volta. Ho una 

piastrina di metallo, legata al 
collo da un cordino. Numero 
71771 A. Chiedono l'adesione 
alle Ss, Con scarso successo. 
Qualcuno ci sta, col voltasto
maco di tutti gli altri, Slamo 
militari, pensiamo di non do
ver tradire. Dopo qualche 
giorno iniziano le minacce e 
Toperazlone lame. CI carica
no su un'altra tradotta, Desti
nazione Ignota. Poi arriviamo 
a Deblin lo stalag 307, lo sono 
alla wachen. 1, Un giorno tro
vo per terra un pezzo di carta 
con su notazioni musicali in 
caratteri cirillici. Ne facciamo 
un coro lo e Tommaso Alati, 
docente al Conservatorio di 
Milano, e andiamo di baracca 
in baracca a cantare. Per te
ner su il morale. 

Pane umido 
e margarina 

•La nostra spettanza giorna
liera di cibo è: 90 grammi di 
sottoprodotto di macinazio
ne, che è un pane umido, 4 
grammi di margarina, un infu
so di tiglio. Qualche volta alla 
sera c'è la sboba e ogni tre 
giorni 300 grammi di patate 
lesse. Come faccio a dire di 
due anni di vita... minuto per 
minuto... che fame, che fame, 
che fame». 

• • • 
•A Deblin ci lecere una 

nuova proposta di aderire alla 
Repubblica sociale Italiana. 
Davano prestampatl, bastava 
sottoscrivere l'adesione e non 
sarebbero mancati pane, mar
garina, patate. Questa volta 
moltissimi dissero di si. Un'al
tra proposta era di andare a 
lavorare fuori. SI stava dentro 
a quelle mura rosse, sopra 
spesso volavano I corvi. Ave
vamo cosi fame che quando 
arrivava II carro che portava 
delle verdure marcie per la 
sboba, tirato da soldati russi, 

Mino Bordignon è un apprezzato musicista. Attual
mente vive a Milano e dirige il coro della Rai di 
Torino, dove si reca tutte le mattine, svegliandosi, 
lui che Ita 67 anni, alle 6. Bordignon ama vivere 
immerso nel canto, ama creare nuove realtà musi
cali che poi magari si trova a dover difendere dalla 
scarsa sensibilità dei pubblici poteri. Quest'uomo 
limpido e onesto, iscritto al Pei dal '52, del suo 

calvario nei campi di concentramento nazisti da 
Deblin a Wietzendorf non aveva mai voluto parlare 
prima. La sua è la testimonianza preziosa sul piano 
storico e su quello civile, di un «sommerso e salva
to», di uno di quegli oltre seicentomila soldati ita
liani disarmati e catturati dalla Wehrmacht dopo 
P8 settembre. Bordignon dall'inferno è tornato. 
Ecco il suo racconto. 

ANDREA ALOI 

in «io: nei cimitero oi Deonn una lipide (a sinistra) segnali li sepoltura del resti di soldati Italiani. Qui sopra: corpi di militari fuori dal campo nazista di Deblin, in Polonia 

degli ufficiali si buttavano per 
terra, magavano per una caro
ta. Cosi perdevamo la nostra 
dignità. La fame era II sistema 
più irriducibile per sconvolge
re menti, Ideali, speranze. Ri
manere nel campo era una 
scelta, lo chiedevo cosa fare a 
Uzzati, a Dell'Oro, professori 
di filosofia all'Università di Mi
lano. Erano più anziani di me. 
"Sei giovane, aderisci", dice
vano, Ma io dovevo prendere 
esempio da chi ammiravo, da 
loro che resistevano. Senza 
quell'esempio avrei ceduto. 
Restammo a Deblin fino al 
marzo del '44. Eccidi non ce 
ne furono. Non so. Non pote
vamo vedere nulla, il meno di 
nulla. Ogni tante settimane 
c'era la doccia. Alle cinque
sei del mattino ci mettevano 
in fila, nudi, all'aperto, per 

due o tre ore ad aspettare 11 
nostro turno. Poi si faceva la 
doccia in un camerone, con 
l'acqua bollente o fredda e 

3ulndi si andava in un corri-
oio pieno di spifferi. A gen

naio, senza asciugamani. Ne 
morirono tanti». • • • 

•Dopo Deblin ci mandaro
no a Sandbostel. Ancora più 
squallore, ancora meno cibo. 
Dormivamo su sette assicelle 
di legno trasversali e sopra 
una tela di juta che una volta 
conteneva paglia. I pidocchi 
erano un'ossessione. Ci face
vamo la piscia addosso. Le re
ni non funzionavano più. lo 
avevo il corpo piagato. Mena
vano nel pentolini pietre al 
posto delle patate, per arriva
re al peso prescritto. Il pane... 
Un chilo per dodici persone, 

tagliato e pesato sotto gli oc
chi di tutti, Iniettati di fame, 
rabbia, vendetta. Il pezzo più 
ambito era il culo del pane, 
perché era meno umido, più 
compatto. C'era chi lo taglia
va con una lametta e riusciva 
con la sua porzione a fare tan
te fettine sottili, poi ci stende
va su i pochi grammi di mar
garina e stava Ti a "mangiare" 
per tre ore, Era il delirio. Scri
vevamo delle succulente ri
cette di cucina sui nostri qua
derni. Che suicidio, che sali
vazione... A Sandbostel, dove 
c'erano Uzzati, don Gnocchi, 
lo scultore Mario Negri, in
contrari un giorno il celebre 
violoncellista Selmi. Teneva 
un semplice violino tra le 
gambe e lo suonava come un 
violoncello. Dopo ci portaro
no ancor più verso Occidente. 

Fu un periodo di grandi bom
bardamenti, una mattina con
tammo quattromila aerei. 
Oberlangen, Lathen. Un den
tista napoletano mi curò un 
dente guasto con un trapano a 
mano. Svenni tre volte. Non 
avevamo assistenza medica. 
Seppi che un medico italiano 
aveva operato un caso di peri
tonite con lamette da barba, 
alcool, lume di candela, senza 
anestesia. E che quell'uomo si 
era salvato». 

» • • 
A Uthen con me c'è don 

Gigi Magli, di elusone, in pro
vincia di Bergamo. E un bel 
giorno mi la: "Abbiamo la 
chiave per scappare". Lui po
teva uscire dal campo per ce
lebrare la messa, poteva con
fessare, entrare in contatto 
con altre persone. Cosi mi 

porta una volta meta pinza, 
poi un bullone, poi l'altra me
tà della pinza per tagliare il 
filo spinato un certo giorno 
che di guardia ci sono due 
olandesi arruolati dai tedeschi 
ma dissidenti. Nel giro di sei 
mesi il piano è pronto, è pron
to il giorno, il punto preciso in 
cui tagliare il filo spinato una 
volta che la corrente è stata 
staccata dagli olandesi. Su 
quel filo alcuni andavano a 
sbattere disperati, andavano 
ad ammazzarsi. Il piano pre
vede che, con una serie di 
contatti, si arrivi fino allo Zui-
derzee, dove c'è un sottoma
rino Inglese che incrocia 
quando c'è l'alta marea. Arri
va la notte della tuga e nel po
meriggio ci trasferiscono. Sia
mo dentro al vagone, io e gli 
altri tre che hanno concorda

to il plano. Don Magli prende 
una manata di ostie e me le dà 
da mangiare. "Sono ostie 
consacrate, mi dice. Tu sei lai
co, lo so, ma sei giovane, devi 
mangiare". Adesso è notte. 
Decido di scappare tagliando 
il filo spinato che è In alto, sul 
finestrino del vagone. Il buco 
è stretto. Ce la faccio a uscire. 
Sono appeso fuori, nella piog
gia. Mi butto». • • • 

t «Non so quanto restai sve
nato Aprii gli occhi e vidi la 
1.11,1 e vicino dei bagliori. Era
no gli americani che bombar
dava io. Ero da solo. In terri
torio tedesco e avevo paura. 
Amputo gli altri, aspetto Don 
Magli. Ma lui era finito in boc
ca alla Wehrmacht dopo es
sersi lanciato fuori dal treno. 
Di un altro giovane che scap
pò non ho più saputo nulla. 
Persi la nozione del tempo. 
Dopo seppi che avevo cammi
nato per 700-800 chilometri, 
fino a ottobre avanzato. Man
giavo mele, bevevo il latte la
sciato fuori dalle case dei 
contadini. Una mattina mi ri
presero i nazisti». 

Non c'era 
riscaldamento 

•Stetti in prigione qualche 
tempo a Belsen, poi mi man-
d «oro a Wietzendort. Prigio-
i ii ro in prigionia. Un giorno, 
daiii baracca di legno senza 
neanche un giaciglio in cui mi 
avevano chiuso sentii la voce 
di don Oigi». 

• • • 
«Era il novembre del '44. 

Venni a sapere che nel punto 
esatto In cui ero sistemato lo 
sul treno da cui ero scappato, 
una pallottola aveva colpito 
l'uomo che aveva preso il mio 
posto. Aspettavo il processo 
come fuggiasco, quando mi 
ammalai ai polmoni. Nel laz
zaretto in cui mi misero, vidi 
morire di fame un capitano di 
Milano. Vendeva il suo poco 
mangiare per (are incetta d'o
ro. Il suo salvadanaio di legno, 
di quelli da bambini, era pieno 
di anelli, catenine. Gennaio, 
febbraio, mano. Non c'era ri
scaldamento, nessuno mi cu
rava. Poi arrivarono due carri 
armati canadesi. I nazisti ave
vano fatto appena montare 
dei tendoni usati dalla Hitler-
jugend per i campeggi, capaci 
di contenere due-trecento 
persone. LI dentro avevano 
incolonnato I prigionieri, rutti 
italiani e gli avevano detto che 
non potevano rientrare nelle 
baracche. Il colonnello Testa 
ha mandato tutta la documen

tazione a Roma, dove l'hanno 
persa. Anche I fogli in cui 11 
pastore protestante di Wie
tzendorf rivelava che quella 
strategia del tendone era stala 
adottata dai tedeschi per mi
tragliare tutti gli uomini. Noi 
de) lazzaretto Invece doveva
mo essere uccisi a letto. I nazi
sti avevano pensato di fare co
si, ma arrivarono I canadesi. 
Poi furono respinti e subentra
rono un'altra volta le Ss, per 
poche ore, giusto II tempo di 
impiccare un capitano austria
co che mi aveva dato di na
scosto da mangiare quando 
ero rinchiuso nella prigione, 
Un uomo gentile, aveva I ca
pelli bianchi. Aveva Impedito 
che ci ammazzassero tutti, le 
Ss lo accusarono di aver de
posto le armi, Infine i canade
si giunsero In forze, lo pesavo 
32 chili. C'era gente che mori
va di indigestione di patate. 
Prima che ci liberassero qual
cuno mangiava topolini bolliti 
e per addensare II brodo ci 
grattava sopra II legno delle 
baracche. Almeno T francesi 
avevano 1 pacchi della Croce 
Rossa. Noi Italiani nulla. I ca
nadesi poco alla volta mi ria
bilitarono. Quando fui capace 
di camminare vidi II cimitero 
dei soldati russi. Erano morti 
nel Natale del '43 di Ufo pe
tecchiale. Trentasertemlli 
morti nell'arco di una settima
na Forse avevano infettato 
apposta l'acqua. Il viaggio di 
ritomo a casa fu una festa, SI 
cantava, si ballava». 

«In Italia feci delle visite 
mediche, a Bergamo. Gli uffi
ciai! medici videro le radio
grafie, mancava mezzo pol
mone. Cosi mi dissero di tare 
domanda di pensione, lo misi 
assieme le carte. Dopo un po' 
mi risposero che la mia richie
sta non poteva essere accetta
ta perché fatta fuori tempo 
massimo. Ho rifatto le visite 
nel '65-66.1 medici militari ri
conobbero la menomazione. 
Spedii la documentazione del 
militari a Roma. Passato un 
po' di tempo, i carabinieri mi 
convocarono proponendomi 
una transazione in denaro, 
qualche centinaio mi migliala 
di lire per chiudere la questio
ne. lo rifiutai. Alla fine arrivò 
la risposta del ministero: la 
sua infermità non deriva da 
cause di guerra. Da allora non 
ho mai più voluto parlare dello 
mia storia. Lo faccio adesso, 
forse è il momento giusto. 
Spero che possa servire al gio
vani. Sa una cosa? Dirigendo'l 
cori, col movimento delle 
braccia che faccio, la meta 
polmone che mìèrimastaslè 
sviluppata. Respira abbastan
za bene. Mi dà fastidio perù 
delle volte, quando c'è umi
do...». 

I comunisti: «Con la verità 
rendere onore a tutti i caduti» 
Mentre sulla strage di Leopoli la commissione d'in
chiesta mantiene ancorali silenzio, procedono e 
indagini sull'eccidio di Deblin e sul «treno della 
morte» di Corinto. 1 parlamentari comunisti hanno 
chiesto la convocazione urgente della commissio
ne Difesa e hanno invitato il ministro a presentarsi 
davanti al Parlamento per rispondere ad una inter
rogazione. 

WLADIMIAO SETTIMELLI 

m ROMA. Lcopoli, Deblin, 
Corinto: stragi, massacri, ecci
di di militari Italiani che, alla 
data dell'8 settembre 1943, ri
fiutarono di aderire alla re
pubblica di Salò pagando a 
caro pre«o la loro scelta. Il 
dramma di questi nostri solda
ti continua ad emozionare e 
commuovere l'opinione pub
blico. Intanto continuano a 
circolare Indiscrezioni sul la
voro della Commissione di in
dagine su Uopo!) che stareb

be per concludere il proprio 
lavoro con un documento nel 
quale si affermerebbe, in con
trasto con tutte le testimo
nianze, che laggiù «non vi fu 
strage di Italiani". La Procura 
militare invece continua le in
dagini sull'altro massacro: 
quello di Deblin. 

I magistrati militari hanno 
già raccolto testimonianze e 
racconti di reduci e di super
stiti. Gli interrogati - a quanto 
si è appreso - sarebbero già 
una quarantina. Sulle deposi

zioni, ovviamente, c'è 11 mas
simo riserbo, ma si è saputo 
che, come per tutte le trage
die nelle quali vennero coin
volti 1 soldati italiani, ve ne sa
rebbero di diverso tenore. Per 
quanto riguarda il «treno della 
morte* di Corinto (quando l 
nazisti in ritirata in Grecia fe
cero precipitare nel canale un 
convoglio carico di italiani) è 
ormai certo che il «metodo» di 
gettare treni in quel tratto di 
mare per rallentare l'avanzata 
degli alleati, venne largamen
te usato dai tedeschi. La Tv 
(Tgl) ha mostrato, sabato se
ra, una di quelle «azioni» con i 
vagoni che vengono fatti pre
cipitare nel vuoto e si schian
tano sull'acqua, dopo un volo 
dì 120 metri. 

Anche su Corinto, l'indile* 
sta della magistratura militare, 
prosegue, in collegamento 
con le autorità greche. E in 
questo quadro di dolore e di 
ricordi mai sopiti, di «buchi 
neri» nella nostra storia più re
cente, che 11 Pei, con una serie 

di iniziative chiede ora che 
venga fatta piena luce sul 
dramma dei soldati italiani 
mandati a morire da Mussolini 
e dal suoi generali. La convo
cazione urgente della com
missione Difesa della Camera 
è stata chiesta, appunto, dal-
l'on. Nino Mannino, capo
gruppo del Pei nella commis
sione, proprio «per discutere 
e promuovere tutte le iniziati
ve atte ad appurare la verità 
dei fatti sul problema dei pri
gionieri italiani vittime di stra
gi nei campi di sterminio nazi
sti*. Mannino ha presentato la 
richiesta di convocazione del
la commissione al suo presi
dente on. Lelio Lagorio. Il par
lamentare comunista sottoli
nea che è necessario avviare 
subito una indagine conosciti
va, predisponendo un pro
gramma che prevede audizio
ni e sopraluoghi per far luce 
sulla sorte di migliala di nostri 
prigionieri». Gli onorevoli 
Adalberto Mlnucci, Isaia Ga-

sparotto ed Ermenegildo Pal
mieri, sempre del Pei, hanno 
invece chiesto al ministro del
la Difesa di presentarsi in aula 
per rispondere ad una loro 
specifica interrogazione. 

Nella Interrogazione si af
ferma che il Parlamento non è 
stato ancora messo in grado 
di valutare 11 lavoro della com
missione su Leopoli e che ri
tardi e silenzi non sono più 
tollerabili. Nella interrogazio
ne si sottolinea, inoltre, come 
si «accumulino, anche nell'o
pinione pubblica, seri dubbi 
sulla reale volontà governati
va di perseguire la verità dei 
fatti sia di Leopoli come dì 
Deblin. Tutto ciò - continua 
l'interrogazione - contribui
sce ad alimentare tra i familia
ri dei caduti uno stato d'ani
mo di angoscia e di indigna
zione». I comunisti chiedono. 
infine, di portare all'esame del 
Parlamento i risultati delle va
rie inchieste anche per «ren
dere giustizia e onore ai cadu
ti». 

Straconcorso 
"Taglia e Vìnci." 
Incolla la striscia sulla scheda pubblicata do
menica scorsa. C'è la possibilità di vincere 23 
milioni alla settimana, più 4 superpremi finali 
"l'Unità ti ristruttura la casa." Se non hai 
l'Unità di domenica scorsa, compra quella di 
domenica prossima. Il concorso ricomincia. 

rubila 
Da ricordare tutti I giorni. 

l'Unità 

Martedì 
23 febbraio 1988 5 


