
B eppe Grillo 
grande protagonista del Festival di Sanremo 
E lui il divo più atteso 
della kermesse canora (insieme a McCartney) 

D oppia opera VedìrePro\ 
alla Scala in attesa delì'«01andese Volante» 
Ma erano vecchi allestimenti, 
quasi dei tappabuchi per il pubblico milanese 

CULTURAe SPETTACOLI 

«No, non fu doppiezza » 

Un'intervista ad Antonio 
Giolitti che interviene 
nella polemica 
su Togliatti e Stalin 

_ _ _ _ _ _ _ 

«•ROMA "Poi ci tu II'48 e la 
rottura con Tito Sollevo inter
rogativi. MI ricordo, tu una 
delle mie prime esperienze di 
rontatlo direno con Togliatti, 
In cui non potei trattenermi 
dal manllcitare una perplessi
tà, Togliatti, lo incontravo 
apulo giacche allora ero se
gretario del gruppo parlamen
tare, mi rimbeccò duramente 
Avara del dubbi In questa ma
teria, mi disse, conduce alla 
perdizione Precisamente dis
ia * esiziale. 

U teulmonlanu e di Anto
nio Qlolllll, aleno senatore 
dalla Sinistra indipendente 
Mila Ulta dal Pei Allora, sari 
varo che bisogna ancora lare I 
conti con «lo stalinismo Italia
ne» dal comunisti, come la 
polemica di questi giorni del 
•oclalltll e II convegno annun
cialo da Bettino Crani, di cui 
parlava ampiamente La Slam
pa di lari, sostengono? Ri
sponda Qlolltti «Rispetto a 
quatta Iniziativa, lo sono 
ejterrelatto vedendo che al
cuni politici e storici Italiani si 
mettono a lar concorrenza al 
sovietici In materia di riabilita
zione e di procesai postumi In 
Occidente, sul delitti degli sta
linisti e stata latta piena luce 
da vari decenni Solo alcuni 
storici Italiani sono rimasti al 
buio? Evidentemente si traila 
di una provocazione politica 
che ha anche 1 «spetto maca
bro di una manifestazione di 
necrofilia il va a riesumare 
cadaveri di vittime e di came
lie! per vicende sulle quali or-
mal esiste un'ampia letteratu
ra» 

Dunque, un episodio di po
lemica politica eoa II solito 
polverone? 

Può darsi, comunque, che 
non tutto il male venga per 
nuocere, Una polemica, an
che a spioposlio, serve a sol
levare una ripresa d'analisi su 
un tema mal accantonalo che 
però è utile riproporre Da 
questo punto di vista l'articolo 
di Giorgio Napolitano, pubbli
cato siili'(Aula, è stata molta 
efficace 

Dimostra che non al * atte
sa la riabilitazione di Bu-
khaiin par una revisione 
del giudizio sull'Unione 
Sovietica e dall'altra parie 
sulla vicenda molto trava
gliata e cumpltisa del par
titi comunisti l i Europa. 
Ma tu non (osti, In quel)' 
Indimenticabile '56, tra I 
primi a mettere In discus
sione proprio 11 rapporto 
con l'urai? 

lo sono diventato comunista 
In un clima di esaltazione del-
I Unione Sovietica che a po
steriori mi e apparsa acritica 
Ma allora, per uno che diven
tava comunista alla line degli 
anni Trenta, l'Urss appariva ed 
era l'antitesi del fascismo MI 
trovai, In quell'epoca, a legge
re il libro elogiativo al massi
mo dell'Urss, scritto da Sidney 
e Beatrice Webb, dal titolo // 
comunismo sovietico, una 
nuova Mila e contempora
neamente fferour de l'Urss di 
Gide lo Glde lo scartavo MI 
disturbava Gettava un'ombra 
su qualcosa che doveva esse
re e restare luminoso 

SI scansavano la critiche? 
Si scansavano come inutil
mente anzi, dannosamente 
conturbami Cosi il giudizio 
della mia generazione e stato 
deviato Mollo deviato Anche 
da un'Informazione deforma
ta, in quanto era fortemente 
politicizzata 

Siuando avesti II primo 
ubblo? 

Al momento dell accordo te
desco-sovietico Con II palio 
Rlbbenlrop-Mololov. Che suc
cede, mi chiesi? CI veniva tol
to il terreno sotto I piedi 

Eppure lo accettasti? 
Ma non è che lo digerii Mi 
lasciò un'ombra Un'ombra su 
quel giudizio elogiativo, esal
tante D'altronde, le critiche 
andavano messe da parte 
C'era la guerra E la guerra in 

aualche modo riequlTibrava II 
ubblo Inoltre, se un popolo 

si batteva contro il nazismo, 
significava che da parte nostra 

Come l'idea di «democrazia 
progressiva» riuscì 
a convivere con il mito 
dell'Unione Sovietica 

Palmiro Togliatti In una foto degli anni '50 

c'era consenso, adesione 
Però quel giudizio ormi 
conteneva delle rlierve... 

Quando tomai in Italia, dopo 
la guerra partigiana, trovai che 
veniva distribuito e diffuso an
che tra 1 comunisti italiani un 
breviario quel breve corso di 
stona del PC (B). dove II B 
stava per Bolscevico Un li* 
bretio dalla copertina gialla, 
ce I ho ancora assolutamente 
agghiacciante 

E poi' 
Poi ci fu il '48 e la rottura con 
Tito I miei dubbi e la reazione 
di Togliatti Quel, episodio 
contribuì, invece che a dissi-
pare i dubbi ad aggravarli 

D'altronde lo non sono repu
tato un settario, quella frase, 
la parola esiziale, mi trauma* 
tizzo 

Secondo te la metafora 
della «pietra di paragonei. 
cioè la fedeltà all'Una to
tale, aean Incrinature, è 
•tata una coatante del pen* 
•tara di Togliatti? 

Sicuramente E vedo che Na
politano condivide questo 
giudizio Certo, un'altra co
stante del pensiero e dell'a
zione di Togliatti, fu, sempre, 
l'impegno per 1» democrazia 

Allora, al può parlare di 
•doppiezza* togllattlanaT 

No, perché nella doppiezza io 

voglio farti credere qualcosa 
che In realtà e falsa Lì, invece, 
coesistevano, apparentemen
te in maniera pacìfica, senza 
machiavellismo o doppio gio
co, quelle due costanti Se II 
Pel avesse conquistato, de
mocraticamente, il potere sot
to la guida di Togliatti, non sa
rebbe passato a un governo 
da democrazia popolare, cioè 
dalla democrazia alla dittatu
ra 

Però, te Togliatti lavorava 
alla coatruzlone di una 
«democrazia progrcaal-
va», ti suo orizzonte era, 
comunque, tentaterauda-

teneva che le regole della de
mocrazia non avessero un va
lore universale Storicizzava, 
allo stesso tempo, il valore 
della via seguita dalla Rivolu
zione d'Ottobre E dei paesi 
entrati nell'orbita dell'espe
rienza sovietica 

Non è detto che la aua con
cezione delle «vie naziona
li» piacene alla Terza In* 
tereattonale, Ma torniamo 
al noatro tema. Napolitano 
oottoUnea la portata criti
ca delle rlfleàtlooi di To
gliatti In alcuni aeriti! do
po il 'M. Sei d'accordo? 

lo credo che Napolitano e al
tri compagni sopravvalutino 
quella portata Secondo me 
non è vero Naturalmente, un 
uomo della sua intelligenza, 
dopo quello che era successo, 
non poteva far finta di niente 
Però si sforzò di minimizzare, 
riassorbire, attenuare Da un 
lato mostrando estrema pru
denza nei confronti dell Unio
ne Sovietica e dall'altra estre
ma durezza nei confronti di 
ogni espressione, di ogni criti
ca che superasse determinati 
limiti 

QuU limiti? 
Quelli che potevano mettere 
in questione un giudizio total 
mente positivo sull esperienza 
sovietica Nel mio caso si trat
to di intolleranza Quando, 
nel '57, scnsse un articolo su 
Rinascita, intitolato «Errori di 
metodo ed erron di sostanza 
in un opuscolo del compagno 
Giolitti», assieme all'appoggio 
totale nei confronti dell inter
vento sovietico in Ungheria, 
aggiungeva, controbattendo 
una mia citazione di Gide e 
Goethe, che Stalin ci ha inse
gnato ben più di loro 

Glde e Goethe, per la veri
tà, facevano un altro me
stiere. Tuttavia, se Togliat
ti si conportò In modo li 

Togliatti era uno stoncista Ri

tollerante, questo confer
merebbe U «legame di ter
n i con rUret oppure ci IO 
lotta politica dentro 11 Pel? 

Ho visto che Napolitano met
te in nlievo la posizione di 

Amendola Secondo me, la 
posizione di Amendola era se 
possibile, ancora più convinta 
di quella democratica di To
gliatti in politica italiana Ma 
questo andava perfettamente 
d'accordo con II fatto di con
siderare straordinaria (espe
rienza dell Unione Sovietica 

DI nuovo la duplicità? 
Che ha impedito scelte coe
renti in politica estera Infatti, 
non e immaginabile che To 
gliatti potesse accettare il Pat
to Atlantico La differenza dal 
Pei di Ennco Berlinguer è ad
dirittura epocale Nella fase 
berlinguerlana la destalinizza
zione è completa, portata fino 
In [ondo 

Arriviamo al punto: To
gliatti lo definiresti uno 
stalinista? 

Stalinismo significa anche un 
modo di gestire il partito In 
questo senso, nel Partito co 
muniste italiano nessuno fu 
stalinista Non vigevano meto
di stalinisti lo non ho mai 
condiviso quella cnlica ncor-
rente per cui il Pei non sareb
be democratico ma autorita
rio per via del suo centralismo 
democratico 

Non condividi quella criti
ca però uscisti dal Pel. In 
questo senso U consideri 
un protagonista della de-
stallnlizsxlonc? 

Il termine destalinizzazione è 
fuorviarne Perché, appunto, il 
Pei non fu un partito stalinista 
Certo, io fui vittima del suo 
dogmatismo Ma non identifi 
co il dogmatismo con lo stali
nismo E nemmeno con un 
certo terronsmo ideologico e 
con quel cnteno di selezione 
dei quadri dingenti che dove
vano essere osservanti dell'or
todossia 

Pensi di aver avuto un at
teggiamento poco ortodos
so? 

Sicuramente non fui mai elet
to nel Comitato centrale del 
Pei E non credo di essere sta
to inferiore alla media dei suoi 
componenti 

Incompatibilità da poeta 

Il poeta René Char In una foto di copertina delta rivista «L'Are» 

• • La poesia di René Char è 
forse troppo bella, troppo 
densa troppo sontuosa e nu
triente? Dopo anni di avida 
lettura adolescenziale, gli ulti 
mi decenni sono stati, per 
motti, un epoca di allontana
mento come se quelle formu
le preziose, scolpite con infal 
libilttà nella materia della Un 
gua francese, fossero divenu
te a poco a poco inservìbili 
Il progetto stesso - la poesia 
come «fondazione del mondo 
attraverso la parola* si è allon
tanato, ncoperto dalle sue 
mille imitazioni proclamate E 
I Immagine del vate solitario 
dell Isle su Sorgue sembrava 
ormai coincidere - malgrado 
le marce antinuclean alte qua 
ti Rene Char partecipava ogni 
tanto - con quella di un poeta 
ufficiale, senza rapporto or
mai con le sue remote parole, 
«furore» «mistero», ecc 

La notizia della sua morte ci 
costringe di colpo a interroga
re questo allontanamento e a 
tornare a guardare più da vici
no quelle formule che amava
mo 

Quel suo aspetto strana
mente fisso e oracolare, e 
I Impazienza che ci prendeva 
di fronte ali eccessiva perfe
zione di alcuni suol versi o 
aforismi sono legati a un suo 
atteggiamento «ufficiale» e 
statutario oppure ci riguarda
no ancora? 

Inventa «ufficiale» non lo è 
stato mai Nato in Provenza 

René Char, morto a 81 anni, poteva 
anche sembrare un poeta ormai uffi
ciale, malgrado le marce antinucleari 
a cui partecipava ogni tanto Ma a 
guardare meglio, più a fondo, la per
fezione di questo figlio di stuccatori 
della Provenza ci riguarda ancora Ci 
nguarda ancora l'intensità e radicali

tà delle sue scelte, la «résistance.* c h e 
diventa centrale nel suo lessico esi
stenziale e poetico Come disse il suo 
grande amico Bataille, Char non «dis
sertava» La sua era una poesia c h e si 
è allontanata da noi, c h e quasi non ci 
appartiene più, ma c h e è diventata 
humus vivente. 

nel 1907, in una famiglia di 
operai stuccatori, studia com 
mercio a Marsiglia quando in
contra Etuard r il gruppo sur 
realista Si unisce subito a lo 
ro, ncono-cendosi nell in
transigenza della nvolta gio
vanile che è alla base del mo
vimento Più tardi, durante la 
seconda guerra mondiale, en
tra nella Resistenza, e questa 
esperienza vissuta con I in
tensità e la radicalità che lo 
caratterizzano in ogni sua 
scelta, non lo lascia più, la pa
rola «résistance» diventa un 
termine centrale del suo lessi
co esistenziale e poetico - la 
poesia stes&i vista come resi 
stenza - come esercizio 
dell «homme requalifié» 

Negli anni successivi alla 
guerra, Char prende spesso 
posizione, in politica, accanto 
a Camus e al gruppo di «Com
bat» Ma ci sono altri rapporti 
meno noti, che rivelano uno 
Char più complesso, e danno 
la misura del rigore silenzioso 

JACOUEUNE RISSET 

delle sue scelte L'amicizia 
con Bataille e con Blanchot, 
ad esempio 

Nel 1950 esce sul numero 6 
di Botteghe Oscureun testo di 
Georges Bataille ancora oggi 
poco conosciuto (sarà pubbli 
cato tra pochi mesi nell ulti 
mo volume delle Opere com 
ptete presso Gallimard) dal ti
tolo detterà a René Char sul
le incompatibilità detto scrit
tore», in risposta alia doman
da rivolta da Char stesso sulla 
nvista Empedocle «Y a t li des 
incompatto.] ités?» («ci sono 
delle incompatibilità7») 

Le incompatibilità in que
stione nguardano ovviamente 
i rapporti tra letteratura e poli
tica, letteratura e impegno -
in un periodo in cui tnonfava 
Vengagement di marca sar-
tnana Char formulava una do 
manda - si potrebbe dire «az
zardava» una domanda Ba 
(alile rispondeva con decisio
ne, ma I Interesse di quella ri
sposta viene in parte dal fatto 

che Bataille sa di parlare non 
soltanto in nome suo ma an 
che in nome dell amico, che 
non teonzza volentieri (non 
«disserta») 

Quella nsposta afferma la 
sovranità della letteratura il 
suo essere assolutamente sen 
za padroni («sans maìires»), e 
sempre dalla parte del dispen 
dio - del «gaspillage» «Non 
serviam, è si dice, il motto del 
demonio In questo caso la 
letteratura è diabolica» (Oc 
corre ncordare il titolo di un 
libro di Char del 34, *Marteau 
sans maitre» che sarà più tar 
di messo in musica da Pierre 
Boulez) 

Bataille senve «Lmcompa 
tibilità tra letteratura e impe 
gno è quella che e e tra due 
contran» - precisamente per 
che la letteratura esige una so
vranità assoluta Peraltro «se 
c'è qualche ragione di senve 
re», aggiunge Bataille, «occor
re dirlo nel modo meno lette 
raro che sia possibile» E con 

elude con questa frase che si
gilla il profondo accordo di 
pensiero con Char e con lo 
spinto della sua domanda su 
Empedocle «Sa che questa 
lettera intera e I unica vera 
espressione che possa dare al 
la mia amicizia per lei» 

Molto più tardi, in un nume
ro di omaggio a Char della ri
vista L'Are, nel 1963, Maurice 
Blanchot consacra il suo con
tributo, intitolato «René Char 
et la pensée du neutre» al 
commento di una celebre in 
terrogazione del Poeme pul 
vertse «Comment vivre sans 
ineonnu devant soi?» e scrive 
«Vivere con I ignoto davanti a 
se vuol dire entrare nella re 
sponsab ilità della parola che 
parla senza esercitare alcuna 
forma di potere, perfino il po
tere che si esercita netto 
sguardo» 

E questo lo Char dell'igno 
to del neutro dell incompati
bilità che ci è vicino oggi più 
ancora di prima Come e an
cora vicina quella voce pres
sante che si imprimeva senza 
sforzo quasi febbrilmente, 
nella memoria adolescente 
Tus es presse d écnre 
comme si tu étais en retard 
sur la vie 
S il en est alnsi fais cortege a 
tes sources 
Hate-toi 

Forse quell allontanamento 
della poesia di René Char è 
dovuto dopo tutto alla sua 
qualità di humus vivente? 

Margherita 
Parrìlla 
balla 
la Traviata 

Il giro delle stelle porta, quest'arno, Margherita Parrìlla, la 
celebre étoite della danza (nella foto) al centro di una 
particolare Traviata trasformata in coreodramma da Giu
seppe Manfridi e Francesco Capitani che ne è anche il 
regista Lo spettacolo si avvale della coreografia di Euge
nio Polyakov e Mario Piazza, delle scene e costumi di 
Ennco Job La musica è, naturalmente, quella di Verdi ma 
con rielaborazionl firmate da Pierluigi Castellani e Marco 
Schiavone La congiunzione di tanti elementi, propiziata 
dalla Fideuram, è realizzata dall Associazione Teatro D 2 
di Roma La vicenda viene spostata agli anni precedenti la 
prima guerra mondiale, con richiami alla Montagna fo«m-
tata di Thomas Mann La prima sarà sabato 27 al Teatro 
dell Unione di Viterbo Lo spettacolo andrà poi a Milano, 
Torino, Roma, Trieste, Bari, Vicenza, Cosenza e Foggia, 

Ritrovati 
I tesori 
della 
civiltà Shu 

La più Importante scoperta 
archeologica dopo II rìtro-
vamento dei guerrieri in ter
racotta di Xln Cosi gli 
esperti occidentali hanno 
definito la spettacolare se
quenza di tesori emersi In 

•"• Cina da due pozzi sacrificali 
nascosti fra I cavoli di un campo lungo li Ruma Giallo 
Archeologi e spalatori hanno lavorato quattro giorni di 
seguito senza mai riposarsi tanto è stata grande la meravi
glia e l'emozione della scoperta Statue In bronzo a gran
dezza naturate, maschere gigantesche e sorridenti, uno 
scettro, mascherine In oro, una piccola tigre, pugnali di 
giada, teste di elefante, questo e altro è il •bottini» del 
•Poggio delle tre stelle» a circa 40 chilometri da Chengdu, 
la capitale dello Slchuan TAitti I reperti appartengono al 
periodo della cosiddetta «cultura mendionale», coeva alla 
dinastia Shang, ma da essa del tutto autonoma Della «cul
tura meridionale» o Shu si sa solo che fiori per oltre mille 
anni e che si spense misteriosamente circa 3000 anni la. 
•Lo splendore, la tecnica, la finezza dei bronzi e degli ori 
- ha detto lo studioso Chen Dean - confermano che la 
civiltà Shu fu per la Cina molto più importante di quanto 
non abbiamo finora creduto» 

È morto 
Solomon, 
grandissimo 
pianista 

Il pianista Solomon Cutner, 
noto al grande pubblico 
con 11 solo nome di Solo
mon, è morto II 2 febbraio 
scorso a Londra La fami
glia ne ha dato notizia solo 
ieri Solomon, considerato 

*~,~*~-~*~',"'"""~~-"»»» 1alla critica uno del più 
grandi pianisti del nostro secolo, dovette interrompere la 
sua folgorante camera nel '56 perché colpito da un'emor
ragia cerebrale Ma alcune sue interpretazioni restano me
morabili Era figlio di un sarto ebreo di origine polacca e 
appassionato di musica A sette anni Solomon era gli 
allievo di Mathilde Veme a sua volta allieva di Clara Semi-
mann Debuttò alla Queen's Hall di Londra a soli otto 
anni, a sedici era già famosissimo Ma all'apice del succes
so e poco prima della malattia confidò al suo amico air 
Henry Wood, direttore d'orchestra, che la sua giovinezza 
non era stata felice «Sono stato pnvato dell infanzia e del 
giochi - confessò - per me è sempre esistito soltanto il 
pianoforte e nient altro» 

Nbc e Cbs 
si contendono 
lo scandalo 
Bakker 

Guerra aperta tra le due 
grandi reti televisive ameri
cane Cbs e Nbc Si conten
dono lo sfruttamento dello 
scandalo Bakker, il predica
tore evangelico costretto a 
pagare p-ofumatamente (e 

•"•"•"•"•"•»,»~"»"»—•»»"»»"-- inutilmente, si direbbe) il si
lenzio della sua segretaria-amante Jessica Hahn La trama 
è, infatti, di quelle che negli Usa piacciono al grande pub
blico per l'intreccio vizi privati e pubbliche virtù che da 
sempre appassiona il grande Ce moralistico) paese II bello 
della vicenda è che lo scandalo Bakker fu stigmatizzato 
con parole di fuoco da un altro predicatore evangelico, 
Jim Swaggart Ora anche lui è sotto accusa, per troppo 
sesso, naturalmente 
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