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Teatro. Lo spettacolo di Agitoti 

Barry Lyndon 
sotto mille luci 

AQOEO (JAVIOU 

Barry Lyndon 
di Antonello Agllotl (regia e 
•cene). Testo di Germano 
Lombardi. Costumi di Cabiria 
D'Agostino. Luci di Ugo VI-
gnofa, Interpreti: Roberto 
Agostini, Clara Algrantl, Anto
nio Criscuoll, Antonio Faa, Vi
viana Fedeli Andrt, Alessan
dro Genesi, Isabella Martelli, 
Cloglò Rapattonl, Patrizia 
Schiavo, Mauro Serio, Mimmo 
Valenti. 
Roma, Teatro U Piramide 

• • Alla figura di Barry Lyn
don, l'avventuriero protagoni
sta del romanzo di William 
Makepeace Thackeray e del 
film che, una dozzina d'anni 
la, ne trasse Stanley Kubrick, 
(e ne sovrappongono qui al
tre.' Il Casanova stanco ma 
non tallo d'un noto racconto 
di Schnllzler, Il Peer Gynt di 
Ibsen (ancora due esemplari 
di esuli giramondo), ma an
che, di sguincio, personaggi 
come II marchese De Sade, Il 
romanziere Gustave Flaubert 
(un trasgressore tulio menta
le) e perfino II presidente 
John Kennedy, proposto sotto 
l'aspetto del playboy, o co
munque dell'amante di Mari
lyn Monroe. 

Abbiamo detto all'inizio «fi-
gura», ma avremmo dovuto 
scrivere, più propriamente, 
•immagine». Polche In questo 
primo spettacolo che Anto
nello Agllotl, per vari lustri so
dale di Meme Perllnl, firma da 
solo, di •teatro Immagine» pur 
tempre e questione: dove le 
accensioni visive prevalgono, 
di gran lunga, sul tessuto ver
bale, fitto al rimandi e rical
chi, ma raggelato, nell'Insie
me. In modlsagglstlco-leltera-
rl che Blentano a prender cor
po sulla scena, SI aggiunga la 
•carta dimestichezza che, 
con la parola, manifestano chi 
più chi meno gli attori, sebbe
ne dal lato muliebre te cose 
vadano meglio. 

CIA cui assistiamo e del re
tto, nelle sembianze della fan
tasticheria o del sogno, uno 
•contro Ira sessi, maschile e 
femminile, Inteso anche come 

scontro di poteri. Luogo Idea
le del conflitto, un Setlecento 
gli peraltro riguardato a di
stanza In Thackeray (che vive 
e opera nel secolo successi
vo) e in maggior misura nello 
Schnllzler del Ritorno di Ca
sanova (che si data al 1917). 
Un mito, Insomma, nel quale 
la nordica leggenda senza 
tempo del Peer Gynt ibsenia-
no rientra a fatica, o non rien
tra per nulla. Quanto alla du
plice ferale storia di Marilyn o 
di Kennedy (evocata anche 
attraverso cronache televisive 
d'epoca e gigantografie), è 
quella che dovrebbe richia
marci, di lì dalla Unzione arti
stica, a una tragica realtà esi
stenziale di appena Ieri. Eppu
re, chissà come, Il suicidio di 
Emma Bovary, narrato dalla 
ottocentesca penna flauber-
tlana, ci commuove di più, e 
anzi offre lo spunto a uno del 
momenti riusciti. 

In principio la rappresenta
zione echeggia da presso II 
modello Kubrick (del fram
menti ne sono mostrati su pic
coli schermi), quindi se ne di
stacca, e con maggior libertà 
via via che lo spazio scenico si 
dilata e si articola, in larghez
za e In profondità, accrescen
do il suo potenziale Illusioni
stico mediante giochi di spec
chi e, soprattutto, di luci. Sot
to tale prolllo, si conseguono 
risultali di grande bellezza, al 
Umili dello stucchevole. Ri
schio che Agllotl deve avere 
avvertito, se ha voluto a un 
certo punto spezzare l'Incan
to con la simulazione di una 
lite fra II regista (denotato dal
la sola voce) e una Indocile e 
inesperta Interprete. Situazio
ne quasi pirandelliana, ma su
bito riassorbita In un disegno 
estetico (o estetizzante) dllm-
pronta tutta diversa, e che 
semmai (slamo In clima di an
niversari) ha qualcosa di dan
nunziano, Le Influenze più ri
levami vengono però dal ci
nema: evidente l'omaggio al 
Casanova di Felllnl, ma quel
le lotte e schermaglie fra uo
mini nudi riflettono pure una 
celebre sequenza di Donne In 
amore (di Ken Russell, da 
D.H. Lawrence, IMO). 

Daniele Luchetti ci parla 
di «Domani accadrà», 
un film a metà ira western 
e racconto filosofico 

Candido va in Maremma 
Dopo i picarì i butteri, ma senza i toni grotteschi che 
Monicellì ha messo nel suo non memorabile film, I 
cowboys maremmani di Domani accadrà sono, per 
ammissione del giovane regista Daniele Luchetti, 
due avventurieri Toro malgrado: (anno una rapina 
per aiutare un amico e si ritrovano inseguiti, nella 
Toscana dell'Ottocento, da tre mercenari. Produ
ce la «Sacher Film» di Moretti-Barbagallo. 

MICHELI ANSELMI 

• a ROMA. Il manifesto pub
blicitario, «virato In seppia», Il 
ritrae con lo schioppo bene in 
vista, i cappelloni da cowboys 
e una mandria di bestiame al 
loro piedi. Insomma, la Tosca
na del 1848 come il West di 
tanti film hollywoodiani. "Un 
paragone - avverte il giovane 
regista Daniele Luchetti - che 
mi va benissimo. L'Ottocento 
Italiano è meraviglioso, le 
macchine sbuffanti convivono 
con la società rurale e arcaica, 
I cavalli e le mandrie con le 
chiese del Trecento. MI pare
va uno sfondo ideale per un 
film Inconsueto, dove l'avven
tura e la fuga sconfinano nel 
raccontino filosofico». 

Pronto per uscire nelle sale, 
Domani accadrò e il secondo 

film prodotto dalla «Sacher» 
di Moretti & Barbagallo in col
laborazione con Raiuno e TI-
tanus Acqua-Marcia, L'altro 
era Notte italiana di Carlo 
Mazzacurati, presentato con 
successo alla scorsa Mostra 
veneziana. Dice Moretti, più 
ostico e infastidito del solito, 
dopo la proiezione per ì gior
nalisti: «Perche un film In co
stume? Perché a me e ad An
gelo (Barbagallo, ndr) Interes
sa produrre film dive- -' dalla 
media, dagli standard abituali. 
Opere prime non qualunque, 
ma personali. E non è detto 
che per essere personali biso
gna ad ogni costo girare film 
autobiografici, come ho sem
pre tatto io». E parlando della 
comparsala di lusso che ha 

Primefilm. Esce «Cobra verde» con Klaus Kinski 

Aguirre sbarca in Africa 
Lo schiavismo secondo Herzog 
Cobra verde 
Reglai Werner Herzog. Sce
neggiatura: Werner Herzog, 
dairomanza di Bruce Chatwin 
Il viceré di Qaldah. Fotogra
fia: Vlktor Ruzlcka. Musiche: 
Popol Vuh. Interpreti: Klaus 
Kinski, King Ampaw, José Le-
wgoy, Salvatore Basile, Peter 
Berlina, Qulllermo Coronel, 
Repubblica federale tedesca. 
I9S7. 
Milano: Manzoni 

Mi Fosse nato e cresciuto 
lungo le rive del Po, anziché 
in Baviera, Werner Herzog si 
potrebbe definire a ragione 
un «matto beato» che, nella 
sua personalissima idea del 
mondo, trova sempre e co
munque la passione per av
venturarsi in rischiose Impre
se dominate da personaggi bi
slacchi intenti a cimentarsi 
con l'azzardo, con l'Impossi
bile In una vana ricerca del
l'onnipotenza, dell'assoluto, 
Avesse, poi, (atto lo scrittore, 
anziché il cineasta, lo stesso 
Herzog avrebbe presumibil
mente creato storie che, a me
tà tra l'eroismo e l'esotismo, 
gli avrebbero propiziato, tor
se, una buona fama e gratifi
canti proventi. 

Pur cosi com'è, peraltro, 
Werner Herzog, tedesco dì 
vaga origine zigano-slava, ci 
neasta d indocile Indole rie
sce a (are film che, seppure a 
volle discussi, costituiscono 
pur sempre del «casi» appas 
slonantl. occasioni di con
fronto, di verifica d'estremo 
interesse, Sia per l'oggettivo 
spessore, le specifiche parti
colarità stilistica-espressive 
degli stessi lllm, sia per l'ec
centrica eppure sempre perti
nente densità tematica di ope
re destinate comunque a la
sciare un avvertibile segno, 
una traccia ben definita nel ri-
bolleme crogiuolo del cinema 
contemporaneo. 

In tal senso, non fa minima
mente eccezione questo nuo
vo Cuora verde, tratto libera
mente dal bellissimo romanzo 
di Bruce Chatwin // viceré di 
Ouidah (edito In Italia dall'A-
delphl nella limpida traduzio
ne di Marina Marchesi), un'in
cursione visionaria, allucinata, 

SAURO SORELLI 

Klaus Kinski è «Cobra Verde» nel film di Herzog 

nelle disastrate contrade del 
Brasile e del Dahomey, del 
Sudamerica e dell'Africa Nera 
del primo Ottocento. SI tratta 
In particolare della storia di un 
avventuriero, via via folle di fa
me e di violenza, di patere e 
di sfortuna, che da miserabile 
pastore del sertao si fece spie
tato bandito, Cobra verde ap
punto, per diventare in segui
to megalomane negriero, ca
pitano temerario di feroci le
gioni di amazzoni nere, viceré 
di Ouidah, una terra funestata 
da sanguinari satrapi dediti al
lo schiavismo e alla soppres
sione Indiscriminata di sudditi 

e nemici. 
Si dipana così, per progres

sivi passi e attraverso scorci 
evocativi ora epicamente 
grandiosi, ora elegiacamente 
dilatati in paesaggi e sugge
stioni ambientali d'esotico ful
gore, l'ascesa e la caduta nel-
Parco di quarantacinque anni, 
trail 1812 e 11 1857, di Franci
sco Manoel da Silva, «morto 
di fame» nordestino presto di
venuto, tra vicissitudini e so-
percherìe infinite, una sorta di 
capo carismatico di un'encla
ve africana ove, a dispetto 
dell'ormai abolita schiavitù, 
egli stesso traffica, si arricchi

sce sulla pelle di migliala di 
negri ridotti in schiavitù e de
portati nello piantagioni di 
zucchero brasiliane. 

Non è tanto importante qui 
la successione logica del rac
conto, quanto diviene presto 
centrale, nella graduale lievi
tazione della storia, la pratica 
tutta eterodossa che Cobra 
verde, alias Dom Francisco, 
alias il Viceré di Ouidah esco
gita per imporre, di volta in 
volta, la sua rozza ma risoluti
va politica, Il maniacale sogno 
di potenza che lo agita contro 
tutto e tutti. Vittima, poi, pre
destinata delle «controverse 
correnti del mondo», questo 
invasato di sé, non a caso 
istrionicamente incarnato per 
l'occasione da quello stravol
to e stravolgente mascherone 
di Klaus Kinski (già nei panni 
degli «herzoghiani» eroi 
Aguirre, Nosferatu, Fitzcarral-
do), abbandonato e tradito da 
ogni suddito o amico, finisce i 
suol giorni nel vano, disperato 
tentativo di sottrarsi alla spie
tata nemesi di quella terra 
d'Africa ch'egli pure aveva ol
traggiato, ferito a morte con 
dissennato furore. 

Per metà indugiarne e defi
nito in blocchi narrativi preci
si, per metà perso di digres
sioni esotiche-antropologiche 
di smagliante suggestione, 
Cobra verde è un film che si 
segue, coinvolge con alterna 
tensione emotiva e psicologi
ca. Non ha, ad esempio, il fol
gorante Impatto drammatico 
di Aguirre, né le torbide, coe
renti attrattive di Nosleratu e 
ancor meno l'epico respiro di 
Fitzcarraldo, ma prospetta 
pur sempre uno spettacolo, 
un ripensamento tutto disini
bito, liberatorio In una figura 
paradigmatica che, dal mon
do curvo dell'avventura tutta 
astratta, concettuale della pa
gina scritta, appunto /( viceré 
di Ouidah, si fa umana vicen
da, rappresentazione dello 
schermo in tutta la sua emble
matica ambiguità cinemato
grafica. Certo, Klaus Kinski è 
insuperabile nella sua «smo
dala» prestazione. Herzog, 
però, è certamente meglio 
nell'amminlstrare, sommini
strare con sapiente misura 
questa sua nuova, plurima sor
tita narrativa e poetica. 

fatto in Domani accadrà, ag
giunge: «Non vorrei creare at
tese sbagliate. È solo un gio
co. Daniele Luchetti mi aveva 
invitato a scegliermi una parte 
e io ho scelto la più piccola 
che c'era. Quella di un carbo
naio nemico del progresso 
che parla un dialetto cosi 
astruso da aver bisogno sem
pre di un bambino accanto 
che gli fa da interprete». 

In realtà, ce lo ho spiegato 
Il co-sceneggiatore Franco 
Bernini, quello strambo lin
guaggio è ricalcato sull'abruz
zese antico: pare infatti che 
molti del carbonai arrivati in 
Maremma per scampare alla 
fame agli Inizi dell'Ottocento 
fossero abruzzesi, è bastato 
consultare un vecchio voca
bolario dialettale e II perso
naggio è venuto Fuori. 

Ma torniamo al nucleo cen
trale del film. Il versante «we
stern» è garantito dalla fuga 
dei due butteri, Lupo ed Edo 
(Paolo Hendel e Giovanni 
Guidetti), nelle praterie ver
deggianti della Maremma, tra 
sparatorie, accampamenti di 
briganti e inseguimenti all'ulti
mo respiro. Il versante «filoso
fico» (ma la parola non tragga 
In inganno, si tratta di erudi

zione temperata dall'ironia) 
prende il sopravvento nella 
seconda pane, mischiando 
con amabile disinvoltura Can
dido di Voltaire e Pinocchio 
di Collodi, Diderot e Fourier, 
folgorazioni scientifiche e rea
zioni luddiste. Soprattutto 
Voltaire e Fourier fanno capo
lino nella sceneggiatura firma
ta a sei mani da Luchetti, Ber
nini e Pasquini, quasi un con
trappunto comico alle tribola
zioni dei due fuggitivi. Spiega 
Luchetti: «Mentre scrivevamo 
la sceneggiatura avevamo 
presenti due o tre modelli. 
Uno era II Voltaire di 
Candido, insomma la polemi
ca con Leibnitz e Rousseau 
sul mito del Buon Selvaggio. 
Nasce da II il personaggio 
dell'abate precettore, una 
specie di Pangloss che vuole 
strappare il ruspante Edo alla 
sua beata animalità. Al Fourier 
dei «falansteri» ci siamo inve
ce ispirati per la comunità di 
«Armonia», dove capita e tro
va l'amore lo stordito Lupo. 
Erano piccole comunità di un 
miglialo di persone, all'inse
gna dell'utopia. Il sogno di 
Fourier, infatti, era quello di 
rendere piacevole il lavoro, 
sviluppando nell'uomo una 

ricca varietà di vocazioni e 
sottraendolo all'uniformità 
del lavoro industriale». 

Naturalmente Luchetti ap
plica il registro ironico alla di
sputa filosofica, facendo del 
vari personaggi che «studia
no» i due butteri (dal marche
se dì Ombraviva di Uso Gre-
gorelli all'abate Flambar! di 
Dario Cantarelli passando per 
l'Uomo Memoria di Gianfran
co Barra) dei tipi destinati a 
sbagliare ogni volta previsio
ni. Si finisce con I due che 
scampano per un pelo aile fu
cilate dei mercenari: è scop
piala la rivoluzione, Il Grandu
cato di Toscana ha concesso 
la Costituzione... 

A dire il vero, la prima ste
sura della sceneggiatura pre
vedeva la morte dei due butte
ri, ma poi Luchetti ha optato 
per un lieto line all'insegna 
del motto «Che cosa c'è fuori 
della Maremma? Se non si va, 
non si vede». Conclude II regi
sta: «Devo ringraziare Moretti 
per avermi offerto la possibili
tà di rigirare alcune scene ve
nute male. Non capita tanto 
spesso qui in Italia, dove, una 
volta rastrellati i soldi, il film 
può tranquillamente andare in 
malora. Tanto l'affare è stato 
fatto prima...». 

Festival. Filmaker a Milano 

Il video 
premia il sogno 

FABIO MALAQNINI 

• I MILANO. «Filmaker», edi
zione '88: alla fine i riconosci
menti della giuria vanno a un 
film Dream Street di Antonio 
ribaldi) prodotto dal Califor
nia Institute of Aris, a un video 
fatto da un filmaker (Nome di 
battaglia Bruno di Bruno Bi-
goni) e a un video-video (L'al
tro mondo di Theo Eshetu). 
Tre premi che calano su quat
tro giorni pieni, convulsi, rit
mati da minimalismo autore
vole, sedici millimetri gonfia
bili, video proiettati al cinema, 
spesso essi stessi cinema (atto 
con altri mezzi. 

Festival-committente, che 
produce opere, e non solo ve
trina degli Indipendenti o, 
peggio, maratona dell'acces
so: con questi titoli di testa la 
quarta edizione di Filmaker 
non cambia sostanzialmente 
lock e registra, represse da 
due anni, almeno per quel che 
riguarda Milano, le ragioni del 
giovani autori. Se tra premi, 
segnalazioni e, soprattutto, la 
produzione diretta dei cinque 
•coni» di Studio Azzurro, 
Francesco Dal Bosco, Giova
notti Mondani Meccanici, Ra
nuccio Sodi, Gianluca Di Re si 
è data provvisoriamente una 
testa al mostro del video e del 
cinema indipendente, altra 
cosa e osservarne il corpo, ri
trovarne la coda. 

Nel triangolo cinefilo del 
Garibaldi (Anteo, Paris, 
Obraz) il centinaio di opere 
presentate si rivela una massa 
Ingesllblle tul metro cinema
tografico normale ma soprat
tutto trascina piccoli eventi, 
una scia di opportunità dove 
immagine mangia altra imma
gine. Il logo animato di 
Filmaker, realizzato in com
puter graphics dallo studio 
Correnti Magnetiche (prora-

Sionista della serata Inaugura-
e) riproduce raffinate venatu

re marmoree che pochi sanno 
provenire, in realtà, da un'im
magine di formaggio gorgon-
cola catturata in digitale. 

Benealh Ine death di Giam
piero Rizzo (classe 1964) can
nibalizza le inquadrature di 
Apocalypse Noui, il monolo
go di Willard aggiornato al do

po Matrioska. Albalonga-
Carbone Culture di Stefano 
Moni, nato a Johannesburg, 
montatore alla Rai, parte dal 
documentari su Soweto e la 
repressione della polizia razzi
sta In Sudafrica per Inventami 
una mltogonla «sradicai», da 
esule, tra i monumenti rami
ni. Qualcosa di veramente 
fuori dagli schemi sono anche 
il pornoclip in cartone anima
to di Ursula Ferrara (Lucidi 
Folli), e II bianco e nero •me
tafisico» - storia di tette uovi 
acquistate e di un incontro 
sulle scale di casa - di Monica 
Ghezzi (SetteX due opere pri
me in pellicola, he sluggono 
alla campionatura del Hlm ma
ker buona per tutti gli utl. 
D'altro canto l'outsider vi an
che smitizzato, Soprattutto 
nel video, un'arte spesso «Il 
passaggio» (o a mezzo servi
zio), I immagine non è mai so
la - il video di Eshetu, in sim
biosi cool-primltiva con I qua
dri di Massimo Uviadotti ne t 
uno splendido esemplo - e H 
setaccio estetico serve solo al 
mercato televisivo per sele
zionare qualche futuro regi
sta. Ogni mappa deve Invece 
tare I conti con 1 blocchi e le 
derive esistenti. 

Il «blocco» del vldaoreat-o, 
che ha una tortissima valenza 
nel panorama nostrano • an
che per la semplicissima ra
gione che nel bilancio «Mio 
Stato il teatro esiste, Il video 
no -, conosce un «teatro del 
croma key» (Mario Mattonai 
un teatro in video (Cortelli) 
ma anche «pillale tv», retinata 
dalla bassa definizione franai 
nel deserto, di Claire Ann 
Mata, una performer che vivo 
tra Milano (gruppo Maldoror) 
e New York) o imprevisti co
me 9S9.99S di Claudio Rai
mondi e Riccardo Capotassi, 
tirato sul filo di un paredotao-
giochìno matematico. Stria 
contare che II video, al segui
to del teatro, entra nell'Istituto 
carcerario, vedi Calopretto • 
Paletto, Sentagli* e Mortimi, 
Blgonl, resistendo ali! tenta
zione del «video sul carcere» e 
restituendo la tensione, torti» 
sima, verso l'esterno. 

ADESSO SI, 
E' L'ORA 
DITMC. 

L'ORA DELL'EMOZIONE CON "GABRIELA". 
Sonia Braga nel ruolo della mulatta più sensuale di llheus, la città del cacao meravi
glioso, in una storia affascinante tratta da uno dei più bei romanzi di Jorge Amado. 

L'ORA DELLA RIFLESSIONE CON "LO SPECCHIO DELLA VITA". 
Il giornalista del Corriere della Sera, Mario Pandolfo, vi porta dentro la realtà della 
vita quotidiana nel programma dove la gente si racconta. 

L'ORA DELLA VERITÀ CON "TMC NEWS". 
Il telegiornale più agile della televisione va in onda all'ora giusta. Non perdete 
l'appuntamento con le notizie da tutto il mondo. 

L'ORA DEL DIVERTIMENTO CON "TESTE DI G O M M A " . 
Dopo il telegiornale non perdete la satira più graffante che il piccolo schermo 
abbia mai ospitato. 

^ L ^ TELE>MONTEOIRLO 
ADESSO SI. ADESSO TMC. 
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