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di Sanremo va cambiato, ma come? Se n'è parlato è sempre più povero di novità. E così vedremo 
a Roma nel corso di una vivace nei prossimi mesi qualche buon film 
tavola rotonda. Il primo problema èil contratto della Fox e 0 ritomo del vecchio Perry Mason 

, CULTURA e SPETTACOLI 

Uno storico di classe 

Vediretro 

Inglese, grande studioso 
di cultura e comunicazione 
impegnato a sinistra: 
è morto Raymond Williams 

OiÀWKhANCÒCÒMIN, 

• i Nell'era dell'lnformazlo-
ne ci sono volute malte setti
mane perché giungesse fino a 
noi hi notizia della Improvvisa 
marte di Raymond Williams, Il 
90 gennaio Due ritagli del 7T-
«MI Hlthtr Educational Sup-
»f«m»n/edel NewStatesman 
lotocoplttl per l'uso di pochi 
Inimitati In un Istituto uni
versitario, ce lo ricordano at
traverso le testimonianze di 
un suo allievo • di un suo ami
co, Ambedue, Indipendente
mente, usano la medesima 
formula per definirlo: «Un in-
Hllelluile socialista- E In es
sa Williams al sarebbe certa
mente riconosciuto se ricor
diamo Il suo nome accanto a 
quella del promotori e del fir
matari del famoso Manifesto 
III Moggio nel quale, vent'annl 
la, il respingeva la politica la
burista di flarold Wilson in 
nome di un altro socialismo 

M» par Raymond Williams 
questo legamo indissolubile 
Ira politica e cultura non e mal 
Itilo uni icqulslilone Intellet
tuale; era, al contrarla, Il suo 
moda di «sere, di vivere e di 
lavorare, che ha dato un mar
chio Inconfondibile a tutta la 
sua open « che ha permesso 
a una Intera generazione -di 
formarsi, Intellettualmente e 

Eanticamente, alla sua om-
n i , come ha scrino Stuart 

Hall, Nel 1969, ripercorrendo 
la storia della •vita letteraria 
inglesea a partire dal 1800, 
Jorrn Oross non riusciva a ve
dere Intorno • so nessuno del
la statura del grandi protago
nisti del passato, ma si avven
turava a suggerire che -per 
quanta riguarda la critica let
teraria inglese si e inevitabil
mente costretti a pensare a 
Raymond Williams la cui in
fluenza si rivelerà molto più 
duratura di quella di Caudwell 
o di qualsia»! altro critico mar
xista degli anni 30 polche è 

molto più profondamente an
corata alla realtà della cultura 
e della tradizione Inglesi» 

Questa cultura e questa tra
dizione tuttavia, non sono 
slate soltanto II suo nutrimen
to, ma soprattutto loggello 
permanente della sua rifles
sione critica iniziata trem'anni 
fa con Cullare and Society e, 
In un certo senso conclusa 
nel 1981 con Culture. DI que
sta cultura, come ha scrino 
ancora Stuart Hall, egli ne ha 
•ridlsognalo la mappa» par
tendo dal presupposto che «la 
storia dell Idea di cultura è la 
testimonianza delle nostre 
reazioni alle nostre mutate 
condizioni di vita e la testi
monianza delle nostre defini
zioni e dei nostri significati 
che, a loro volta, possono es
sere compresi solo nel conte
sto delle nostre azioni». Da 
qui l'esigenza di definire, e ri-
definirei termini di cui ci ser
viamo - le «parole chiave» -
ponendoci sempre nuovi In
terrogativi Come ha detto re
centemente Patrick Parrlnder, 
In 77ie Fallare of iTieory, Il più 
grande contributo di Ray
mond Williams consiste pro
prio «nella sua capacita di tra
sformare il tipo di domande 
da porsi» e di averlo fatto sen
za mal dimenticarsi che ogni 
•versione del passato» Ce una 
espressione di Williams; deve 
anche includere «una qualche 
versione del futuro» 

Passato e futuro sono 11 
grande Intreccio dell opera di 
Raymond Williams Figlio di 
un casellante di origine conta
dina, nato nel 1921 in un vil
laggio di confine nel Galles, 
educato a Cambridge e qui 
vissuto dopo II 1961 al conimi 
tra la cittì e II campagna, non 
ha mal dimenticato le sue ra
dici (costantemente evocale, 
soprattutto nel suoi tre roman
zi) cosi come non ha mal di

stolto lo sguardo dalle trasfor
mazioni della società indu
striale moderna sulla quale, 
forse, ci ha detto più di qual
siasi altro suo contemporaneo 
inglese, Da questo punto di vi
sta egli appare Indiscutibil
mente come la più importante 
personalità culturale di questo 
secondo dopoguerra In Gran 
Bretagna, la cui inlluenza si e 
allargata nell ultimo trenten
nio ben oltre 1 confini del suo 
paese e del mondo anglosas
sone 

Snella disciplina che porta 
l'etichetta di «Cultural 

Studiosi ha In Williams II suo 
capostipite e II suo Ispiratore, 
con lui la storia culturale, o 
storia sociale della cultura, ha 
acquistato una nuova dimen
sione e ha rimesso In movi
mento molte energie che 
sembravano ormai perdute 
dopo la crisi della fioritura 
marxista degli anni 30 Qua
lunque sia stato il destino del
la «New Lelt», della Nuova Si
nistra degli anni 60 alla quale 
Williams ria dato un Importan
te contributo, ciò che ne so

pravvive oggi, soprattutto nel
la Open University e n«l suoi 
gruppi di studio, è a lui che si 
Ispira e alla sua opera I libri di 
Williams sono pieni di Interro
gativi, e di risposte talora 
provvisorie, incomplete o «ne
bulose» - come ha detto qual
cuno - ma le domande resta
no ancora estremamente at
tuali. Momim and Uterature, 
The Country and the City, 
Keywords. Materiallsm and 
Culture sono soltanto le tappe 
più note del suo Itinerario, ma 
due libri poco citati ci indica
no In modo ancor più rivelato
re la sua lungimiranza 

Communications (1962) e 
Weetslon (1974) sembrano 
studi marginali ma in sostanza 
riprendono e sviluppano I te
mi di The long Revolution so
prattutto In relazione all'Idea 
democratica di una «cultura 
comune» che pervade tutte le 
versioni del futuro di Ray
mond Williams Qui, dopo 
aver discusso l'impatto della 
rivoluzione democratica e di 
quella industriale, Williams si 
soffermava Infatti sulla «terza 

rivoluzione» ormai in corso, 
quella culturale ancorata alla 
•aspirazione ad estendere il 
processo attivo del sapere, at
traverso l'alfabetizzazione e 
l'uso di altri mezzi più avanzati 
di comunicazione, a tutti inve
ce che a gruppi limitati» Que
sta, per lui, era una rivoluzio
ne di portata simile alle altre 
due, ma non potremmo mai 
comprendere «il processo dei 
mutamenti nei quali siamo 
coinvolti se ci limitassimo a 
considerare le rivoluzioni de
mocratica, industriale e cultu
rale come dei processi sepa
rati» Secondo Williams tutto 
il nostro modo di vita è «pro
tondamente condizionato dal 
progresso e dalla interazione 
tra democrazia e industna e 
dall'estensione del sistemi di 
comunicazione» 

In ciò troviamo un collega
mento con il pensiero della 
cosiddetta scuola canadese e 
dello storico Harold Inms, ma 
1 analisi di Williams si traduce
va sempre in proposte e pro
getti, sia per quanto riguarda II 
sistema educativo che quello 

delle comunicazioni, sempre 
in stretta relazione con il suo 
paese e il penodo storico in 
cui egli viveva Non c'era in lui 
nessun residuo di quella no
stalgia del passato, o di quello 
spenglensmo, che avevano 
caratterizzato in modo diver
so 1 opera di Innls o di Leavis 
e del suo gruppo di Cambri
dge negli anni della nvista 
Scrutiny 

La cosa che più lo aveva 
colpito nel 1939, amvando a 
Cambridge, era stato «luso 
che si faceva della letteratura 
e del sapere in generale per 
ratificare il sistema sociale 
economico e ti modo di vita» 
della classe dingente con la 
quale non ha mai potuto iden
tificarsi Entrato nel ventre 
della balena (come aveva det
to Orwell a lui caro) non si è 
mai fatto assorbire o digenre 
da] leviatano capitalistico ma 
si è sforzato, piuttosto, di 
usarne gli strumenti per ana
lizzarlo e reinterpretarlo in 
nome di un futuro più demo
cratico e umano John Gross 
lo ha definito «ottico lettera

rio», in California ha insegnato 
•scienze politiche», per altri è 
uno storico o un sociologo 
della cultura (come appare 
dalla traduzione italiana del ti
tolo di un suo libro), ma Wil
liams era veramente «inclassi
ficabile» soprattutto perché le 
domande che si poneva, e le 
risposte che cercava, erano 
strettamente legate alla sua 
esperienza e a quella della co
munità con la quale si idenufi-
cava m rapporto ai problemi 
che la comunità stessa si po
neva, volta per volta, in una 
società e in un mondo in co
stante trasformazione 

Lui stesso si è trasformato 
nel corso degli anni e la sua 
opera è anche la storia di que
sto processo nel corso del 
quale si è interrogato e ha in
terrogato la realta circostante 
ponendo l'accento - come ha 
senno in Keywords sulla «ana
lisi sociale e storica» dei fatti e 
dei termini che usiamo per 
descnverli Era il suo modo 
naturale di svolgere il propno 
ruolo di «intellettuale sociali
sta» nella società inglese del 
XX secolo 

Il Contemporaneo 
sul'68 
senza scandalismi 
né revival 

Continua la riflessione sul '68 E, questa volta, in maniera 
non certo scandalistica e revivalistica come han fatto alcu
ni inserti dedicati ali anno fatale E la volta dunque del 
Contemporaneo di Rinascita, in edicola lunedi 7 marzo, 
con la copertina dipinta per l'occasione da Emilio Tadlnl. 
Aperto da un editoriale di Franco Ottolenghl sui rapporti 
tra la sinistra di oggi e la svolta sociale che avvenne tra gli 
anni Sessanta e Settanta, il fascicolo è suddiviso in tre 
parti la scena Internazionale (Aronowlu, A Sassoon/Tou-
rame Alvater, Mlynar, Lisa Foa) le vicende italiane (Tren-
tin, Tronti, Uguon, Revelli e altri), l'immaginarlo di massa 
(Argentieri, Scabia, Purini) L Inserto Intende rilanciare la 
discussione sui caratteri della modernizzazione venti anni 
dopo la grande scossa Nella foto un quadro di Franco 
Muias, Le pietre d Europa, 1968 

Per Portoghesi 
alla Biennale 
nessuna 
leggerezza 

Paolo Portoghesi ha rispo
sto alle critiche che hanno 
colpito II consiglio direttivo 
della Biennale dopo II gran 
rifiuto di Giorgio Tlnasi, 
Portoghesi si e prima la
mentato che alla votazione 
fossero presenti solo 12 dei 

19 consiglieri e che quindi fosse pressoché Impossibile 
trovare una maggioranza Malgrado dò , Tinazzl é stato 
votato ali unanimità anche conoscendo la sua riserva E 
aggiunge «Chi si meraviglia e si scandalizza unicamente 
per I rischi delle candidature non concordate e non Impo
ste dall'alto, finisce per favorire suo malgrado, Il metodo 
collaudatisslmo e senza rischi della Ionizzazione». 

Il dossier Fbi 
su Lennon non 
sarà reso noto 
È pericoloso 

Un giudice californiano ha 
deciso che II professore 
universitario Jon Wlerner, 
che aveva chiesto da nnni 
di poter accedere al dossier 
aperto dall Fbi su John Len-
non, ali epoca dell'Ime» 

mmmmmm"^'^^^^ gno del beatle contro II 
Vietnam, non potrà avere accesso al documento «Sareb
be contro gli interessi nazionali», questa la motivazione II 
dossier nvela come l'Pbi abbia seguito e spiato fattlviMk 
pacifista del cantante e forse in questo senso è Imbaraz
zante per la polizia federale II giudice ha aggiunto «Sem
bra ridicolo parlare di sicurezza nazionale In relazione a 
documenti vecchi di anni e per di più su una stella del rock 
and roll morta da otto anni» Ma non ha potuto non pren
dere atto della richiesta dell'Fbl 

Con i disegni 
di Michelangelo 
riapre Casa 
Buonarroti 

La Casa Buonarroti a Firen
ze riapre i battenti, dopo 
due mesi di chiusura, a par
tire dal 9 marzo. Durante 
questo periodo - la chiusu
ra è stata determinata da 
mancanza di londi - sono 

• • ^ » stati effettuati alcuni reslau-
n La riapertura sarà accompagnata dalla presentazione di 
una sene di disegni michelangioleschi di proprietà dell'En
te Casa Buonarroti, che d'ora In poi verranno esposti in 
permanenza I restauri Invece sono stati eseguiti con 1 aiu
to di uno sponsor pnvato 

Reti Inllnun Lo scrittore Tahar Ben Jal-
DCH jaiivim ,oun vincnore dell'ultimo 
aSSOItO premio Concourt e autore 
«tall'a/viiu di Creatura di sabbia, è 
J I i i s l a l° a s s o l t o a P a " ? ' **• 
di plagio l'accusa di aver copiato il 

suo romanzo Lanuti tatti» 
« i « — " " « ™ " » ™ » « — da La Croix de Oieu della 
sceneggiatnee Myrtllle Buttner II tnbunale di Parigi ha 
ritenuto che tra i due senni non vi siano sostanziali «Miniti, 
salvo alcune espressioni banali e usuali in situazioni del 
genere 

GIOROIO F A M I 

E Bernoud mise in mostra i muscoli delTItalietta 
le navi italiane 
nella rada di Napoli 
In tre storiche 
foto di Bemoud 

La flotta «piemontese» 
à Napoli, nelle istantanee 
di un grande fotografo: 
un libro per capire gli anni 
dell'Unità con le immagini 
~ WLADIMMO 8ETTIMGLU 

Mi Non si è indagato poi 
mollo, torse, sul contributo 
dato dal (otografi ai «progres. 
so» in generate e alle spinte 
positiviste che, sul finire 
dell'fiOO, Invasero I Europa, 

((onerando energie e stimo 
andò la creatività, la voglia di 

fare e la crescita del nostro 
Paese Bisogna dunque opera* 
re un vero e proprio sforzo di 
riflessione per capire che cosa 
significò, allora documentare 
la nascita delle Industrie, delie 

città moderne i grandi e pic
coli avvenimenti lo sviluppar
si delle macchine a vapore la 
conquista dell elettricità le-
stendersi delle strade e delle 
ferrovie, il dilagare delle 
•esplorazioni» e dei grandi 
viaggi ma anche 1 bisogni e le 
ontraddizioni di una società 
che stava cambiando a ritmo 
sostenuto Sparivano regimi, 
venivano allontanati re e prin
cipi sparivano assolutismi 
che parevano incrollabili 

I primi fotografi erano là, 
appunto ad «immortalare», 
documentare riprendere te 
stimomare, in una Europa dal
le comunicazioni ancora diffi
cili e con un tasso altissimo di 
analfabetismo La fotografia 
dunque, nacque e rappresen
tò senza alcun dubbio il pro
gresso I accesso di grandi 
masse alle cose della vita (co 
me con la nascita della televi 
sione), il «documento» indi
scutibile e Indiscusso, la mo
rella» del vapore e dell elettri
cità, lo «strumento democrati 
coi alla portata di tanti e così 
via Fu perciò con grande en
tusiasmo che venne accolto II 
lavoro dei primi grandi foto 
grafi gli Alinan, il Sommer il 
Brogl il Duroni 11 Pavia o 11 
Negri 

Illuminante proprio in que
sto senso è 11 lavoro di Jean 
Baptiste Bernoud francese di 
nascita ma cosi straordinaria 
mento napoletano da parere 

sempre vissuto ali ombra del 
Vesuvio Bernoud (detto Al 
phonse) appartiene come 
Giorgio Sommer alla schiatta 
degli «inquieti dell obiettivo» 
cioè al gruppo dei maestn che 
non stavano fermi un attimo 
Sommer come è noto, è quel
lo che fotografò I Assedio di 
Gaeta e la fine del regno di 
Franceschlello Bernoud, in
vece scattò migliaia di ritratti 
alle personalità dell epoca e 
documentò, da «grande», il 
terremoto nel Salernitano e in 
Basilicata del 1857 guada
gnando fama europea Fu 
amico del Conte di Siracusa, 
di Mancìneìli, Morelli e del 
commediografo e attore An
tonio Petito Divenne anche 
fotografo della Casa Reale e 
del Granduca di Toscana e di 
tutta la nobiltà in qualche mo 
do legata a Napoli capitale del 
regno Ebbe anche la ventura 
di trovarsi In città nel momen
to del cambiamento quando, 

dopo I impresa dei Mille tutto 
cambiò e scesero al Sud i pie
montesi Bernoud non esitò 
un istante pur di fotografare 
avvenimenti e fatti di rilievo, a 
passare dalla loro parte Esat
tamente come il Sommer che 
segui e documentò la repres 
sione dei poveri banditi-con
tadini del Sud messa in atto 
con spietatezza dal nuovi arri
vati Bemoud legato ai circoli 
francesi rappresentali in città 
da Alessandro Dumas e Adol
fo Goujon viene quindi no
minato fotografo ufficiale del 
principe di Cangnano e di Vit-
tono Cmanuele II e diventa 
anche un acceso sostenitore 
dì Garibaldi e dell unità Italia 
na Partecipa cosi alla prima 
esposizione nazionale del 
1861 a diventa amico di Yo 
rick (Pier Coccoluto Ferrigni) 
che parla ampiamente della 
«maestria» del francese sui va
ri giornali 

Quando nell aprile del 

1862 Vittorio Emanuele II e il 
presidente del Consiglio Rat-
lazzi scendono a Napoli per 
rinsaldare l'ancora malcerta 
unità Bemoud viene mobilita
to Il re infatti è arrivato con 
tutta la flotta del nuovo Stato 
(è una dimostrazione di po
tenza e di sviluppo industriale, 
non militare) e nel porto si so
no unite alle navi italiane quel
le francesi e inglesi È ovvia
mente, un tourbillon di avve
nimenti mondani e militan e 
Bernoud documenta tutto 
C è bisogno di molta propa
ganda e il fotografo francese-
napoletano si getta nell im
presa Le sue foto sono effetti 
vamente straordinarie e di 
grande nlievo professionale 
Quando, nel 1867 Napoleone 
111 organizza la grande esposi
zione universale del secolo le 
foto di Bernoud scattate alla 
flotta italiana, vi hanno un po
sto d onore e ottengono un 
grande e meritato successo 

Sono propno quelle foto ad 
essere state ora ristampate ed 
inserite in ungrande libro car
tella intitolato «Napoli nell'E
sposizione Universale», firma
to da Alphonse Bemoud II 
volume, stampato con grande 
raffinatezza da «La buona 
stampa» di Ercolino e dalle 
«Edizioni del Calotipo» (prez
zo centomila lire) contiene 
saggi di Bruno Gravagnuolo, 
Raffaele La Capna, Valerio 
Castronovo Ugo Di Pace e 
Carlo di Somma, oltre ad un 
breve testo di Adolfo Gouion, 
giornalista e poligrafo otto
centesco Fu proprio Gouion, 
tra I altro a far diventare fa
mose, in tutta Europa te foto 
scattate da Bemoud alle navi 
italiane Parte di quelle navi, 
infatti, affonderanno, con gli 
equipaggi, nel corso della bat
taglia di Lassa Appena quattro 
giorni dopo la tragedia il foto 
grafo, con l'aiuto di Goujon 

metterà in vendita propno le 
immagini di quelle navi e una 
sene di fotomontaggi con i ri-
tram degli ufficiali e dei mari
nai scomparsi in mare È dì 
nuovo un clamoroso successo 
di vendita e di pubblicità. Con 
quella iniziativa, piano piano, 
Bemoud si trasforma in un 
«cantore» fotografico di stona 
patria e in un propagandista 
convinto dei Savoia e della 
nuova Italia unita II momento 
dì questo passaggio è rappre
sentato propno dalle fotogra
fie scattate sulle navi nel porto 
di Napoli Ecco perché la 
scelta di ripubblicarle nel nuo
vo volume-cartella delle «Edi
zioni del Calotipo» appare 
particolarmente azzeccata E 
un modo insomma, per rac
contare un altro pezzo di sto
ria patria attraverso la fotogra
fia utilizzando il lavoro diun 
maestro riconosciuto e di uno 
splendido «voltagabbana» 
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