
Parla il grande cantante, interprete e regista di «Simon Boccanegra» a Roma 

Bruson, un contadino all'Opera 
È un vezzo ormai affidare le regie delle opere liri
che a figure non professionali. Neppure il grande 
baritono Renato Bruson ha saputo sottrarsi alla 
richiesta, rivoltagli lo scorso anno dal teatro San 
Carlo di Napoli per curare il Simon Boccanegra dì 
Verdi. Lo spettacolo, con Bruson nel doppio ruolo 
di regista e di Doge, approda martedì al teatro 
dell'Opera di Roma. Ne parliamo con il cantante. 

MATILDE PASSA 

• • ROMA. U passione senza 
l'enfasi, la poesia senza la re
torica, lo speclallsmo senza 
l'aridità. Insomma, l'arte. E 
parliamo di quella, finissima, 
di Renato Bruson che martedì 
debutta all'Opera di Roma nel 
Amori Boccanegra di Verdi 
del quale llrma anche la regia. 
Tra I più celebrati baritoni del 
mondo, conteso da tutu I tea
tri e dal migliori direttori d'or
chestra, da Abbado a Muti a 
Kara|an, Bruson è uomo che 
ha mantenuto Intatta la sem
plicità e II rigore. Sara per le 

povere origini contadine o per 
quella -gavetta, cosi decisiva 
un tempo per (ormare le gran
di personalità dello spettaco
lo, ma II successo non ha In
crinato la ricerca perfezioni
sta di Bruson, Sempre più 
sfaccettati I suol personaggi, 
sempre più articolati psicolo
gicamente, sempre più lontani 
dal vezzi plateali nei quali pes
sime tradizioni melodramma
tiche Il avevano Imprigionati. 
E riuscito, cosa rara, a mettere 
Insieme pubblico e critica. Il 
primo lo ama, la seconda lo 

porta ad esemplo 
Nato cinquantuno anni fa 

nella campagna di Granze, vi
cino a Padova, il piccolo Re
nato, diviso tra i canti In chie
sa e II lavoro nel campi, non 
Immaginava certo il suo bril
lante futuro. La voce c'era, e 
bella, «ma chi pensava a fare ii 
cantante a quel tempi e in 
quel luoghi - racconta sorri
dendo - del resto non c'erano 
neppure occasioni di ascolta
re musica. Fu II parroco che, 
quando avevo 15 anni, mi in
vitò nella sua casa per sentire 
Il Nabucco alla radio. Mi fece 
un'Impressione enorme». Poi 
ci furono gli studi all'istituto 
tecnico, alternati al lavori nei 
campi. 'Quando finiva la 
scuola non potevo andare di 
persona a vedere I voti, per
ché alle prese con la mietitu
ra, così erano I compagni di 
classe ad avvertirmi. Una volta 
si sbagliarono: mi dissero che 
ero stato rimandato in due 
materie. Invece agli esami di 
riparazione a settembre sco

prii che ne avevo tre; per for
tuna i professori furono com
prensivi». 

Ma II giovane Renato non 
fini la scuola. Troppa latica la
vorare e studiare. A 18 anni la 
visita di leva lo portò fuori ca
sa. Fu il primo viaggio della 
sua vita: destinazione Padova. 
Poi venne la disoccupazione e 
l'idea, suggerita dal preveg
gente parroco, di chiedere 
un'audizione al Conservato
rio. «I professori furono affa
scinati dalla mia voce. Ma io 
dissi che ero talmente povero 
che non potevo pagarmi gli 
studi. Fu un ritomo avvilito al
la casa patema, ancora tra i 
campi». Ma, come in una bella 
fiaba, ecco il lieto fine. Due 
mesi dopo una lettera segnò II 
destino di Bruson. Con essa 
gli si assegnava una borsa di 
studio per frequentare il con
servatorio. «Non ho finito 
neppure quello perché all'ulti
mo anno vinsi il concorso di 
Spoleto e cominciai a calcare 
le scene». 

Il lieto fine è stato pagato a 
prezzo di dure fatiche, come 
in ogni fiaba che si rispetti. Ed 
ecco le recite per trentamila 
lire a sera, i mesi passati a fare 
Il «doppio» per i cantanti tito
lari, a ingoiare speranze e umi
liazioni. «Erano anche mo
menti divertenti - confessa 
Bruson - come quando i po
meriggi, dopo la fatica delle 
prove, mi infilavo in qualche 
teatrino dove si faceva avan
spettacolo. Mi è rimasta la 
passione per tutti i generi di 
teatro». Forse è per questo 
che le sue sono interpretazio
ni che non si dimenticano: 
«Quello che mi interessa è che 
lo spettatore tomi a casa con 
il ricordo di un personaggio, 
non solo di una bella voce.» 

«Peccato che oggi I giovani 
abbiano tanta fretta di arrivare 
- prosegue il baritono - e che 
più fretta di loro mostrino I 
teatri. CI si mette anche la 
stampa a pompare qualsiasi 
cantante che vinca un concor
so, e la trappola scatta. Tem

po qualche anno e quella gio
vane voce presentata come la 
«nuova Callas» o è distrutta, o 
cade nella routine, lasciando 
amarezze e delusioni. Non c'è 
crisi delle voci, come si dice 
comunemente, ma dei cervel
li». È un sincero rammarico 
quello di Bruson, non astio 
contro I «giovani». Del resto 
per un perfezionista come lui 
tanto spreco di energie è In
concepibile. E proverbiale la 
sua tenacia e la sua capacità 
di tenere testa a tutti quando 
lo costringono a fare cose che 
non ntlene giuste. «Ma mi ca
pita sempre con le persone di 
scarso valore, che accoppia
no all'Ignoranza la presunzio
ne. Con Ronconi e Strehler, 
ad esemplo, ho sempre lavo
rato magnificamente. Una vol
ta mi trovai come regista una 
famosissima attrice che non 
sapeva nulla di musica. Bene, 
disse, durante la pausa dovete 
fare questo e questo; e indica
va mosse e spostamenti. Le fe
ci notare che le pause In un'o

pera servono per prendere fia
to e non ci si può sbracciare 
tanto E lei allora dirò al diret
tore di allungare la pausa. Ri
masi davvero senza fiato». 

Con queste premesse, alla 
sua prima prova registica, si è 
avvicinato con grande circo
spezione e umiltà ritenendo 
che «in un'opera lirica la regia 
deve fare da cornice alla mu
sica e non viceversa», ma non 
ha intenzione di proseguire su 
questa strada. «Mi sono diver
tito, ho imparato anche molte 
cose sugli altri personaggi, il 
che mi ha permesso di appro
fondire di più il mio, ma so
prattutto mi piace cantare». Al 
piacere di cantare è disposto 
a sacrificare tutto. Tranne la 
barba. Pur di non tagliarsela si 
rifiuta di interpretare il perfido 
Scarpia nella 7bsca puccinia-
na, che la barba non può pro
prio permettersela per ragioni 
storiche. Ma qui, più che la 
musica, può la cocciutaggine 
del Capricorno, segno del 
quale Renato Bruson porta 
nobilmente pregi e difetti. 

«La mia febbre d'attore». Haber a ruota libera 

Alessandro Dakar toma In teatro con la spettacolo «Ugo» 

• B ROMA. È un momento 
d'oro per questo attore qua
rantenne dall'aria stralunata 
che, all'occorrenza, sa tarsi 
trucida, dagli occhi sorridenti 
e lugglllvl, pensosi e dramma
tici. 

•Che cosa sono lo? Sono un 
attore tragicomico che ama la 
comicità dal risvolti amari. Sai 
che cosa mi sarebbe piaciuto 
lare? Film come / vitelloni, 
Una vita di/fiale, Detenuto In 
attesa di giudizio. Ecco, mi 
sento portato per questo tipo 
di personaggi». Ma Haber i 
suoi personaggi non li costrui
sce secondo collaudate tecni
che recitative. U trova rovi
stando nella sua Immaginazio
ne, ribaltando e riscoprendo i 
più Intimi stati d'animo. «Quel
lo che mi eccita di più, nel 
mio lavoro, sono le prove. En
tro In un vero e proprio tunnel 
di crisi e ripensamenti. Mi sen

to come un setaccio attraver
so cui passano tutti gli Ingre
dienti che servono a dare cre
dibilità al personaggio. Mi 
spiego meglio. Per me le pro
ve In teatro sono come un'e
rezione continua, come l'e
nergia che serve per lar l'amo
re. Il cinema, invece, è un 
"colto Interrotto", una cosa 
molto più veloce che si consu
ma subito. Insomma due belle 
donne, cinema e teatro, che 
mi place ritrovare di volta In 
volta». 

Ascoltando l'interminabile 
racconto che fa di se stesso, 
delle esperienze teatrali, della 
vita privata, caue lentamente 
quel velo che avvolge spesso, 
nella mente del pubblico, le 
sue Interpretazioni, come se 
In fondo I suoi personaggi si 
assomigliassero un po' tutti 
nell'Inquietudine che li attra
versa, nel malessere intenore. 

Guardatevi un po' in giro nel rutilante 
mondo dello spettacolo. Alessandro 
Haber è qui, là, dovunque. Al cinema 
in Da grande di Franco Amurri, nel 
Volpone dì Maurizio Ponzi, nei pros
simi Arrivederci e grazie di Giorgio 
Capitani grazie e Giochi di società di 
Nanni Loy. In televisione ha inaugu-

L'intervista. Parla Milton Glaser, grande maestro del design 

«Grafici, imparate dai greci 
e buttate via il computer» 
atra MILANO, li segno di Mil
ton Olaser, mutevole per defi
nizione, considerata l'urgenza 
creativa dell'autore, ha per-
cono la storia stessa della 
grafica editoriale e del gra-
phlc design degli ultimi ven
tanni, dalle affiches, alle co
pertine del libri, alle riviste, al 
dischi, Ed è anche uno del se
gni più Imitati ma lui non se ne 
{ireoccupa. «L'Imitazione è in-
crossante, anche se c'è una 

dlllerenza tra Influenza e imi
tazione, In fin del conti, l'imi
tazione ha una funzione cultu
rale. Essa mira a definire e a 
divulgare uno stile. La scuola 
di Rubens ha definito e Illumi
nato Rubens. Noi tutti comin
ciamo dall'imitazione. La pu
nizione per chi persiste nell'I-
mltare è sfortunatamente l'e
rosione di una visione perso
nale e di una sensibilità artisti
ca». 

Glaaer, come e cambiato U 
molo del grafico e dell'I). 
lustratore dagli anni 60 ad 
oggi? 

È una questione molto com-

Elicata e richiederebbe una 
tnga risposta. Dovete consi

derare che i grafici hanno la 
responsabilità di comunicare 
sempre con un pubblico. Di
verso è il ruolo del pittore, 
perché II suo mezzo di comu
nicazione non è un fascicolo. 
Nella pittura, la regola è di tra
sformare in senso metafisico 
qualcosa, cosi che colui che 

guarda non sia più lo stesso 
opo l'esperienza del quadro. 

Nel nostro business, In cui 
tacciamo un lavoro per un 
pubblico, è necessario che II 
linguaggio venga capito. In 
questo caso, I problemi sono 
molto differenti. 

Negli «uni 70,1 giochi era
no piti ciliari, mi sembra. 
C'erano tensioni torti che 
contrapponevano In mono 
netto unici e nemici; nel 
campo della grafica e del
l'arte movimenti Innovati
vi al contrapponevano a 
chi codificava, regolava In 
maniera rigida I canoni 
esteUcl. Ora tutto appare 

£10 confuso, non le ecm-
ra? 

Non è una confusione che 
possa essere controllata dagli 
artisti. La confusione riguarda 
il «credere». In dio, nel marxi
smo, nell'Ideologia che è di-

Forse non conoscete Milton Glaser ma sicuramente 
avrete visto qualcuno dei suoi mille disegni: Glaser è 
forse uno dei grafici più prolifici e originali al mondo. 
Ha 58 anni, è nato a New York e si è formato artistica
mente in Italia studiando Giorgio Morandi. L'ultima 
sua grande mostra da noi risale ormai a 17 anni fa, 
ora è tornato a Milano dove espone acquarelli che 
illustrano due romanzi di Boris Vian. 

FRANCO SERRA 

Bob Dylan In un famosa disegno di Milton Glaser 

ventata meno convincente. 
Cosi non c'è più quello che si 
poteva chiamare un mairi-
stream di pensiero. E non è 
un problema che riguarda so
lo l'arte, quanto la cultura In 
generale, nella quale la confu
sione riflette una mancanza di 
«fede». Sappiamo troppo. Tut
ti sanno «troppo». Troppo di 
storia, troppo sul governo, sul 
potere Al punto che ora non 
possiamo credere In nulla 
Non crediamo nella cultura, 

nella politica, nel governo, 
nell'arte. Così 11 ruolo del gra
fico è solo di autoconvincersi 
di credere In qualcosa. Finché 
funziona: finché questo crea 
comunicazione, finché la gen
te risponde. 

Come vede questo momen
to nella storia della produ
zione d'Immagini, In cui 
domina la «freddezza» an
ni SO? 

lo credo che sia una questio

ne di cicli: a mano a mano che 
diventi vecchio, ti accorgi che 
tutto ritoma. Nel campo del
l'arte gran parte di questo di
pende dagli Individui e non 
tanto da banali generalizza
zioni di tipo sociologico. Il lat
to è che spesso II punto di vi
sta di un singolo artista può 
cambiare il corso della storia 
dell'arte. Ogni volta che qual
cuno arriva con un'Idea «fre
sca», tutto cambia direzione. 
E tutto entra nel ciclo: si va 
dal romantico al classico, dal 
classico al romantico. Il cam
mino della storia dell'uomo è 
un susseguirsi di aperto, chiu
so, chiaro, scuro, mente e 
cuore. 

Cosa pensa della grafica al 
computer? 

Il computer è un oggetto mol
to popolare tra i giovani, ed è 
anche possibile cne un giorno 
si riesca a utilizzarlo veramen
te. Ma non è una questione 
che possa inlaccare la nostra 
visione. Per il momento, quel 
che il computer produce è un 
•fiasco». Semplicemente per
ché il linguaggio del computer 
consiste Danalmente nell'Imi-
tare II linguaggio del pittore. E 
questo è un tentativo fallimen
tare, perché nessuno è in gra
do d'imitarlo. 

Era questa una posizione, 
nei confronti delle nuove tec
nologie, quasi implicita in ciò 
che sui! argomento Claser so
steneva già circa vent'anni fa: 
«11 miglior lavoro - diceva -
emerge dall'osservazione di 
fenomeni che esistono indi
pendentemente gli uni dagli 
altri. Ciò che il designer intui
sce è il legame, o I legami. Egli 
vede un modo per legare 
eventi separati e creare una 
gestalt, un'esperienza nella 
quale questa nuova unità for
nisce una nuova visione. In un 
certo senso non importa vera
mente quale sia l'argomento, 
o il mezzo per trasmetterlo... 
ciò che è essenziale è la per
cezione dei legami tra I feno
meni. Ecco di cosa trattano il 
design e l'arte, poco importa 
con quali mezzi vengono ira-

Ora Glaser disegna gli ac
querelli In mostra da Nuages. 
Il mondo che l'artista ameri
cano ci riporta con queste in
terpretazioni di Vian sembra 
adesso quasi contenere per 
intero il ciclo mente-cuore di 
misura quasi classica 

rato la serie di Piazza Navona con il 
film di Lazotti // mitico Gianluca, ap
pare ogni lunedi nella trasmissione 
Jeans. Toma in teatro CI debutto è 
per martedì prossimo al Teatro della 
Arti di Roma) con Ugo, novità italia
na di Carla Vistarmi, che lo vede pro
tagonista accanto a Mita Medici. 

•Guarda, guarda queste foto 
di Orgia (di Pasolini, regia di 
Mario Missiroli, n.d.r). Vedi 
che disperazione In questo 
personaggio... una lunga sce
na tutto nudo. In Ugo sono 
Invece un piccolo uomo Inge
nuo, un candido senza palle 
con una moglie, invece, molto 
brava e diversa da me. Succe
de che I due non si parlano 
più da tempo, poi entra in sce
na uno scimmione e forse io 

ANTONELLA MARRONE 

potrei esseme il padre. Alla fi
ne la coppia ricomincia a par
lare... Ecco, è una storia d'a
more. Ma perché lo non mi 
Innamoro più?». 

Forse sarà quel senso di 
precarietà che Haber dice di 
amare a scalzare amori più 
stabili, quel non voler accetta
re contratti a lunga scadenza. 
•Può essere, si, ma vedi io cer
co l'amore con la passione, la 
donna straordinaria, quella 

che aspetti per ore al telefo
no. Ma esiste?». 

Un personaggio anche nel
la vita e la sua vita sempre 
dentro i suoi personaggi, sem
brerebbe questa la tecnica 
dell'attore Haber. «Seguo la 
mia sensibilità, anzi è il perso
naggio che si avvicina per gra
di a me. L'attore deve suscita
re passione, deve essere tota
le, non può fare le cose a me

tà. lo considero questo mio la
voro con grande alletto ed 
ironia e mi dispiace, per 
esempio, di non aver mai la
vorato con I miei amici coeta
nei, con Michele Placido o 
Flavio Bucci. Credo molto 
nella collaborazione e credo 
che questo sia il momento 
giusto per forzare un po' Il 
mercato. Ci sono delle cose 
incomprensibili nel nostro si
stema televisivo. E tutto buro
cratizzato, non c'è la profes
sionalità del cinema, l'agilità e 
l'abilità nel capire le situazioni 
e salvarle al momento oppor
tuno. Ma a parte tutto questo, 
prendi le coproduzioni, I 

grandi" sceneggiati... non 
c'è un attore italiano come 
protagonista, capisci. Eppure 
Verdi è italiano, Colombo è 
italiano. Se il protagonista è 
un attore straniero di indiscu
tibile bravura è un conto, ma 

veder dei carciofi inglesi o 
americani che recitano solo 
perché stranieri... Prendi / 

« /omessi sposi di Salvatore 
oclta. Quasi tutti stranieri. 
«il problema è che siamo 

tutti malati di esterofilia, pur
troppo a volte ci casco an
ch'io. Noi attori di una certa 
generazione slamo stati pena
lizzati dal fatto che la vecchia 
guardia ha fatto ruoli di tren
tenni fino a cinquant'annl, ca
pisci. E adesso che per loro il 
cinema è crisi, via, tutti a ri
scoprire Il teatro, "il grande 
amore". Ma quale grande 
amore! Se fosse stato vera
mente cosi non avrebbero 
aspettato venti annil Certo 

Suesto discorso non vale per 
iassman per esemplo... An

che Mastroianni, in fondo, e 
uno che sta bene solo quando 
lavora. E sa invecchiare bene. 
Queste cose le dico anche 
adesso che sono richiesto 
Come le dicevo prima. Perché 
dovrei stare zitto?». 

Che fanno 
Craxi, De Mita, 
Reagan e Gorbaciov 
a Telemontecarlo? 

Le teste di gomma, 

Qual è lo spettacolo più 

temuto dal Palazzo, dal 

Cremlino e dalla Casa 

Bianca? Teste di gomma: 

l'appuntamento quotidia

no con gli irresistibili pu

pazzi cori le sembianze di 

Craxi, De Mita, Reagan 

& C , scatenati nella satira 

politica più surreale e graf

fiarne che sia mai apparsa 

in TV. Non contenti di fare 

le teste di gomma in casa 

loro, adesso i nostri eroi le 

fanno in giro per il mondo 

e per la storia. Non perde

teli nelle più irriverenti se

rial-parodie della Bibbia, 

dell'Iliade, di Dallas e nei 

tanti remake di kolossal ci

nematografici e televisivi. 

Teste di gomma vi fa il sol

letico al cervello. Come tut- ' 

ta la satira che fa rìdere, 

prendetela molto sul serio. 

^ ^ TaiiMOMTMtMO 

TV senza frontiere. 
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