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Il signori del stale 
Regia: John Carpenter Sce
neggiatura Martin Qualar-
man. Interpreti Donald Plea-
•enea, Jamuon Parker, Uaa 
Blount, Susan Blanchard, Vi
ctor Wong, Alice Cooper Fo
tografia' Qary B Kibbe Musi
ca John Carpenter 4 Alan 
Howert Usa, 1987, 

sai La Chiesa cattolica va 
forte al cinema. Formato thril
ler In I delitti del rosario di 
Fred Walion, formato spy-sto-
ry In Russicum di Pasquale 
Squillar! (entrambi di prossi
ma liscila), formato horror in 
questo atteso // signor» del 
mali che segna II ritomo di 
John Carpenter al genere pre
dile!» dopo una seria di tonfi 
commerciali, Niente pio ina
lar hollywoodiane a budget 
miliardari (tipo Crosso guato 
a Chinatawn). ma una picco
la proditorie Indipendente 
che faceva sperare il meglio, 
magari in un ritorno i quel ci
nema daustrofobico, ango
sciarne, regolalo da meccani
smi impeccabili a da pulsioni 
elementari Purtroppo .l'elisi
lo povertà, non ha funziona-
lo; para che anche I più sfega
tali (ani del regista di Distret
to 13 la brigale della morte 
abbiano lasciato la sala per-
blesal, come di fronte ad una 
delusione d'amore 
i Parlavamo di Chiesa cattoli
ca. Tutto comincia nel sotter
ranei di una chiesetta abban
donala alla periferia di Los 
Angeles dove giace, da centi
naia di anni, una misteriosa 
beatola conlenente un liquido 
Verdastro e luminescente E 
Maro che quel liquido, quella 
licosa., promette disgrazie, 
(come attesta un antico mano-
aerino In lingua copia a latina 
hel quale si racconta di un an
ti-Cristo che avrebbe seppelli
to Il proprio figlio (diciamo 
fatane) proprio 11 dentro, 
potenziati a giovani studiosi 

Entwraltari chiamati ad Inda-
sre dal prelato Donald Plea-
snee all'Inizio sembrano 

Menici, ma non dovranno 
«spellare molto par capire 
the il Maligno sta per risve
gliarsi, con gli annessi e i con
stassi (bave contagiose, vermi 
a formioonl, alterasloni repel
lenti) del caso 

Scritto da Carpenter sotto 
{pseudonimo (Marlin Quater
ne*», un cognome caro al pa
titi della fantascienza), Il si
gnor* del mal* parte bene, 
cupo e insinuante, applicando 
il tema consueto del luogo 
chiuso assedialo alla dialetti
ca sempre viva Ira fede e ra
zionalità, Non e male, tra le 
Invenzioni all'attivo, l'Idea di 
'quel sonno ricorrente che ar
riva dal futuro per via telepati
ca, come fosse un filmalo 
grezzo (sta II la chiave del mi
stero) che agisce sulla co-
tclensa, I guai arrivano con lo 
scatenamento delle (or» del 
Male, realizzalo - un po' alla 
spilorcia • secondo i dettami 
delle mutazioni horror Acca
de cosi che la concentrazione 
carpenteria™, quel saper do
ttare effetti e attese, suggestio
ni visive e pulsazioni musicali, 
al perda per strada, come 
U s a t a da una ripetitività or-
^orifici» che precipita nella co
micità Involontaria. E non c'è 
niente di peggio, per un regi
sta della paura, che chiamare 
» raccolta zombie e anime 
(>erse dall'aria mesta (c'è an
che la reclutar Alice Cooper) 
cercando nell'oulocltazlone 
un riscatto alla mancanza di 
Idee Ma forse, a pensarci me
glio non è II caso di prendere 
troppo sul serio la battuta 
d o r a t o Carpenter doveva 
larr un lilm per rientrare in 
•gioco e // signore del male 
'risente del! emergenza. Maga
ri piaceri a quel pubblico, più 
di bocca buona, che a un hor
ror demoniaco chiede solo 
brividi e versaccl 

Hector Babenco parla del suo «Ironweed», con Nicholson e Streep 

«Amo i miei due divi barboni» 
Alto, aitante, si muove al centro della stanza d'al
bergo con prorompente vitalità. Parla in modo ap
passionato, gesticola espressivamente per dar (or
za a torrenziali notizie. Hector Babenco, già autore 
di Pixolee II bacio della donna ragno, è a Milano 
per il lancio del suo nuovo film «americano», Iron
weed, con Jack Nicholson e Meryl Streep. Ed è 
proprio come uno si immagina che sia. 

SAURO BOHELU 

—• MILANO Quarantaduen
ne d'origine argentina, da ol
ire venl'anni dislocato in Bra 
sile, Il cineasta non ha cerio 
bisogno d'essere sollecitato 
per raccontare di sé, del suol 
film, dalla sua plurime, etero
dosse esperienze esistenziali-
professionali In Sud e Nord 
America, oltreché in Europa, 
In Italia, ove ancora giovanis
simo metteva assieme 11 pran
zo con la cena facendo la 
comparsa nel western spa
ghetti di serte B e C allora In 
gran voga, 

Fu una parentesi fugace, 
ma bastante a prendere in 
moglie una ragazza Italiana ed 
a mattare al mondo una figlia, 
DI qui quella sua parlata preci
pitosa, una sorta di allegro, 
comprensibilissimo gromme-
(or portoghew-itallano-lngle-
se con cui da conto del come 
a perché, quando e In che 
senso ha orientato la propria 
•celta creativa sul bel roman-
•0 di William Kennedy Iron
weed (edito in Italia dalla Riz
zoli, Il titolo allude al nome di 
un erba mollo resistente, dai 
(lori azzurrini, che cresce nel 
nord degli Stati Uniti) 

•E stato laborioso ad anche 
bizzarro realizzare negli Stati 
Uniti questo film Par gli ame
ricani chiunque vanga da fuori 

deve adeguarsi alle loro radi
cate consuetudini Nel cine
ma, In Ispecle, il regista do
vrebbe essere una sorta di ta
xi-driver Gli si commissiona 
un determinalo lavoro e tutto 
finiscali II prodotto compiuto 
è apprezzato soltanto se ri
sponde a codlllcatl requisiti 
chiarezza, convenzionalità, 
ellicacla d'intrattenimento II 
resto é, il più delle volte, Irrile
vante. Nel caso mio, però, le 
cose si sono complicate subi
to Proprio perché, al di fuori 
dogni schema acquisito, io 
volevo realizzare un progetto-
favola dalle componenti, dal 
significati primari e metaforici 
tutti imprevedibili, persino av
venturosi. 

Certo vlen da sorridere, 
ora, a ripensare al presumibile 
sconcerto di produttori e 
committenti nordamericani di 
fronte a questo Irruente giova
nottone pia voglioso di espri
mere se stesso, I suoi sogni, le 
sue ossessioni, oltreché, s'in
tende, la sua travolgente sma
nia di far cinema, che di 
E reoccuparsi di allestire gar-

ali, «seriali. Intrattenimenti 
spettacolari 

•Fortuna ha voluto - ripren
de con inalterato calore Ba
benco - che, avendo cono
sciuto in passato Jack Nlchol-

* 

Una scena di «Fine del gioco» con Aldo Ciuffi* 

Teatro. Novità di Aldo Gìuffrè 

n gioco 
del guaritore 

_ _ _ _ _ _ _ _ _ _ 

FlnetWi 
di Aldo Glulfrè e Bruno Colei-
la Regia di Aldo Cluffré Sce
na e costumi di Tony Slefa-
nucci Interpreti Aldo Glulfrè, 
Clara Blndl, Bruno Colella, 
Rosa Ferraiolo, Stefania Ven
tura. 
Rossa, Teatro Parsoli 

•Tal Per pura ma significativa 
coincidenza, In due diversi te
sti teatrali nuovi (Anima Dion
eo di Giuseppe Mani ridi e que
sto Fine del gioco di Aido 
Glulfrè e Bruno Colella), spic
cano altrettanti profili di pseu
do-guaritori, ciarlatani o san
toni, cui si affidano, con esiti 
tragicomici, persone varia
mente disturbate Piccoli sin
tomi d'uno stato di disagio dif
fuso, al quale né la scienza uf
ficiale, né la ragione o la reli
gione, nelle loro forme conso
lidate, sembrano più in grado 
di fornire riparo 

Il personaggio di Giovanni 
Marasplno, protagonista di fi 
ne del gioco, svela del resto 
parentele e ascendenze in una 
casistica umana che soprattut
to il teatro di Edoardo ha In
dagato e rappresentato II 
•professore*, come si fa chia
mare, è una sorta di Slk Slk, 
l'.arteflce magico*, ma Imbol
sito, insonnolito, Immeschlnl-
to nell'esercizio della sua atti
vità truffaldina. Tallonato, ol
tre tutto, da una matura gover
nante che vorrebbe suggellare 
col matrimonio, almeno ora, Il 
lungo sodalizio domestico, e 
ricorre anche lei a pietose 
stregonerie per concludere la 
faccenda 

Un barlume di coscienza e 
di dignità si accende tuttavia 
In Marasplno nell'apprendere 
Il suo ultimo, duplice scacco 
una ragazza sbandata e nevro

tica, gli <ln cura» presso di lui, 
si è uccisa, Il suo residuo 
cliente e discepolo, Adalber
to, a propria volta lo abbando
na, disperato più che mal per 
esser stalo lasciato dalla don
na (una nana, artista di circo) 
che solo aveva gettato uno 
spiraglio di luce nel buio della 
sua solitudine II •professore. 
capisce, qui giunto, che è il 
momento di chiudere I conti 
di una partita da tempo perdu
ta (donde ti titolo fine del 
gioco, rischiosamente slmile, 
peraltro a quello d'un famoso 
testo di Beckett) 

Scritta in Italiano, ma con 
frequenti cadenze napoletane 
(Insomma In quella mezza-lin
gua, o mezzo-dialetto, che 
contrassegna una certa fase 
della drammaturgia eduardla-
na), la commedia di Gaufré e 
Colella non occulta II suo ton
do più che amaro, anche se lo 
avvolge in modi lèpidi, e spes
so In un'aperta buffoneria, 
non senza divagazioni e di
gressioni dal tema centrale, le 
quali paiono denunciare uno 
spunto d avvio di stampo ca
barettistico o da antico •va
rieté. Cosi lo stesso Colella, 
nel panni di Adalberto, svolge 
un tipico ruolo .di spalla., ma 
a tram esorbitando (detto per 
inciso, a occhi chiusi lo si 
scamblerebbe con Luigi De 
Filippo) Per contro le figure 
femminili giovani (la suicida e 
sua sorella) risultano piuttosto 
evanescenti 

In definitiva, accanto ad Al
do Gluffrè, che interpreta con 
autorità e finezza la parte di 
Marasplno (pur pensata per 
un altro attore). Il miglior rilie
vo lo ha Clara Blndl, un'espo
nente >dl razza, della scena 
partenopea che ridi smalto e 
vigore a un carattere abba
stanza risaputo, ma sempiter
no, come quello della serva-
padrona 

Meryl 
Streep 
elack 
Nicholson 
nel film 
di Hector 
Babenco 
«Ironweed» 
presto 
sugli 
schermi 

son a coltivando con grande 
determinazione l'idea di por
tare sullo schermo il libro di 
William Kennedy, le cose si 
siano disposte, anche con un 
po' di pazienza, per il verso 
più producente II tocco di 
grazia per la concreta realiz
zazione di Ironweed è venuto 
poi, provvidenzialmente, dal
la partecipazione convinta, 
entusiasta di Meryl Streep E 
mi si creda sulla parola se di
co che Nicholson e la Streep 
sono due persone davvero ec
cezionali' professionisti seri, 
scrupolosissimi. Persone col
te, documentate - leggono li
bri, vedono film, frequentano 
assiduamente intellettuali, 
scrittori di rigoroso prestigio -
e quando s'Impegnano in un 
allestimento, In un'interpreta
zione danno sempre 0 meglio 
di se Un particolare rivelato
re Meryl Streep, pur contenta 

del proprio ruolo in 
Ironweed, la vagabonda, di
sorientala Helen, gii ragazza 
di buona famiglia e di ottima 
formazione culturale, appena 
letta la sceneggiatura ha con
sigliato (e ottenuto) di aoppri
mere diverse pagine dello 
script concernente II suo per
sonaggio proprio perché non 
apparisse né prevaricante, né 
troppo naturalistico In una dif
fusa, meccanica descrizione. 

Al di l i di questi dettagli, va 
detto, peraltro, che il lavoro di 
Hector Babenco In America 
non è stato né scorrevole, né, 
per II momento, troppo gratifi
cante Nonostante, o (orse 
proprio a causa del consisten
te dudger a sua disposizione 

•Gii, Ironweed è uscito per 
ora soltanto negli Stali Uniti. 
Le reazioni da parte della criti
ca sono controverse, mentre 

l'accoglienza del pubblico è 
improntala ad estremo rispet
to A me, d'altronde, non pre
meva fare un film "gradevo
le", un'opera di convenziona
le e correrla Iattura soltanto II 
film vuole essere un confron
to sull'America d'oggi, ma an
che sul suo passato, stilla sua 
memoria storica. Tutto d ò 
prospettalo attraverso la vi
cenda frammentata, sintoma
tica di emarginati, vagabondi, 
barboni che nel loro palese 
disadattamento, nella loro ur
lante diversiti rivendicano, 
ancora e sempre, una dignità, 
un'Identità insoppnmibil» 

Il sostrato, diciamo pure, 
ideale di Ironweed, oltretutto, 
appare abbastanza ostico alla 
più corriva, pragmatica sensi
bilità americana, per le com
ponenti sicuramente eversive 
e trasgressive sia dei perso

naggi, sia delle vicende in es
so evocate In questo senso, 
Hector Babenco è più che mal 
esplicito 

•Ironweed è in certo qua! 
modo un film politico E, al 
contempo, una tragedia di im
pianto classico Scioperi, 
sommosse sociali, lotte di 
classe costituiscono l'elo
quente segnaletica di un'av
ventura libertaria che poi si 
sublima, culmina In molteplici 
psicodrammi Cosi che attra
verso folgoranti scorci, episo
di significativi l'America con
temporanea può riprendere 
coscienza delia propria segre
ta, occultala fisionomia* Cer
to, un proposito ambizioso, 
ma, per noi che abbiamo gli 
visto II film, del tutto lecito, 
per gran parie concretato 
nell aurea misura di un'opera 
ispirata, intensamente emo
zionante 

Il concerto. Di Meola a Milano 

La chitarra 
che fa miracoli 

DANIELE IONIO 

ssa MILANO L invidia della 
chitarra e è, nel jazz, ma tan
to scoperta da non assumere 
dimensioni di Inquietante og
getto analitico Soggiogata 
dalla tradizione blues, giù fino 
agli anni in cui, prgt à porter 
per eccellenza, era la seconda 
voce del cantanti girovaghi, 
ma anche dal voli dello swing 
che I emancipavano a tratti 
dal molo di strumento ritmi
co, la chitarra nel jazz non è 
mal riuscita a stravolgere radi' 
calmente in nuove forme so
nore questo suo ricco passa 
lo Con la sola eccezione, una 
ventina danni la, di Sonny 
Sharrock, che però non ha ge
nerato figli Tutto al più la chi
tarra ha aggiornato la sua lim
pida voce nell'imitazione tor
mentata del sax rivoluzionari 
Wes Montgomery, ad esem
plo, che traduceva il vortice di 
Coltrane sulle corde 

Meglio, allora, dell'esangue 
discrezione della chitarra sot
tovoce di Joe Pass, quelle, co
me Kenny Burrell o Grani 
Green, degli album Blue Note 
degli anni Sessanta, così Intri
se di soul e di funk ante lute
rani ed oggi, a riascoltarle, co
si vere 

La contaminazione ecco 
forse il segreto vilale della chi
tarra rock, qualcosa alla quale 
la quasi monacale disciplina 
Jazzistica tende spesso a sfug
gire 

Il bello è, poi, che le corde 
del rock erano imbevute di 
blues un blues più .sporco., 
però, e spesso Indolcitalo In 
un diverso tipo di .vissuto. 
culturale Paradossalmente, il 
rock ha Imboccato anche 
strade opposte, mirando a 
una sorla di ritorno ali inno

cenza Slefan Grossman e Ro
bert Fripp per fare due esem
pi di ecologia sonora. Ma, da 
tempo, anche Al Di Meola, lu
nedi sera ali Orfeo per II se
condo appuntamento, dopo 
Pai Metheny, del ciclo •Mila
no Cintar Festival.. Una chi
tarra, la sua, di matematica 
limpidezza, splendida al limite 
deli Incredibile nel momenti 
più intensi, più felici che, l'al
tra sera sono stati soprattutto 
quelli In solitario o a tu per tu 
con le tastiere di Kd Akagl, 
rivelatosi II più delle «Otta 
Ideale interlocutore. Ampia) 
oasi cantabili e virata Improv
vise di spasmodica pirotecnia. 
senza che mai Di Meola salti 
sul piedistallo fasullo del puro 
virtuosismo, pur da eccelso 
padrone qual è dello strumen
to 

Non tutto II concerto si è 
mantenuto su questi vertici. 
Da un lato certi accorgimenti 
percusslvi sulla cassa appaio
no contraddittori e suscitano 
Inevitabili nostalgia per taciti-

ìdlreli che più spericolale e 
zione del suono Da un altro 
lato, Al DI Meola sembra co
stringersi, nel lavoro di grup
po, dentro gli schemi risaniti 
della fuaion e con lui Unisco 
per Ingolfarsi, complice, an
che Akagi 

L omaggio di Milano al 
grandi realizzatori di suoni 
chitarrisilci (dal cui elenco 
manca forse, a parie I oliati 
Fripp e Grossman, solo un 
Leo Kottke) riprenda II 12 
apnle con Mike Slem. Ex di 
Miles Davis esempio, appun
to, di prestito dal rock, di Invi
dia della chitarra nel lazi. Con 
Slern saranno Michael Bre-
cker al sax, Chantal MoHetl «1 
basso e Steve Gadd alla batte
ria. 

Piave, 
cuore 
del distillato. 

Di cuore, 
come noi. 
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