
Da quando la letteratura è divenuta star 
dei mass media gli scrittori 
hanno perso la pazienza. Così la parola 
serve solo a fare chiasso 

Ecco perché dibattiti come quelli 
di Mixer-cultura molto spesso 
si trasformano in liti dove conta di più 
chi fa scandalo 

Dai versi ai versacci 
Scrittori da scandalo quelli che a Mixer-cultura si 
sono accapigliati trasformando un dibattito in una 
lite da luna park a suon di insulti e di parolacce? 
No, scrittori da mass media che hanno rinunciato 
alla fatica e alla pazienza della ricerca per affidarsi 
al meccanismo della notorietà a tutti i costì. Così il 
merito non è condizione della notorietà ma, vice
versa, la notorietà è condizione del merito. 

GIOVANNI OIUDICI 

P robabilmente era 
meglio per la let
teratura e per le 
sue sorti di so-

•*«»»»• prawivenza 
quando I Biomali e gli altri 
meni d'Informazione non si 
occupavano del letterati più 
che tanto. Vestali della lin
gua, I poeti (tra essi com
prendendo anche certi pro
satori: un Manzoni, un 
Proust e altri) attendevano 
•Ile loro solitarie fatiche, 
non senza umanamente in
dulgere al loro bravi e men 
bravi umori corporativi, alle 
rituali polemiche, al risenti
menti, al pettegolezzi tavolta 
atroci ma non più rumorosi 
di un cicaleccio da béguina-
««. Oggi, Invece, dato il mol
tipllcarsi del media e delle 
loro capacita trasmissive e 
della loro conseguente In
gordigia di messaggi, anche 
la letteratura, deposti i grigi 
• pur salutari panni di cene
rentola, e assunta al ruolo di 
ffflr dell'universo Informati
vo, 

Prosatori e poeti sembra
no quasi obbligati a lare 
chiasso, a suscitare rumori, 
a stupire per via di private 
stravaganze, pena l'anoni
mato, l'obito (che evidente
mente, come l'eterno ripo
so, tanno paura al più). Il 
messaggio stesso, assai più 
che nel mezzo, consiste ap
punto nel chiasso, nella sen
sazione: e ciò in ossequio a 
un «erto modello economi-
cistico che è ben rispecchia
to dalla nota teoria dell'In-
formazione. Al «poco» si op
pone baldanzosamente il 
•mollo, aspirante al «tutto»; 
•Ilo strenuo e lento perse
guimento del «distante» si 
oppone II feticismo 
dell'alstantaneo». Condizio
ne della notorietà non è (co
me forse taluno ancora pen
serebbe) Il merito, ma anzi 
vale addirittura l'inverso: 
condizione del merito di
venta la notorietà, disputata 
senza esclusione di colpi, 

Non altrimenti potrebbe 
spiegarsi il nuovo quadro 
etico che, nel campo della 
letteratura, si e andato negli 
Ultimi anni definendo; e che, 
oltre ad aver messo in voga 
le stroncature a tutti I costi 
(« specialmente quelle a 
bersaglio morto, cioè re
troattivo e postume), è ap
prodata recentemente alle 
torte In faccia televisive, alle 
tre-palle-un-soldo scagliate 
t tutta forza sul muso del
l'avversarlo. Che I condutto
ri di certi dibattiti tipo «Mi
xer-cultura» siano pagati ap
posta per far litigare I loro 
polli assemblati nella stia te
levisiva ritenendo con d à di 
sollazzare II popolo, non sta
remo a discuterlo: che cosa 
non al deve fare per campa
re!.,. Ma ho l'Impressione 
che questa letteratura del 
Jeu-de-massacrenon soltan
to sia altrettanto noiosa del
le peggiori arcadie del pas
sato, ma costituisca anche e 
soprattutto una contraddi
zione in termini con quello 
che ancora in molti siamo 
abituati a considerare ufficio 
della letteratura: il servizio 
della lingua e dunque delle 
sue capacità di invenzione e 
scoperta In vista di un più 
generale progetto di uma
nizzazione ( o ri-umanizza
zione) dell'umano. Ossia di 
un progetto che è sempre 
Italo e resta fondamental
mente politico. 

• « • 

Dllflclle sari per più d'uno 
capire che un sottile, eppur 
tenace, legame corre fra II 
disagio che qui si esprime e 
un certo modo (anche il mio 
Messo, se mi si consente) di 
fare il proprio mestiere di 
scrittore: col minimo possi
bile di concessioni all'Imme
diato, col massimo possibile 

di pazienza e di attesa. «Te
ner duro, sedere contro la 
parete, leggere Giobbe e Ge
remia»; suggerisce Gottfried 
Benn, citato da Cristina 
Campo In un saggio di quel 
suo nobile libro postumo 
che s'Intitola Gli imperdo
nabili. Imperdonabili, si: 
quelli che, non tanto per 
eroismo o virtù quanto per 
naturale vocazione, si rifiu
tano di stare al gioco, quan
do Il «gioco» (appunto In lei-. 
teratura) consiste nel far 
mucchio e nel far numero, 
negli assalti alla diligenza, 
nella riscossione immediata, 
nell'abolizione del concetto 
stesso di valore, nel surroga
re col semplice atto dello 
scrivere quel che dovrebbe 
essere II risultato della scrit
tura, Evidentemente non si 
concepiscono punti d'arrivo 
in una cultura e in unii socie
tà che hanno rinunciato a 
trasformarsi. Una pagina va
te l'altra, un quadro vale la 
sua perfetta riproduzione; 
Importante e sperimentare, 
a prescindere dal risultato 
dell'esperimento. «Viva la 
serialità»! E anche qui la li
nea divisoria tra un modo e 
un altro modo di Intendere e 
politica. 

« • • 
Da una decina d'anni a 

questa parte ogni volta che 
scrivo una poesia mi trovo a 
vivere un'esperienza della 
quale non mi rendevo Ione 
conto quand'ero più giova
ne. Anzitutto non è quasi 
mal la poesia che vorrei, 
bensì quella che mi viene, 
che mi accade di scrivere; e, 
In secondo luogo, ho la pre
cisa sensazione di non esse
re mal solo in tale processo, 
dove Infatti ci troviamo ad 
essere sempre di più In due, 
lo che scrivo la poesia e que
sta che scrive me, E come se 
dal protendo pozzo della 
lingua emergessero parole a 
lungo o forse da sempre 
seppellite o imprigionate, 
per confluire a un ordine di 
cui io non sono che architet
to occasionale e quasi stru
mento esecutivo. Non io al 
testo, ma è II testo che a me 
impone quel suo ordine; in 
ragione del quale può suc
cedermi, per Intervalli non 
d'insania ma d'insonnia, di 
dover tornare più volte al ta
volo di lavoro, non fosse 
che per variare «un tempo 
da lupi» In «un tempo di lu
pi» o un articolo determina
tivo «la» nell'Indeterminativo 
«una». Altrimenti II testo non 
avrà pace; né io, posso ben 
dirlo, per quanto modesti e 
produttivìsticamente ines
senziali (anzi: imperdonabi
li) certi Interventi possano a 
prima vista apparire, 

a non è d'ogni 
valore questo la
borioso attuarsi?. 
Non è (per tra
sferirci in altri 

M 
campi) anche della danzatri
ce o dell'atleta che provano 
e riprovano II più piccolo 
particolare della loro presta
zione, cosi che questa risulti 
suprema e disinvolta Inven
zione, luminosa spontanei
tà? Non era (ho appena rilet
to la novella del Boccaccio) 
anche del buon vino che il 
fornaio Cisti offriva a quel 
notabili di passaggio davanti 
alla sua bottega fiorentina: 
ma per loro soltanto e non 
per gli Ingordi (amigli; e con 
parsimonia, bicchiere per 
bicchiere, perché di quel vi
no l'ottimo Cisti ne aveva 
una scorta limitata, la sua ra
ra qualità dipendendo es
senzialmente dalla rara 
quantità? E non mi sembra 
casuale allegoria il fatto che 
ad offrirlo a Gerì di Spina e 
agli ambasciatori del Papa 
non fosse un qualsiasi oste, 
bensì un fornaio (che di soli
to smercia pane). 

I superpentiti della morale 
•Jfl Niente rissa, lunedi scorso, a 
Mixer cultura, sotto la esagitata, 
svolazzante e frivola guida di Arnal
do Bagnasco. E niente parolacce, 
se non (osse stato per Lucio ColletU 
(«Professore, lei e professore, mi 
dia la sua definizione») che, venuto
gli alla bocca il termine «tolleran
za», ha subito chiesto scusa della 
«brulla parola» forse perché, come 
fece a suo tempo Claudel, ha pen
sato che «Il y a des malsons pour 
ca». Niente rissa e niente parolacce 
perché in realtà, scelto il libro di 
Ruggero Guarinl e il tema da discu
tere, «La morale laica», gli Invitati 
parevano in partenza tutti d'accor
do. D'accordo su che cosa? Sul fat
to che pentirsi é bene e ripentirsi è 
meglio. 

Guarinl che, per aver ascoltato a 
suo tempo sirene ideologiche della 

(orza di Sereni e Alleata, ora sente il 
dovere di Impiegare il suo bizzarro 
umore di scrittore a dimostrare che 
qualunque laicismo ha i suoi limiti 
di (ideismo e dunque, anche quan
do non l'accetta, tende al religioso; 
Colletti, che si scusa d'esser stato 
comunista (ma sempre «eretico», 
giura) e anche di prolessare un lai
cismo al quale, purtroppo,\non e 
stato concesso il dono della grazia; 
Ajello, che invece è laico coerente, 
ma elogia il pentitismo di un Bran-
catl che, per esser stato fascista da 
piccolo, dichiarava di aver dormito 
da allora con un occhio solo; lino 
alla Macciocchl, che é passata - di
ce il conduttore - attraverso un lun
go percorso da Stalin a Gramsci, ad 
Althusser, a Mao, a Palmella, a Cra-
xl, per approdare ora, mercé un 
colloquio in Vaticano, a Wojtyla 

unica speranza per un'Europa nec-
guelfa. 

Gli altri due Interlocutori, innega
bilmente non laici, visto che si chia
mavano Formigoni e don Baget 
Bozzo, non potevano che sogghi
gnare davanti • quest'orgia di penti
tismo laico: il primo, perché iH fa-
cevan perfino rivedere II predicoz
zo natalizio di Celentam t perché 
gli si concedeva che religione, anzi 
Chiesa, e morale stavano dalli sua 
parte; Il secondo che, proclamando 
ia separazione tra fede e pollUca, e 
quindi l'insussistenza di una morale 
laica, può tranquillamente dichiara
re che lui sta con Crazi appunto 
perché di ideologie non sa che far
sene, e la questione del valori la 
lascia ad altri. Come, appunto, vote-
vasi dimostrare. 
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CITROEN BX. NIENTE PUÒ FERMARLA. 
Mentre la comodità di altre auto spesso si ferma 

alla normalità, BX vi accoglie con il record di 
abitabilità della sua categoria e con l'imbattibile 
primato di confort e sicurezza delle sue esclusive 
sospensioni idropneumatiche regolabili. 

FINANZIAMENTI SENZA INTERESSI 

5 000 000 in 24 rate da L 208 000 

7 000 000 in 18 rate da L 389000 

8 000 000 in 15 rate da L M3000 

FINANZIAMENTI A TASSO FISSO ANNUO DEL ? 8% 

8 000 000 in 36 rate da L 274 000 (risparmio L 1 872 000) 

100O00O0in36raledaL 343000(risparmioL 2340 000) 

12 000 000 in 36 rate da L 411 000 (risparmio L 2 808 000) 

Mentre altri vi chiedono di scegliere tra econo
mia e prestazioni, BX vi dà 20 chilometri con un 
solo litrodi benzina (BX 11 a 90 km/h), addirittura 
21 con un litro di gasolio (BX 17D a 90 km/h), 
20.000 chilometri con soltanto due ore di manu-

CITROEN AFFARI E FINANZA 
CIIIOlN IIMINC, I •••v.ltl U VA MHnxf. 

tenzione ordinaria. E anche i 218 km/h di velocità 
dell'abbacinante BX 19 GTi 16 valvole. Perchè 
accontentarsi di molto quando si può avere tutto? 

Fino al 9 aprile, infatti, su tutte le BX disponibili 
dalle Concessionarie e Vendite Autorizzate Citroen, 

potete chiedere an
che incredibili con
dizioni di acquisto 
(le trovate nella ta
bella accanto). 

I Concessionari 
CitroSn vi offrono finanziamenti senza interessi 
fino a 8 milioni*, con rate a partire da L. 208.000. 

Oppure finanziamenti fino a 12 milioni* con 
taglio del 50% sugli interessi rispetto ai tassì di 
Citroen Finanziaria in vigore al 2.1.1988, che vi 

CITROEN AFFARI E FINANZA 

permettono di avere, per esempio, una BX 11 anti
cipando solo IVA e messa su strada. 

E se preferite, CitroSn vi offre un anno di super-
bollo gratis su tutte le vetture diesel insieme a 
soluzioni rateali* con interessi ridotti del 30%. 

Sono proposte eccezionali non 
I cumulabili tra loro né con le altre 
I iniziative in corso. 

Cosa aspettate per correre ad 
I acquistare una delle 12 versioni 
I BX dalle Concessionarie e Vendi

te Autorizzate CitroSn? Con offerte così, niente 
può fermarvi. 

E su tutte le vetture nuove, Citroen offre gra
tuitamente 12 mesi di servizio CitroSn Assistance 
24 ore su 24. 
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