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L'assassino 
E ra una prigio 

ne come un al
tra, una ba
racca d'argilla 

e paglia dipinta di giallo 
cucuzza, con camino im
pudico e tetto di foglie 
d'asparago Questo acca
deva da qualche parte 
nei tempi antichi, c'era 
sparso attorno un sacco 
di ciottoli e conchiglie di 
ammoniti, trilobiti e 
compagnia bella, residui 
dell'era glaciale Nella 
prigione, si sentiva russa
re In giavanese, a strappi 
Entrai 

Un uomo giaceva sul 
tavolaccio, addormenta
to Indossava delle mu
tande blu e ginocchiere 
di lana 

Oéoéoéoél gli gridai 
nell'orecchio 

Avrei potuto gridare 
qualche altra cosa, direte 
voi, ma tanto dormiva e 
non sentiva Quel grido, 
tuttavia, lo ridestò 
— Arrgrr! fece per schia
rirsi la gola Chi è quel 
rimbambito che ha aper
to la porta? 
— Io, dissi 

Evidentemente, ciò 
non gli diceva granché, 
ma non sperate di saper
ne di più neanche voi 
— Dal momento che con
fessa, osservò, vuol dire 
che è colpevole 
— Ma anche lei lo è, re
plicai, o non sarebbe In 
prigione 

Difficile opporsi alla 
mia logica dialettica asso
lutamente diabolica In 
quel momento, per giun
ta, una cornacchia bian
ca e rossa entrò dal lucer
naio e fece sette volte il 
giro della cella Rivolo 
via quasi subito, e mi do
mando ancora diecianni 
dopo, se la sua comparsa 
avesse un senso 

L'uomo, ammansito, 
mi guardò e scosse il ca
po 
— Mi chiamo Caino, dis
se 
— Piacere 

— Suppongo lei voglia 
chiedermi perché ho am
mazzato Abele 
• Beh, detto fra noi, la 
versione dei giornali mi 
sembra alquanto sospet 
ta 
— Son tutti uguali tutti 
bugiardi e cacca del ge
nere Racconti loro le co
se, non capiscono un tu
bo, e oltretutto si rileggo
no male perché scrivono 
come maiali Mettici pu
re sopra il redattore-capo 
e i tipografi, e vedrai che 
bel risultato 

— Veniamo ai fatti La 
verità sull'affare 
— Abele? chiese Caino 
Era una schifosa 
— Una? mi sorpresi io 
— Una, una E allora? La 
scandalizza, forse' Vuol 
fare anche lei il Paul 
Claudel e venirmi a dire 
che ignorava le tendenze 
di Gide dopo aver corri
sposto con lui quaran-
t anni? 
— E per questo dunque 
domandai, che Gide ha 
ottenuto il premio Nobel? 
— Bravo, disse Caino Ma 
adesso le racconto 
— Non rischiamo che il 
guardiano c'Interrompa? 
— Macché! Sa bene che 
non ho nessuna voglia 
d'andarmene Che farci, 
fuori? È pieno dovunque 
di froci 
— Ah, quest'è vero, dissi 

D unque, ripre
se Caino 
stendendosi 
comodamen

te sul giaciglio di legno 
duro, ciò succedeva ai 
tempi che lei sa Abele e 
io s era abbastanza ami 
ci Lo vede, io dò piutto
sto nel genere peloso 

Effettivamente, era co 
peno d'un vello folto e 
nero, muscoloso come 
un orso, ben piantato, ti
po lottatore d'ottanta chi
li 
— il genere peloso, ri
petè Caino, e avevo un 

certo successo con le ra 
gazze, la domenica non 
stavo a cercarmi i pidoc
chi Il fratellino, mica era 
uguale 
— Abele' dissi 
— Abele Secondo me, 
poi, era un fratellastro 
Ho visto delle foto del 
serpente un'altra mat
ta, pure quello beh, tale 
e quale sputato Non mi 
sorprenderei se la vec
chia avesse trafficato 
con quel lazzarone di 
verme tanto per varia
re i piaceri, no? Insom 
ma, magari non era colpa 
sua se era com era, Abe
le, ma in tutti i casi non ci 
somigliavamo per men 
te , lui aveva certi capei-
luzzi biondi biondi, da 
sbavarci su Era bianco, 
delicatino, simpatico a 
tutti, e tanfava profumo, 
la vacca, da far svenire 
una puzzola Quand era 
vamo ragazzi, pazienza 
si giocava a guardie e la 
dn, punto e basta Dor 
mivamo nella stessa cui 
eia, abitavamo nello stes 
so buco, mangiavamo al
lo stesso piatto, si stava 
sempre appiccicati Per 
me era un po' come una 
figlia, capisce? Lo cocco
lavo, gli pettinavo i capel
li dorati, ci facevamo un 
sacco di gentilezze l'un 
l'altro Devo confessarle, 
prosegui Caino dopo 
aver represso un rigurgi 
to di disgusto, devo con 
fessarle che quel maiale 
c'è rimasto male, il gior
no che mi son messo a 
correre dietro alle fem
mine Ma di aprire bocca, 
non osava Io mi dicevo / 
che bisognava dargli i l | 
tempo d'imparare, e do
po essermi offerto un 
paio di volte di rimediar
gli un'amica, quando ho 
visto che la cosa non lo 
interessava, ho lasciato 
perdere Era meno svi
luppato di me 

appunto che le si nmpro 
vera lei era tre volte più 
forte di suo fratello 
— Ma si rimprovera! 
esplose Caino Ma era 
una checca fetente quel 
merdosetto! 
— Si calmi dissi 
— D accordo Stia a sen 
tire Ogni tanto gli dicevo 
Abele, ho un movimento, 
smamma, mi serve il let 
to Lui se ne andava e tor
nava due ore dopo Sa, lo 
facevo la sera non vole 
vo che in paese si chiac 
chierasse Insomma, lui 
spanva e quando la pupa 
lo vedeva uscire dalla ba 

racca, entrava lei al posto 
suo La notte, né visto né 
conosciuto 
— Era un po' una rottura 
per lui, concessi 
— Ma via! protestò Cai
no Ero pronto a fare al
trettanto! 

E si mise a sacramen
tare 
— Che razza di porco1 

concluse Una sera, gli 
faccio «Abele, datti, 
aspetto una» Lui smam
ma, io aspetto Arriva la 

pischella Io non mi muo 
vo Lei viene U, si mette a 
smaneggiarmi non può 
immaginare Io mi stupì 
sco perché la tipa era 
piuttosto il genere barn-
ba Allora accendo il tdn 
delabro e chi ti vedo' 
quell'immondizia di mio 
fratello Ah, ero cattivo, 
io' 
— Bisognava rompergli il 
muso 
— È quel che ho fatto 
Lei sa poi com'è andata 
Avrò magari esagerato . 
ma che vuol che le dica 
io, le matte, proprio non 
Jer 

A ritmo 
di be bop 

Suonatore di saxofono Jazz, autore di canzoni di 
successo e di dissacratori testi teatrali, cantante di 
cabaret, romanziere e poeta (e ingegnere, per giunta), 
nella Parigi anticonformista dell'Esistenzialismo, di 
Jean-Paul Sartre e Mette Greco, Boris Vian è entrato 
nella leggenda ancor prima di morire, nel 1959, a soli 
trentanove anni Superato con qualche perdita il pe
riodo di «disacclimatamento», la tua opera rumorosa 
e ineguale, sentimentale e aggressiva, si ripropone 
oggi (e soprattutto i due romanzi maggiori, La schiu
ma dei giorni e L'autunno a Pechino, autentici libri-
culto) tra le più singolari esperienze letterarie degli 
anni Cinquanta. L'auuslno fu pubblicato in Dani 1« 
traln (num. 17, dicembre 1949). Inedito in Italia. 
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