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Craxi e gli altri 
ENZO ROGGI 

C raxi ha Invitato la sinistra Italiana a ^rileggere le 
pagine della divisione, degli scontri e degli erro
ri, ma anche delle radici comuni del patrimo
nio comune, delle comuni responsabilità» 

M M M Sembra un Invito a una lettura della stona né 
manichea, né amputata, né disancorala dal senso di un 
dovere nel presente e nel futuro Difficile non convenire E 
dllllclle non cogliere la distanza Ira un tale approccio e quel 
che è accaduto a partire dalla riabilitazione giudiziaria di 
Bukharln Ma saremmo Ipocriti se dicessimo che le parole 
di Craxi sono di per sé sufficienti a bonificare le tossine 
copiosamente messe in circolo nelle ultime settimane, se 
non «Uro perché quelle tossine continuano bellamente a 
diffondersi 

Ieri mattina, quando le dichiarazioni del segretario socia
lista erano gii stale ampiamente diffuse, Il vicedirettore 
vicario dell'iAvanlll», dal microfono di Rai 3, non solo 

Bluillllcava a tulio tondo la campagna sullo stalinismo ita-
ano, ma non esitava a farne Intendere II senso politico 

escludere alternative Imperniate sul Pel poiché nel paesi 
comunisti non c'è libertà come dimostra, per ultimo, il caso 
del Nicaragua Dal che si desume che alla alternativa non si 

Slunaeri, quali che siano le posizioni teoriche e politiche 
•I Pel, M non In due casi che II Pel scompaia o che la 

democrazia parlamentare regni da Praga a Ulan Bator 
Questa Idea di un Pel coslretto a uscire di scena è esplici

tamente proclamata - salvo smentite - nientemeno che dal 
capo della segreteria di Craxi Gennaro Acquaviva, In una 
Intervista al maggiore giornale spagnolo Anzi, egli fa del 
crollo definitivo del Pel, sembra entro II 1990, l'obiettivo e 
la condizione dell'accordo di governo tra Psi e De (la quale 
De, dopo aver contribuito a questo risultato, dovrà accon
ciarli a scomparire a sua volta) 

Ancora Uno del più attivi supporter della campagna 
antllogllatllana, Renato Mieli (un >ex> che più ex non si 
può), rilancia sul •Corriere, la tesi di un Pel oggi Identico a 
quello degli anni cinquanta, con la sua brava componente 
stalinista a cui vanamente si contrappone quella «sedicente 
rlfonnatrice- Dunque, un partito -ambiguo., che «non ca
pisce» e che sarà sicuramente punito dagli elettori se conti
nuerà a non capire 

Da queste testimonianze di giornata si capiscono agevol
mente alcune cose altamente Istruttive La prima è che, 
almeno finora, la dìsputa storiografica è stata niente altro 
che un'ennesima escogitazione per sbarrare II Pel pericolo-
•amante tornato In campo con Iniziative e proposte La 
asconda è che la manovracela deve aver mancato l'obietti
vo te ora si ricorre, senza più remore, non solo a una 
ricostruzione di comodo del passato ma a una costruzione 
di comodo del presente per restaurare una barriera Ideolo
gica attorno al comunisti, La terza, e più grave, è che ciò 
accade non sola contro la verità ma contro II dovere, politi
co e democratico, di porre la forza della sinistra al servizio 
di una battaglia di rinnovamento e di riforma resa impellen
te dalla crisi politica e Istituzionale Un vero delitto verso II 
paese e la democrazia tanto più aberrante In quanto vede 
Ione di sinistra Impugnare I arma della scomunica Ideolo
gica che decenni di lotte, di coraggioso rinnovamento co-
muntila, avevano fatto cadere dalle mani della De 

Una mascalzonata 
C ontinua l'uso politico dell'assassinio di Moro E 

anche nelle forme più indecenti e mascalzone-
sche Come altro definire, se non come una 
•mascalzonata», l'Intervista resa a Gianluigi Me-

• _ _ , lega dall'ex ambasciatore americano a Roma, 
Richard Oardner? Oardner «rivela» che, nel gior

ni del rapimento, «due alti esponenti del Pei tennero un 
contatto continuo con l'ambasciata sovietica a Roma, po
trei dire addirittura che si trasferirono là, per organizzare 
una campagna di disinformazione in cui si sosteneva che 
Moro era vittima della Cla» 

Il metodo mafioso sta facendo grandi passi Chi sono •! 
due dirigenti» che avrebbero organizzato una slmile campa
gna dall ambasciala dell Urss? Come l'ha saputo Oardner? 
•Avevo a disposizione fonti di Informazione • Quali? -MI 
sono Incontrato più volte, a quattr'occhi, con esponenti del 
Pei di alto livello, e che non tutti fossero d'accordo con 
quanto due di loro stavano facendo all'ambasciata sovieti
ca me lo dissero loro stessi» Chi gli ha detto una cosa 
limile, dove, quando? 

Questo signore dice anche che, sul rapimento di Moro, 
nel Pel «al fronteggiavano diversi schieramenti» Falso E 
sostiene, in sostanza, che il Pel organizzò una campagna 
per dimostrare che Moro era stato rapito dalla Cla Falso 
Lo «anno anche I sassi E nel discorso di Berlinguer a 
Genova, citato da Gardner a riprova, non c'è un rigo che ne 
sorregga la tesi 

Noi sostenemmo che 11 fenomeno del terrorismo era 
Italiano, endogeno, e che, se si voleva vigilare di fronte a 
possibili Interventi e utilizzazioni esterne, bisognava tener 
d'occhio l'orizzonte «a 360 gradi» 

E chiaro l'obiettivo di sortite come queste dimostrare 
che I comunisti sono democraticamente Inaffidabili, «servi 
di Mosca» Tanto vale inventare I latti, foss'anche su un 
episodio cosi drammatico, e nel quale cosi determinante fu 
Il ruolo democratico del Pel come l'assassinio di Moro Le 
falsificazioni di Gardner sono davvero intollerabili, e lui è 
un cialtrone e un bugiardo D FM 

L a morte del compagno Alberto Malagugini 
Deputato e giudice costituzionale: 
un percorso di sensibilità, cultura, impegno democratico 

Difensore dei diritti 
•al II fatto che da tempo Al
berto Malagugini stesse male 
non rende meno aspra la noti
zia della sua morte perché II 
suo Ingegno acuto - e la pas
sione - erano rimasti quelli di 
sempre, quelli contrassegnati 
da una visione Intelligente e 
arguta delle cose del mondo e 
della politica È assai difficile 
parlare di lui in questo mo
mento, tanti sono gli aspetti di 
una personalità forte, genero
sa, tenace che ha fatto del
l'Impegno democratico, della 
strenua difesa della Costitu
zione e delle libertà che in es
sa sono scolpite, Il filo con
duttore della sua esistenza Lo 
è ancora di più per chi ha avu
to la ventura di lavorare con 
lui, In un periodo della recen
te storia parlamentare ricco di 
forti spinte riformatrlci e, nel 
contempo, oscurata da ten
sioni e trame che Insidiavano 
la vita della nostra democra
zia Alberto Malagugini fu In 
quegli anni un dingente politi
co di valore, stimato vicepre
sidente del gruppo dei depu
tati comunisti diretto da Ales
sandro Natta un parlamenta
re brillante, un finissimo giuri
sta, un oratore sempre ascol
tato per la profondità degli ar
gomenti e la Ironia degli ac
centi 

Si rivelava nella sua perso
nalità anche l'Impronta che 
egli traeva dalla tradizione fa
miliare, dalla straordinaria fi
gura del padre, Alcide Mala
gugini, una delle più rappre
sentative e storiche personali
tà del socialismo lombardo, 
ed in particolare della solidità 
della cultura democratica mi
lanese e di suol contatti con la 
tradizionale forza del mondo 
del lavoro e delle sue organiz
zazioni politiche e sindacali 

DI qui l'Immediatezza del 
suo Impegno antifascista la 
sua militanza nella opposizio
ne clandestina, il pnmo pro
cesso davanll al Tribunale 
speciale Al ritomo dalla guer
ra e dalla pngionia, Alberto 
Malagugini trova nel partito 
comunista non solo la coeren
za dell'impegno antifascista, 
ma la forza capace di impri
mere un profondo rinnova
mento al paese, I espressione 
valida di vaste speranze e atte
se di giustizia sociale, e nello 

Alberto Malagugini, una delle più pre
stigiose personalità del Pei e del movi
mento democratico, è morto ieri matti
na a Milano dopo una lunga malattia. 
Malagugini, che aveva 73 anni, lascia la 
moglie e due figli. I funerali si svolge
ranno oggi alle 15 presso l'abitazione 
di via Podgora, 9. L'orazione funebre 

sarà tenuta da Pietro Ingrao che guide
rà una delegazione della direzione del 
Pei della quale fanno parte anche Aldo 
Tortorella, Luciano Violante, Gianni 
Ferrara e Cesare Salvi Telegrammi di 
cordoglio sono stati inviati alla famiglia 
dal segretario del Pei Natta e dalle più 
alte personalità dello Stato 

stesso tempo di affermazione 
di modernità, di efficienza, di 
capacità di rafforzare la de
mocrazia con la partecipazio
ne di grandi forze popolari 

Non fu un militante acquie
scente, né tenne per *é I suol 
rilievi, spesso pungenti, le tue 
critiche, la sua riluttanza per le 
mediazioni eccessive e In-
comprehslblll fri" anche In 
tempi meno aperti al dibattito, 
il senso di responsabilità, di 
cui sempre diede prova, si 
realizzava anche con la capa
cità di esporre, con pacatezza 
ma con fermezza, tutte le sue 
opinioni La professione fo 
rense costituì per Alberto Ma 
laguglni un terreno In cui la 
sua sensibilità politica si colle
gava strettamente con il fer
mo impegno per il rispetto 
delle garanzie processuali E 

UDO SPAGNOLI 

queste sue esperienze - che lo 
videro protagonsita di molti 
grandi processi in difesa delle 
libertà democratiche, in parti
colare negli anni della strate
gia della tensione, lo resero -
come parlamentare - uno dei 
più convinti sosteniton di 
quella riforma del codice di 
procedura penale che oggi 
sembra finalmente avviata a 
realizzane, e alla prima formu
lazione della quale egli diede 
contributi preziosi 

E furono proprio gli anni 
della sua esperienza parla
mentare a fame uno degli uo
mini politici - e uno dei primi 
tra quelli della sinistra - parti 
colarmente avvertiti e attenti 
alla importanza delle questio
ni Istituzionali 

Dalla sua iniziativa e dalla 
sua nflessione sui grandi temi 

dello Stato democratico, dei 
rapporti tra i nuovi poteri, del
la riforma dei codici e dell'or
dinamento giudiziano dal suo 
intenso impegno nel Centro di 
iniziative per la nforma dello 
Stato, diretto da Pietro Ingrao, 
è derivata una maggiore e più 
approfondita attenzione di 
tutto il movimento democrati
co per i meccanismi e le rego
le e soprattutto per le questio
ni connesse alla democratiz
zazione degli apparati dello 
Stato nei quali si erano prò 
dotti tanti inquinamenti e an
nidate tante congiure contro 
la Repubblica Straordinario 
fu il suo apporto alla commis
sione Antimafia i cui verbali 
recano ampia traccia della 
sua partecipazione acuta ed 
incisiva alle fasi più significati-

Rimpianto e cordoglio 
• • MILANO It compagno Alessandro Nat
ta, segretario generale del Pei, nel suo tele
gramma dice «Perdiamo un compagno di 
inestimabile valore Intellettuale e morale 
che ha dato in ogni momento e in ogni com
pito, come dirigente del Pei, come parla
mentare, come giudice della Corte costitu
zionale, un contributo prezioso, per serietà 
e fermezza, all'affermazione delle grandi 
idee che sono a fondamento delia Repubbli
ca democratica» Natta conclude il messag
gio affermando che la perdita di Malagugini 
è per lui «più acuta giacche nella lunga col 
lavorazione ho sentito una comunanza non 
solo politica, ma una solidarietà umana e 
morale» 

Un commosso messaggio è stato inviato 
da Nilde lotti, anche a nome della Camera 
dei deputati «che lo ebbe per lunghi anni 
prestigioso esponente sempre impegnato 
nella battaglia politica e nel dibattito istitu

zionale» Ai familiari di Malagugini sono 
giunti numerosi altri telegrammi fra cui 
quello di Ugo Pecchioli a nome dei senatori 
comunisti e di alte automa dello Stato 

Alberto Malagugini era nato a Pavia il 9 
agosto 1915 Crebbe in una famiglia di radi
cati sentimenti antifascisti e socialisti in 
3uell'anno il padre Alcide, iscritto al Psi fin 

al 1907, era consigliere provinciale e di
venne sindaco di Pavia nel 1920, I anno 
dell'occupazione delle fabbriche Laureato
si in legge nel 1936, Malagugini viene pro
cessato un anno dopo dal tribunale speciale 
fascista Poi la guerra, combattuta come sol
dato semplice Nel 1943 è prigioniero di 
guerra in Algeria dove svolge un intensa 
propaganda antifascista tra i suoi compagni 
di pngionia 

Nell945, appena rientrato nell'Italia libe
rata, si isenve al Pei Venne eletto deputato 
nel 1966, e giudice della Corte costituziona
le dal 1977 al gennaio 1986 

ve della attività di inchiesta 
Il ricordo di quegli anni è 

incancellabile per tutti quanti 
hanno lavorato con lui, e non 
solo per le sue capacità e la 
sua cultura, ma per le doti 
umane, per la fraternità e lim
pidezza dei rapporti che sape
va costruire, per la passione e 
talora per I ostinazione politi
ca, ma anche per la sua abitu
dine a guardare di tanto in 
tanto, le cose con distacco, 
senza mai perdere la reale di
mensione di fatti, anche I più 
drammatici Per questo, pur 
lieti per il riconoscimento che 
con la nomina a giudice costi
tuzionale il Parlamento gli at
tribuì, grande fu allora, ali ini
zio de 1,197 7, il rimpianto per 
non poter continuare il comu
ne lavoro, nel momento in cui 
si stava aprendo una stagione 
cosi difficile e drammatica per 
il paese 

Negli anni successivi la let
tura delle sentenze da lui re
datte mi hanno dato ancora 
una volta la misura del suo va
lore, della sua cultura, del suo 
straordinario attaccamento al 
valon costituzionali Sono n-
prova di una grande coerenza 
intellettuale le sentenze sui te
mi delle liberta personali, del
le garanzie processuali e dei 
detenuti, dei diritti dei deboli 
e degli emarginati, del cittadi
no nei confronti della pubbli
ca amministrazione, dei lavo-
raton, ma anche quelli sull'in
formazione televisiva e sui 
rapporti tra i poteri dello Sta
to In esse, con grande vigore 
innovativo alla luce dei prin
cipi costituzionali, Alberto 
Malagugini ha lasciato il se
gno della sua cultura e della 
sua sensibilità E la conferma 
più chiara dì quanto grande e 
forte sia stata la sua personali
tà mi è venuta dalle continue, 
ripetute affermazioni di stima, 
di considerazione dei giudici 
costituzionali, e dalla loro te
stimonianza di come egli, con 
grande sensibilità istituzionale 
e con assoluta indipendenza, 
abbia svolto la sua alta funzio
ne 

Ed è anche per questo che 
unanime è il rimpianto per un 
grande amico che oggi ci ha 
lasciati, creando un vuoto in
colmabile 

Intervento 

Quelle telecamere 
che mostrano 
tutta la realtà 

WALTER VELTRONI 

le preture italiane, piccoli 
furti, piccole violenze, pic
cole sopraffazioni dietro le 
quali è possibile vedere I 
percorsi sociali e psicologi
ci di chi è costretto a vivere 
una vita violenta 

La vedova del marescial
lo Leonardi, quella del giu
dice Palma, parlano in tv 
del dolore dell assenza, del 
dolore di non poter perdo
nare Una madre, una voce 
al telefono, racconta di suo 
figlio diciassettenne scap
pato in Francia dopo una 
manifestazione del 77, do
po una fotografia con la fac
cia bendata, in una manife
stazione armata 

Le parole fredde dei cro
nisti di un giornale ci rac
contano nei particolari la 
violenza allucinata del delit
to della Magliana, violenza 
usata per interrompere altre 
violenze subite Quei parti-
colan forse solo loro ci 
hanno dato però coscienza 
della dimensione di un latto 
di cronaca, hanno fatto ca
pire che, oltre la tollia del 
gesto, ci sono altre ragioni, 
che riguardano tutti noi 
Non è un caso che i regimi 
cancellino il dolore dalle 
pagine del giornali, come 
faceva il fascismo con i sui
cidi Non è un caso che nei 
territori occuDati della Ci-
sgiordanla come in Afgha
nistan le telecamere siano 
considerate Invasori da cac
ciare 

I casi dei quali ho parlato, 
tutti delle ultime settimane, 
non rappresentano, però, 
un gratuito esercizio spetta
colare del dramma degli 
uomini così come furono le 
trasmissioni con le voci 
strazianti di Alfredino Ram
pi, cosi come è stato, alme
no per me, con le Immagini 
su alcuni giornali delle due 
teste e 1 unico corpo della 
creatura nata a Napoli 

So anche che questi 
frammenti di televisione, dì 
informazione, non costitui
scono un «modello* da 
contrapporre ad altri come 
In una paradossale contrap
posizione di bene e male, 
felicità e dolore Eppure è 
utile sapere che il mando 
moderno non è il regno di 
Missom e Trussardi, delle 
Ferrar) testa rossa, delle va
canze dorate e degli uomini 
e delle donne belle e ab
bronzate E utile, ogni tan
to, ncordare che a Ravenna 
si lavorava per poche mi
gliaia di lire e che per poche 
migliaia di lire s. è finito di 
vivere 

L a televisione è 
facile guardarla 
ma è difficile ve 
derla, coglierne 

•HHHM a pieno i piccoli 
movimenti che ne costituì 
scono a fondo, i grandi mu* 
tamenti Si parla molto di te
levisione, troppo Gli eventi 
del piccolo schermo sono 
amplificati a dismisura, di
ventano luogo imprescindi
bile della conversazione 
quotidiana dai bar agli uffl 
ci 

Come atl inizio di questo 
decennio il calcio, cosi oggi 
le tv sembrano essere il mi
nimo comun denominatore 
delle passioni collettive 
Oggi cosi sembra necessa
rio esaltare la televisione 
rissosa, i litigi preconfezio
nati o futili, l'antagonismo 
spettacolare che costituì 
scono, per me, la faccia 
speculare della televisione 
rassicurante che ha rappre
sentato il modello vincente 
delle tv commerciali 

C è qualcosa di strano in
vece che succede in televi
sione Ci sono immagini 
fredde come il marmo che 
scuotono le emozioni, che 
fanno venire voglia di pen
sare che accendono la luce 
su un angolo della società 
contemporanea su) quale, 
in questi anni, è stato steso 
un mantello nero perché 
non lo si vedesse Abbiamo 
trascorso infatti anni ram
panti, pieni di certezze, di 
demolizioni di dubbi, di 
esaltazioni di un individuali
smo agonistico, abbiamo 
vissuto in una società sicura 
e contenta di sé Almeno 
cosi ci è stata raccontata, 
anche dalla televisione, an
che dai giornali 

Oggi, invece, per quanto 
alcuni contenitori facciano 
per ndume la forza, dal pic
colo schermo e dalla stam
pa giungono segni di una in
quietante tensione che at
traversa di nuovo il nostro 
tempo Gli occhi delle tele
camere ci aiutano ad avere, 
più di ien, cognizione del 
dolore, coscienza delle 
contraddizioni, delle ingiu
stizie, delle violenze sulle 
quali inciampiamo ogni 
giorno 

Milioni di persone hanno 
visto le braccia spezzate dei 
ragazzi palestinesi Le tele
camere hanno nempito i 
nostn occhi del dramma 
dell Irlanda, delle bombe 
lanciate in mezzo ad un fu
nerale, del linciaggio sel
vaggio di due militan Qual
che settimana fa un occhio 
elettronico indiscreto da un 
elicottero ha documentato 
la fuga, nella provincia ame-
ncana, di un ladro che, rag
giunto dalla polizia, e stato 
freddato spietatamente, in 
diretta 

Entrando attraverso la 
tv, nelle aule di giustizia mi 
lioni di spettatori, molti di 
più di quanti si potesse au 
spicare, hanno potuto vede
re il tragico, il grottesco, il 
dramma, la violenza della 
mafia e dei suoi intrecci nel 
processo di Palermo Occhi 
giovani, dopo molti anni di 
tacita censura, hanno potu
to ntrovare le aberrazioni 
della difesa in un processo 
per stupro, girato più di die
ci anni fa e tragicamente at
tuale Ogni lunedì un pub
blico più numeroso delta 
più popolare rubrica sporti
va può conoscere i piccoli 
drammi, le micro tragedie 
delle storie dei processi nel 

EA utile ncordare, 
/ attraverso la 

loro voce, che 
in una terra 

H M H H afneana due 
lavoraton ita

liani rapiti attendono che 
qualcuno si ncordi di loro li 
faccia tornare nelle loro ca 
se, nel loro paese E utile 
che I informazione ritorni a 
scavare e a nschiare, come 
avviene a Palermo nelle zo
ne del terremoto, a Genova, 
per disvelare i centn occul
ti, per denunciare la corru
zione 

Le parole e le immagini 
hanno un enorme peso e un 
enorme valore In questi an
ni sono state spesso usate 
per coprire una parte della 
reaita Tirare via quel volo ci 
può oggi far vedere il pae
saggio tutto intero, con te 
sue belle montagne e con la 
sua terra arsa. 
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• i L altra sera tornavo a 
casa contenta In Consiglio 
provinciale si sta discutendo 
il bilancio e a me era toccato 
it compito di illustrare il pro
gramma della Consulta fem 
minile un buon programma 
un buon lavoro Avevo rac 
contato dell incontro awe 
nuto pochi giorni fa tra filo
sofe e teologhe dal titolo 
«Donne e pensiero» un pò 
meriggio intenso in cui quat 
tra donne due docenti uni* 
versitarie di filosofia e teolo
gia, e due spécialiste si erano 
misurate nel dire che cosa si 
gmfica per una donna «pen
sare» alla grande, e interro 
garsi sul come una donna 
può introdursi in due discipli
ne da sempre costruite dal
l'uomo, conservando la prò 
pria «differenza» Quattro 
donne sotto i quarant anni 
lucide e appassionate per le 

3uali il percorso alla ricerca 
ella propria Identità ferrimi 

nlle era stato davvero arduo 
Ma nessuna era disposta a la
sciar perdere Lo so andran 

no avanti tra mille difficolt à 
come tante altre ricercatrici 
e fra qualche decennio tutte 
ne sapremo di più 
sull «esistere come donna» in 
questi tempi di mutazione ra 
dicale e vorticosa 

Due giovani uomini mi ave 
vano espresso il loro apprez
zamento sul programma pre 
sentato e anche di questo 
ero contenta Finita la seduta, 
verso mezzanotte, sono salita 
in macchina, ho acceso il 
motore e una sigaretta da fu
mare finalmente in libertà (in 
Consiglio è vietato fumare, 
ma quando la consigliera 
Verde non è a Roma ci fac
ciamo le nostre piccole orge 
di fumo se e e, come l altra 
sera si deve fumare in corri
doio ed è deprimente, come 
ai tempi del liceo) 

Non ci penso mai donna 
al volante, di notte, con la si
garetta accesa, dev essere 
qualcosa che sveglia gli istinti 
maschili di caccia Al primo 
semaforo una macchina si è 
affiancata alla mia, quattro 
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Gli imbecilli 
della notte 

giovanotti a bordo si sono n 
girati a guardarmi e quando 
mi hanno visto in faccia sono 
rimasti male «Ciao nonna'» 
mi ha gndato uno abbassan
do il vetro del finestrino Non 
era un saluto affettuoso An
zi ti tono era quanto mal 
sprezzante Sotto ci stava un 
lungo discorso «Che cosa fai 
in giro sola a quest ora alla 
tua età? A casa dovresti stare, 
se (ossi una donna perbene» 

La prima reazione è stata 
di rabbia Poi ho sentito che 
la soddisfazione per la gior
nata di buon lavoro se n era 
andata E guidando per le vie 
della città mi chiedevo «Che 

abbiano ragione loro? Non 
sarebbe ora che mi mettessi 
tranquilla tra i miei libri e il 
lavoro a maglia7» Forse Ma, 
d altra parte quando è mai il 
tempo giusto di uscire di ca
sa per una donna' Invec 
chiare non è facile Ma, tra 
me e me pensavo almeno 
adesso non mi daranno più 
fastidio per la strada Invece 
no Del resto era forse me 
glia quando avevo vent anni, 
e di vevo sentirmene dire di 
tutti i colon su ogni parte del 
corpo' O quando ne avevo 
trenta e la mattina, sul tram 
affollato le mani mi frugava 
no e io guardavo infurentita 

quelle facce di bronzo che 
fissavano inespressive il vuo 
to? O quando ne avevo qua
ranta e mi sentivo fare pro
poste pesanti alla fermata 
dell autobus? O quando ne 
avevo cinquanta, e mi è capi
tato di essere aggredita, di se
ra sotto casa, da due giovani, 
uno fermo sulla sua macchi
na con il motore acceso, I al
tro che si era fiondato nella 
mia, appena aperta la portie
ra? 

Quante umiliazioni e quan
ta fatica inutile solo perche 
studiavo o lavoravo o anda
vo a una nunione o a un con 
certo o m Consiglio comuna

le o provinciale Sempre al-
I erta deve stare una donna E 
qualsiasi dignità si sia conqui 
stata come persona, e qual
siasi diritto abbia acquisito 
collettivamente e in propno, 
sa che nschia in qualsiasi 
momento se non si muove in 
ambienti protetti, di essere 
disprezzata o aggredita, valu
tata o nfiutata solo per essere 
biologicamente femmina 

Chissà, qualcosa del gene
re, pensavo, è ciò che accade 
ai negri in Usa (e anche altro
ve, dove comandano i bian
chi) uno può essere II reve
rendo Johnson o I ispettore 
Brown, ma se lascia a casa il 
collanno da pastore o la divi
sa, chiunque può dirgli, per la 
strada, «sporco negro» E co
si un negro sa che, sia pur 
avendo ottenuto stima e n 
spetto dove lo si conosce co
me persona, chiunque può 
disprezzario per lì solo fatto 
che la sua pelle è nera E co
si sempre, la sua legittimità 
di cittadino il suo valore pro

fessionale, sono precari Lo 
stesso è per le donne La stì* 
ma di sé faticosamente ac
quisita è sempre in discussio
ne come femmina, buona da 
prendere, vali o non vali? 

Scusatemi il tono depres
so Non avevo troppa voglia 
di raccontare questa stona 
Anzi, non ne avevo affatto Si 
fa fatica a raccontare le umi
liazioni Ci si vergogna Come 
si vergognano le donne vio
lentate Ma la violenza è dap
pertutto, e ci coglie per il solo 
fatto di uscire sole, per la 
strada, di sera E io sono stu
fa Stufa di subire apprezza
menti e deprezzamenti, ag
gressioni o nhutt da parte di 
imbecilli che si credono in dì-
ntto di essere i padroni della 
strada di giorno e soprattut
to, di notte Se ho (atto lo 
sforzo di dire tutto questo, è 
perché sento la mia respon
sabilità di donna nei con
fronti delle ragazze doggi 
difendete il vostro d.ntto a vi
vere la città, le strade sem
pre Nonostante gli imbecilli 
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