
IL DOSSIER 

Ecco i duellanti: chi vincerà? 

FALCONE 
U n duello? Una grande parlila a 

scacchi? Una gara di velocità e di 
perizia? Un sottile gioco di fiorai-

^ ^ to con poste altissime? Oppure 
" " " • " • • 'una scommessa quotidiana per la 
vita e la verità? Un po' tutte queste cose 
Insieme e molto di più. Da una parte la malia 
o II crimine organizzato, con la nota e terribi
le sequenza di ammazzamenti e tragedie. 
Dall'altra, quelle ombre indistinte (neanche 
troppo) degli uomini del «palazzo», delle 
speculazioni e delle tangenti, che «coordina-
no», «ordinano» e «dispongono». E quindi le 
strafll; Il sangue, l'orrore. Sull'altra barricata, 
la gente che lavora e vuole spazzare via II 
marcio e tornare a sorridere. La scelta è taci
le? Semplice? Bisognerebbe chiederlo al giu
dice Giovanni Falcone, ormai diventato II 
simbolo della lotta alla «piovra». Quarantotto 
anni, do quasi una ventina in magistratura, ha 
l'orla del timido costretto, con grande latlca, 
a salire alla ribalta per muoversi sotto gli 
occhi di tutti, Ne è II solo; il «pool» antimafia 
della Procura di Palermo è composto da un 
gruppetto di magistrati che, da anni, condu
cono una vita d'Inferno. Un po' tutti come 
Falcone, appunto e lui come lutti loro. Un 
sorriso, una parola, una battuta, una confi
denza, un Incontro anche soltanto casuale, 
possono In determinali periodi rappresenta
re una sconfitta, una alleanza, un appunta
mento con le raffiche di mitra dietro I ango
lo, l'apertura verso confidenze Importanti, la 
decisione di un «pentito» di farla finita con 
l'omertà e cosi via. 

Un duello, appunto, una partita a scacchi 
che ricorda, In modo quasi ossessionante, 
quella celeberrima del film di Bergman «Il 
settimo sigillo», assurta a simbolo dell'esi
stenza. Accettare l'invito In casa di amici, di 
dirigenti industriali, di tante pubbiche autori
tà, di chi lavora alla Regione o al Comune, di 
chi viene da lontano per un contatto, un 
Incontro, una chiacchierata, può voler dire, 
a Palermo, una «scelta di campo» o la messa 
in molo di un meccanismo che può portare a 
svolte non volute e non cercate. 

Per questo Giovanni Falcone e I suoi colle
glli sono costretti, giorno dopo giorno, a va
lutare, soppesare, tentare di capire e decide
re. Ed ecco la scelta del silenzio, dell'insola-
mento, del continuo soppesare questo o 
quell'elemento, Il prò e II contro. E allora, 
ecco la vita d'inferno: l'ufficio, nel bunker 
della Procura, senza una finestra, il passo 
svello, la rinuncia alla cena in Irattoria, al 
piacere di un film, di uno spettacolo teatrale, 
di una partila o di una gita con la moglie. 
Falcone e sposato con una donna-giudice, 
non ha figli e non ha, almeno apparentemen
te, né hobby né passioni. Se ne avesse, do
vrebbe far finta di non averne. 

La sua vita? Casa e Procura. I suoi trasferi
menti? Circondato da una scorta di uomini 
armati di pistole e mitragliene. Alcuni In divi
sa e con II giubbetto antiproiettile, altri solo 
con le armi in pugno e gli occhi persi dietro 
qualsiasi cosa sì muova. Abita, a Palermo, in 
via Notarbartolo, nel centro della citta. La 
sua casa? Certo, una bella casa, ma soprat
tutto un altro bunker. A poca distanza dal 
portone d'ingresso c'è una garitta della poli
zia con I vetri blindati, «tenuta» da un agente 
con llmltra sempre In pugno. Sul tetti circo
stanti, notte e giorno, stazionano alcuni tira
tori scelti, sempre in collegamento radio con 
la Questura. Anche prendere l'ascensore, 
per il giudice Falcone, è un problema. Gli 
agenti della scorta (sono una quarantina cir
ca e si muovono su cinque auto, più un eli
cottero) devono controllare l'impianto ogni 
volta dentro e fuori, In alto e In basso e 
ripetere (o replicare) ogni gesto del magi
strato per verificarne la «solidità» dal punto 
di vista della sicurezza. Far muovere Falco
ne, in qualunque momento della giornata, 
significa, a Palermo, bloccare II traffico nella 
zona, provocare caos tra le auto e gli auto
bus, mettere In allarme la città con il suono 
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dei magistrati» 
Lui continua 

la sua vita 
tra una casa 
ed un ufficio 
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due bunker blindati 

terribile delle sirene, generare ansia e tensio
ne tra gli uomini della stessa scorta e segna
lare, comunque a tutti, che il giudice, simbo
lo della lotta alla mafia, si sta muovendo, sta 
andando in Procura, sta tornando a casa o 
sta uscendo anche soltanto per fare la spesa. 

Una vita dura, terribile che ha provocato 
cambiamenti radicali di abitudini e tutta una 
serie di dolorose ma necessarie rinunce per
sonali. Qualche giorno fa, un giornalista ha 
chiesto a Falcone: «Giudice, lei ha paura?». 
Falcone ha risposto di no e poi, subito dopo, 
quasi come riflettendo ad alta voce, ha ag

giunto: «Anche se ne avessi che potrei fare?». 
Una volta, nel corso di un interrogatorio, 
Michele Greco, Il «papa», aveva detto, con 
un sorriso agrodolce sulle labbra: «Lei giudi-
t è Falcone «5 II Maradona dei magistrati. Non 
cede fino a quando qualcuno non prende la 
palla dal suol piedi». Falcone, con aria geli
da, aveva ripreso, come se non avesse senti
to, Il discorso dall'ultima domanda, senza 
battere ciglio. 

È lui, come è noto, che ha ascollato I 
racconti del pentiti, di Buscetta, di Contorno 
e di lutti gli altri. È lui che è andato In Ameri
ca, In Brasile e In Svizzera a verbalizzare, 
contestare, verificare, controllare. È lui che 
si è occupato della inchiesta sulla «pizza 
connection», è lui che ha «Istruito», con i 
colleghi, il maxiprocesso di Palermo ed è 
sempre lui che ha ficcato il naso negli appalti 
dei lavori pubblici a Palermo, nel traffico 
della droga che ha, come punto d'affari, pro
prio Palermo. Ed è ancora lui che si è occu
pato del riciclaggio di denaro sporco, dei 
rapporti mafia-politica e degi stretti legami 
tra «Cosa Nostra» americana e gli «uomini 
d'onore» che operano In Sicilia a qualunque 
livello. È sempre lui che si è dovuto occupa
re delle indagini per la morte di tanti cari 
amici, collegbi, personaggi: dal suo «mae
stro» e capo Rocco Chinnici, dal presidente 
della Regione al capo dell'opposizione; dal 
prefetto al capo della Mobile e, giù giù, lutti 
gli altri. La lista dei morti ammazzati è lunga 
e terrificante: Chinnici, appunto, Boris Giu
liano, Pio La Torre, il generale Dalla Chiesa, 
Mattarella, Terranova, Russo, Costa... Ogni 
volta, Falcone, con il nodo alla gola, ha do
vuto ricominciare da capo, ha dovuto rian
nodare fila, cercare nei fascicoli, collegare, 
capire. Anche per prevenire e prevedere. 
Quella terribile partita a scacchi con il crimi
ne organizzato si gioca, infatti, quasi tutta 
sulla comprensione delle mosse future del
l'avversario. 

Giovanni Falcone, nelle non molte intervi
ste che concede ai giornali e sempre e sol
tanto sul proprio lavoro di magistrato anti
mafia, non appare mai né pessimista né otti
mista. Come tutti i timidi, ha un carattere 
chiuso e introverso, al punto dì apparire bru
sco. Riesce solo e soltanto a parlare di quel 
suo «strano» mestiere, ma i pochi amici dico
no che sente - ed è comprensibile - come 
un fatto personale la solidarietà della gente, 
le incertezze e i dubbi. Per uno in prima linea 
come lui, conta sentire che l'opinione pub
blica lo capisce e si rende pienamente conto 
di quale posta è in gioco. Non ha peli sulla 
lingua. Anche in queste ore, non ha esitato 
nel dire che nella lotta contro la «piovra» c'è 
stato un calo di tensione anche da parte del
lo Stato. E ogni calo di tensione - spiega - è 
una breccia aperta nel muro dell'intransigen
za e un indebolimento oggettivo della balta-
glia contro le cosche. Quando qualcuno 
chiede ancora, con aria di voler scoprire 
chissà che, «cosa è la mafia», lui risponde 
invariabilmente: «Dì quale mafia stiamo par
lando? DI quella che spara o di quella che 
pensa?». DI chi traffica In eroina o di chi 
sente In un certo modo? Sembra, a volte, un 
uomo di pietra, ma non è così. Quel cartelli 
dì «affittasi» sistemati sul portone dove abita 
lo feriscono comunque. Dice sommessa
mente: «Capisco i miei vicini... Sarebbero fe
lici se mi trasferissi. Certo, è comprensibile... 
Ma devo pure abitare da qualche parte 

LIMA 
D sospettato 
di ghiaccio 

E rano I primi giorni di novembre del 
1984 quando De Mita votò a Paler
mo per «sistemare le cose». Nel ri-
ferire sul soggiorno palermitano 

wmm—m dej segretario de - una visita che 
durò due o tre giorni - i giornali accennarono 
appena, sbadatamente, a un minuscolo parti
colare cui non fece sicuramente caso nemme
no De Mita. «De Mita è arrivato alla sede della 
De direttamente dall'aeroporto, scriveva un 

8Iemale, ed è sceso sorridente dall'auto pren-
endo sottobraccio Salvo Urna che lo ha ac

compagnato all'interno dove lo attendeva-
no,,.», Quel «sottobraccio» fu l'unico segno di 
intimità fra i due perché anzi, durante quel 
soggiorno palermitano che servi a insediare il 
rinnovatore.Sergio Mattarella al vertice della 
De siciliana, De Mita e Lima si guardarono 
piuttosto di traverso. 

•SI, c'è stato qualcuno che ha detto che De 
Mita ha esagerato un po' - disse Urna la matti
na dell'incontro fra il segretario nazionale e i 
maggiorenti democristiani - ma io non sono, 
non voglio essere fra quelli. Secondo me ha 
fatto bene, e ora Mattarella tutti vogliamo col
laborarlo (sic)». De Mita fu anche più acido, 
parlando quasi contemporaneamente, poco 
più In là con i giornalisti. «Lei ha saputo caccia
re Ciancimino dalla De a suo tempo, gli disse* 
ro, ma un uomo inquisito e "chiacchierato" 
come Lima è sempre nella Direzione del suo 
partito..,*. «Su Ciancimino esistevano precisi 
addebiti giudiziari, fu la risposta pesantemente 
allusiva di De Mita. Non possiamo prendere 
provvedimenti disciplinari mancando respon
sabilità concrete e accertate... Sappiate legge
re nelle parole che vi ho detto. Io mi sforzo dì 
far capire, di fare immaginare». 

Immaginare: quello che c'era da immagina
re era, per chi sapeva capire, tutto racchiuso in 
quel breve fotogramma trasmesso dalla Tv, 
con De Mita sottobraccio a Lima. Era un espli
cito messaggio da parte di Lima agli amici e ai 
nemici suoi: «Questo qui non mi può fare nien
te. Vedete come mi sta vicino?». 

Sta di fatto che, a quasi quattro anni di di
stanza, con tante cose che sono accadute, con 
tanti delitti eccellenti che sono ancora awenu-

. ti. ultimo quello dell'ex-sindaco di Parlermo 
Insalaco (che Lima aveva - fra le altre cose -
ferocemente accusato davanti all'Antimafia), 
con tante «chiacchiere» sempre nuove 
sull'«Andreotti di Sicilia, Salvo Lima è sempre 
ti, telegiornale dopo telegiornale, seduto sorri
dente al tavolino della Direzione democristia
na, in piazza del Gesù. 

Onnipotenza? Piuttosto diremmo talento 
naturale. Quando, nella citata intervista collet
tiva dopo l'Incontro con De Mita a Palermo, gli 
chiedono brutalmente se lui verrà penalizzato 
dallo «sbaraccamento» della De palermitana 
voluto dal segretario, Lima risponde serafico: 
«Ma quale sbaraccamento... Ho ascoltato be
ne De Mita stamattina. Devo dire che noi De 
Mita lo abbiamo appoggiato. Abbiamo votato 
due volte, ben due volte, per lui in Direzione. 
Ma questo è un fatto secondario. Ora dobbia
mo fare come ì cinesi, che guardano avanti...». 

Salvo Lima è l'uomo più potente della De 
siciliana, con il «pacchetto tessere» e il «pac
chetto voti» più imponente nella regione che, 
molto più del Veneto, è la roccaforte elettorale 
della De nazionale. Che cosa mai deve teme
re? Lo sa e dunque sta fermo, sta buono, tace, 
sorride sornione e lascia che nelle trappole ci 
caschino gli Impetuosi e arroganti «padrini» 
come i Ciancimino ieri I Gunnella oggi. In que
sto senso Lima ha compiuto il capolavoro che 
non era riuscito a nessun altro uomo politico 
siciliano. Il capolavoro è quello di usare con 
freddezza machiavellica, fuori da ogni emotivi
tà e suscettibilità sicìlìanesca, lo strumento del
le «amicizie» - cioè quelli che l'Antimafia più 

UGO BADUEL 

Tante pesanti accuse 
lo riguardano, 

ma lui, 
r«Andreotti di Sicilia», 

è sempre seduto 
in direzione de 

Ha mai avuto voti 
di mafia? «Mai 

coscientemente», 
risponde imperturbabile 

volte chiamerà i «legami mafiosi» a proposito 
di tanti polìtici de siciliani - restandone distan
ti e rinunciando alla tentazione di farsene belli. 

Non per caso il modello (prima che capo-
corrente) di Urna è Andreottì. Uomo politico 
nazionale da cui c'è da studiare bene e da 
apprendere la impermeabilità e imperturbabili
tà nelle tempeste più insidiose. E Lima è per 
natura un freddo, tanto quanto Ciancimino e 
Gioia sono ed erano (Giovanni Gioia è morto 
da anni) sanguigni e vanitosi. 

Salvo Lima nasce alla politica nel gruppi gio
vanili democristiani ai primi degli anni Cin
quanta. È nato nel '28, ha studiato legge, sta 
all'opposizione rispetto al gruppo dei giovanis
simi dossettiani della «terza generazione» che 
nel '52 hanno conquistato la guida nazionale 
dei giovani de con F.M. Malfatti. Dai gruppi 
giovanili, che in Sicilia fruttano poco, passa ai 
gruppi sportivi (di massa nei paesini siciliani) e 
di lì, già nel '58 decolla come assessore ai 
Lavori pubblici del Comune di Palermo. E un 
momento cruciale. La vecchia mafia dei feudo 
e della lupara ha fatto il suo tempo. Proprio in 
quegli anni si registrano due movimenti ogget
tivamente convergenti. 

Da un lato nasce la nuova mafia detta «del 
giardini»: la mafia della speculazione edilizia, 
del raket, che esce dal celebrati codici gatto* 
pardeschi dell'«onore», e usa mitra e tritolo. 
Tramonta don Calò Vizzìni. è esautorato il suo 
successore Genco Russo, compaiono ì Greco 
e i Liggio del dinamico futuro «americano». 

Dall'altro lato, nella De decadono i vecchi 
notabili che con la mafia avevano avuto con

tatti molto indiretti, essendo quella, per tradi
zione, legata al mondo laico-liberale (quello 
dei Vittorio Emanuele Orlando, per Intender
si). Nella De Fan (ani ha vìnto il congresso di 
Napoli del '54 e, in Sicilia, il suo luogotenente 
Giovanni Gioia gestisce l'assalto al vecchio 
partito aprendo il partito alla grande trasmigra
zione mafiosa dal Pli e dai monarchici alla 
nuova sponda di potere. E a questa operazione 
(appoggiata da Matte, e dall'Eni in quegli anni) 
che si associa il giovane Lima, insieme a Cian
cimino. Ed è questo, allora, il «rinnovamento* 
della De siciliana. 

Nasce la nuova classe politica d'assalto che 
farà la storia democristiana di Sicilia per trenta 
anni: Il sta il nocciolo duro di una roccaforte 
che nessun De Mita innovatore («Che Innovi 
pure, disse Lima in quei giorni di novembre 
dell'84, ma si sappia che qui non c'è nulla da 
rifondare») potrà scalfire, finché non saprà 
spicconare alla base il «terzo livello» mafioso 
che ha nel suo seno. 

Lima diventa sindaco di Palermo - lo sarà 
due volte, con Ciancimino assessore - per tutti 
gli anni Sessanta e finisce ripetutamente inqui
sito e Incriminato. Nel 70 avverte tutto II peso 
di una corrente, quella fanfaniana, che gesti* 
sce ormai in maniera troppo esposta e perico
losa il troppo potere locale che ha. Rompe lui, 
energicamente, con Gioia e con Ciancimino e 
si sceglie Andreottì che è da sempre, fin dai 
lontani anni giovanili dell'opposizione minori* 
taria a Malfatti, il suo idolo segreto. 

In quegli anni si legò strettamente ai famosi 
esattori Salvo e al costruttore Vassallo 
(Va.U.Gio. si chiamò l'intesa sua e di Gioia con 
Il boss dell'edilizia degli anni della strage di 
viale Lazio). Fu coinvolto nel '65 nello scanda* 
lo Bazan, ma ne usci «pulito», anzi come vice
direttore del Banco di Sicilia di Palermo. 

Come capita più agli andreottiani che sono 
pochi che non ai fanfanianì che sono (erano) 
troppi, Lima riesce subito dopo l'esperienza a 
palazzo delle Aquile, ad andare al governo: 
sottosegretario alle Finanze nei primi anni Set
tanta. Dovrebbe essere un primo scalino, ma 
Lima stesso ne fa l'ultimo di una determinata 
carriera. Finisce, per la svista di una improvvi
da segretaria (la signorina Leoni) che aveva In 
comune con l'onorevole Evangelisti, ne! pa
stìccio dello scandalo dei petroli emerso solo 
più tardi, nell'81. Avverte il pericolo e, a scan
so di altri rischi, nel 79 fa la sua scelta «esisten
ziale»; rinuncerà al governo nazionale, alla va
nità e alle sue pompe, al potere maiuscolo del 
palazzi romani, e opterà per i «voti religiosi», 
cioè per quel Parlamento europeo che dì pote
re e vanita ne promette ben pochi. 

Ecco dunque un Lima non protagonista a 
Roma, non ministro, non sulle prime pagine, 
non intervistato da Minoli per «Mixer», ma 
umilmente legato solo alla sua sede vescovile 
palermitana e a quella sorta di concistoro ono
rifico che è l'assemblea di Strasburgo, lontano 
dalle trappole e dalle tentazioni degli scandali 
romani. 

Andreotti se lo tiene caro: un suo vecchio e 
grigio cucciolo che ha imparato bene la lezio
ne. E la questione morale? Lima, nel lontano 
novembre del 1970, quando era stato eletto 
per la prima volta alla Camera da appena due 
anni, fu intervistato in modo alquanto, come 
dire?, stringente da Giorgio Frasca Polara, per 
«l'Unità». 

«Le cose che contestano a Ciancimino, la 
contestano anche a lei?», chiese Frasca Polara. 
«La nostra disgrazia, fu la risposta dì Lima, è 
che qui c'è la mafia e così tutto viene ricondot
to alla mafia. In verità non siamo né migliori né 
peggiori di altri...». «Lei ha mai preso voti dalla 
mafia?»; «Non ho mai avuto la coscienza di 
prenderli»; «Ma Insomma, la mafia c'è o non 
c'è?»; «Non sarò io a negarne l'esistenza e il 
peso, ma per lo più sono voci, sussurri, sospet
ti». Il nome dì Lima era comparso in una sen
tenza del giudice Terranova (poi ucciso dalla 
mafia) per i legami con il boss mafioso La 
Barbera. Se la cavò anche allora con una scrol
lata di spalle, e fu poi membro della commis
sione Antimafia. 

Urna aveva 4.Ì anni all'epoca di quella inter
vista. Il teorema difensivo di allora è però iden
tico a quello dì oggi. E cosi rìmperturbabllìtà: 
basti confrontarlo, in questi giorni, con l'affan
nato Gunnella, di fronte alle stesse identiche 
accuse provenienti dallo stesso identico penti-
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