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Istvàn Òrkenv 

Il diritto 
di restare 
in piedi 

S e a d u n la 
bigkettaia, 
che mi ha già 
sbirciato un 

paio di volte con appa
rente indifferenza, si 
provasse a dire «i gentili 
passeggeri sono pregati 
di avanzare verso il cen
tro della vettura», io, que
sto è poco ma sicuro, non 
direi neanche una paro
la, pero non mi muoverei 
di un passo, come se fossi 
inchiodato al pavimento, 
resterei fermo al mio po
sto, Del resto ho fondati 
motivi per stare immobi
le. Vale a dire che qui per 
terra, appoggiata alle ca
viglie, c'è la mia cartella 
con dentro cinque botti
glie di birra, dieci 
wurstel, senape, pane, 
burro, formaggio e una 
bottiglia di cognac dì pri
ma qualità, e cioè, in tut
to, più o meno otto chili 
di roba e non sono dispo
sto a muoverla, anzi sono 
contento che la cartella 
non traballi né quando 
freniamo né quando ri
partiamo Tutto questo 
succede solo perché esi
stono delle persone inat
tendibili, insopportabili 
come i miei migliori ami
ci, a cui all'ultimo mo
mento è venuto in mente 
di invitarsi a cena. Non 
posso però addurre una 
spiegazione del genere, 

perché mi renderei ridi
colo davanti a tutti i pas
seggeri, perciò me ne sto 
dove sono, muto ma irre
movibile 

Se poi la bighettaia — e 
non è da escludere — 
provasse ad apostrofar
mi e a dire «chiedo pro
prio a quel signore con 
l'impermeabile grigio di 
lasciar passare la gente 
che sale», allora sarei co
stretto a rispondere, cor 
tesemente ma con molta 
fermezza, cara signora 
farebbe meglio a tener la 
bocca chiusa. 

Se a quel punto la bi
gliettai — cosa assai 
probabile — rispondesse 
non si permetta con me 
questo tono da zotico, al
lora io risponderei, sem
pre cortesemente, o se 
non proprio cortesemen
te, almeno con calma di
staccata, cara signora lei 
può fare U diavolo a 
quattro, ma prona di tut
to la smetta di cianciare, 
perché non sa far altro 
che dar l'imbeccata ai 
passeggeri, tormentarli e 
offenderli Se poi a quel 
punto — cosa che ho già 
visto accadere — lei ri
spondesse signore, se osa 
dire ancora una parola 
con questo tono chiamo 
una guardia, io ribatterei 
cara signora chiami pure 
anche tutta la polizia, l'e

sercito, 1 pompieri, maga
ri anche le divisioni ai-
razzate, neanche allora 
mi muoverei da questo 
posto, che ho il diritto di 
occupare come ogni altro 
passeggero al mondo 

Voglio proprio vedere 
Se per caso chiamasse 
una guardia e se la guar
dia riuscisse a salire su 
quest'autobus affollato e 
osasse chiedermi chiari
menti, io gli direi, senza 
nessuna eccitazione, ma 
in tono categorico, caro 
amico, ti venga un acci
dente. Al che lui potrebbe 
rispondere se il signore 
usa questo tono sono co
stretto ad accompagnar
lo in guardina, io allora, 
perché anche la mia pa
zienza ha un limite, pre 
userei, caro amico lei 
non mi accompagna in 
nessun posto, perché so
no io invece che la porte
rò in un posticino dove si 
sentirà molto male, per
ché le salterò sulla pancia 
a piedi uniti fino a farle 
sputare l'ultimo barlume 
di respiro e a toglierle la 
voglia di minacciare la 
gente 

A 
quel punto è 
non solo pre
vedibile ma 
molto proba

bile che il capitano delle 
guardie da cui mi avran

no portato mi rimprove
rerà, guardi, lei sembra 
una persona colta, 1 suoi 
abiti e il suo aspetto fan
no pensare a un uomo 
equilibrato, come ha po
tuto dire cose del genere 
a una guardia che faceva 
soltanto d suo dovere, 
prendendo le difese di 
una donna che lavora, la 
quale non aveva fatto al
tro che compiere il suo 
dovere con la massima 
cortesia? Allora io non ri
sponderei più mente, 
perché detetto discutere, 
farei soltanto un passo 
indietro, mi sbottonerei 
la patta dei calzoni e, in 
quella guardina distret
tuale, orinerei semplice
mente sulla passatoia, 
per altro già tutta mac
chiata di grasso e di in
chiostro e, una volta fini
to, mi riabbottonerei i 
calzoni e non direi altro 
che guardi, signor capita
no, questa è la mia rispo
sta 

Se poi, dopo tatto que
sto — cosa che rientra 
nel novero delle possibili
tà — il primario dell'o
spedale psichiatrico mi 
invitasse a chiudere gli 
occhi, tendere le braccia 
e procedere verso di lui 
seguendo una linea im
maginaria, io non chiu
derei gli occhi, non ten
derei le braccia e mi av-

vierei verso di lui lungo 
quella linea immaginaria 
per dargli una tale pedata 
nella pancia da farlo ruz
zolare dietro la scrivania 

E questo non ì ancora 
niente Perché, se dopo 
tutto questo la gigantesca 
infermiera che sta dietro 
di me mi si gettasse ad
dosso e provasse a immo-
bilizzarmi, allora io, che 
per fortuna non sarei col
to alla sprovvista, le darei 
un bel calcio negli stinchi 
da stenderla a terra e poi 
le salterei addosso cosi 
da impedirle di muoversi 
e le schiaccerei gli occhi 
con i due pollici, proprio 
sui lati, m modo da affos
sarglieli nelle orbite, cosi 
che 1 due globi, con sordo 
schiocco, uscirebbero 
dalla loro sede E poi, per 
maggior sicurezza, le ti
rerei fuori anche il cer
vello e, riguadagnata la li
bertà, riprenderei la nua 
cartella, scenderei in 
strada, fermerei un taxi 
per arrivare in tempo a 
casa a ricevere con la do
vuta cordialità i miei cari 
amici 

Issinomi) 

Asimmetriche 
prospettive 

Un Kafka comico (ma non giudicava d'al
tronde Kafka «irresistibilmente comici» alcuni 
tra i tuoi racconti?) che viene dall'Ungheria: 
Istvàn Orkeny (1912-1979) spalanca con le sue 
fulminee Novelle da un minuto improvvise 
rarefatte asimmetriche prospettive, non meno 
inquietanti che spassose, nel panorama usuale 
della realtà quotidiana. Humour nero in cui si 
mescolano con la ricca tradizione umoristica 
budapestìna, i succhi di quello spirito ebraico 
mitteleuropeo (ebrei austriaci erano gli ante-
nao di Orkeny) che ha fornito la maggior parte 
del materiale a Freud per il suo celeberrimo 
studio sul mottc-di-spirito. Il diritto di rotare 
In piedi è tratto dalla raccolta Novelle da un 
minuto (a cura di Gianpiero Cavagli*) pubbli-
cauta queste settimane dalle edizioni E/O. 
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