
CULTURALE SPETTACOLI 

Esce nei cinema «Ironweed», storia 
di barboni nella Albany degli anni Trenta 
Jack Nicholson e Meryl Streep 
danno vita a due personaggi umanissimi 

Il blues dei vagabondi 
America secondo Babenco Meryl Streep, Jack Nicholson e Tom Walts nel film «Ironweed» di Babenco 

S A U R O SORELLI 

Ironweed 
Regia Hccior Babenco Sce-
nesglaiura William Kennedy, 
dal «no romanzo omonimo. 
lulogralui Lauro Escoral. 
Musica John Morris Interpre
ti Jack Nicholson, Meryl 
Streep Carrol Baker, Michael 
OKeelo, Tom Walts Usa, 
1987 
Milano; Cavour, Paiqulrolo 

m Ironwcod è detto, in 
America, un (loro blu-viola 
molto comune dal robusto, ri-

•fiirlo stelo Un erbaccia o po
co più che si trova quasi do
vunque negli States Ironweed 
s'Iniltola II romanzo di Wil
liam Kennedy (edito In Italia 
da Uzzoli) da cui II cineasta 
argentino brasiliano Hector 
IMwnco (.Paole II bacio del
la donna ragno) ha tratto l'o-

Dudley Moore 

monimo film interpretato dal 
duo d eccezione Meryl 
Streep-Jack Nicholson, oltre
ché da una ben ritrovata Car
rol Baker e dal sempre pun
tuale, azzeccato Tom Walts 
Slgnlllcallvamente, dicevamo, 
proprio perchè nel libro, nel 
lllm si evocano persone allo 
sbando, dislocale ormai olire 
la soglia della società, soprav
viventi. a metà Ira l'allucina
zione psichica e il degrado fi
siologico, In una loro sghem
ba visione del mondo, dell'e
sistenza disabitata da ogni 
speranza superstite, ma pur 
sempre abbarbicala ad un co
dice comportamentale, ad 
una dignità elica Irriducibile 

Dice Babenco a proposilo 
del lllm "Ironweedparla del
la cultura americana, dell'ira-
panama della casa, del bi
sogno della strada, dell'uso 
dell'alcool per uccidere l'an-

Primefilm 

Tale padre mie Aglio 
Regia Ron Daniel Sceneggia
tura Lorne Cameron e David 
Valdes Interpreti; Dudley 
Mooro, Kirk Cameron, Marga
ret Colin, Catherine Hicks 
Musiche; Mlles Goodman. 
Usa. 1987 
Roma: Europa, freildenl 

M i Ancora un padre e un fi* 
gllo targati Hollywood. Nel re
cente Niente In comune c'era
no lo scomparso tackle Olea-

goscia Ma parla anche di 
un'anima collettiva di anoni
mi vagabondi del coraggio e 
della bellezza di persone cui 
generalmente non si attribui
sce una capacità di sentimen
ti profondi Anche l ultimo 
degli uomini è sempre un uo
mo» 

In questo senso, l'ex cam-
pione di base-ball vagabon
do e tuttofare Francis Phelan 
(Jack Nicholson qui in una 
maschera di desolato ma non 
Inconsapevole «barbone»), la 
già colta sofisticata ragazza di 
buona famiglia e musicista, 
cantante di talento e ora con
fusa, disorientata Helen (resa 
per l'occasione da una misu
rata, perfetta Meryl Streep), 
dall alcolizzalo relitto umano 
Rudy (un sensibile, intenso 
Tom Walts) ormai condanna
to dal cancro, costituiscono i 
punti di riferimento ostinati, 
ossessivi di un ordito che ha 
lo spessore tragico, ia stra

ziante solitudine di tanti per
sonaggi e situazioni della let
teratura russa (dal Gorki 
dell Albergo dei poveri a! Do-
stoievski di Umiliati e offesi, 
delle Memorie del sotto
suolo) 

Neil infoltirsi dei rapporti, 
nello sviluppo progressivo 
dell azione drammatica, pe
raltro, Ironweed ingloba nel 
suo divenire infiniti segni, ine
quivocabili avvisaglie di un 
malessere, di sindromi e pato
logie tutti ed esclusivamente 
americani Da Thorton Wilder 
a Eugene 0 Nefll, da Edward 
Albee a Tennessee Williams, 
da Dos Passos a, soprattutto, 
lo Stembeck di Furore, tutto 
traspare fuso e confuso in 
questo film-emblema d'uno 
scorcio tra i più dolorosamen
te rivelatori dell'America dei 
tardi anni Trenta, nel colmo 
della Depressione 

Inoltrandosi su tale imper 
vio, accidentato terreno, Ba 

benco sceglie dunque di rap
presentare tenendo sempre 
sotto profilo basso spesso in 
sislendo sui toni, le coloriture 
smorzate, la dissipazione in
guaribile di Phelan, di Helen, 
di Rudy persi per sempre nella 
volgarità nel dolore di tor
mentosi ricordi Phelan, infat
ti, non sa darsi pace d'aver 
provocato la morte del figlio
letto neonato e, a causa di 
quella stessa disgrazia, campa 
da disadattalo ubriacone, da 
oltre veni anni lontano dalla 
famiglia, dalla vita civile Ol
tretutto, coinvolto durante 
uno sciopero dei ferrovieri nel 
primo Novecento e nell'assas
sinio di un crumiro, il medesi
mo Phelan rivive e rivede, so
speso tra incubo e snervata 
realtà, le figure, i morti mi
schiati ossessivamente ai vivi 
e distinti soltanto da questi 
per i vestiti bianchi per l'or
mai pacificata consapevolez
za del loro stato Si avverte in 

questo incalzante intreccio di 
vicende di ricordi laceranti 
in cui sono via via impigliati 
anche Helen e Rudy, la mo
glie e i figli di Francis l'intento 
trasparentemente metaforico 
di un racconto già fittissimo di 
rimandi, di richiami diretti a 
tanta parte di quel denso, an
goscioso contesto in cui s'ìn-
trawede, per bagliori e squar
ci folgoranti la stona violenta, 
cruentissima delle epocali, 
sfortunate battaglie deli Ame
rica proletaria 

Qui, anzi, il film di Baben
co, pur non affrontando spe
cificamente alcun discorso 
ideologico o tantomeno poli
tico, acquista (orse la sua va
lenza più alta, proprio perché 
prendono corpo e senso pre
cisi gli indizi i momenti distin
tivi di un epopea sommersa e 
occultata che, pure, costitui
sce l'anima e il volto segreti 
dell'America del passato e 
fors anche di quella odierna 

L'incedere ellittico e ìn sottor
dine del racconto portante, 
come d altronde la concomi
tante, omogenea «recitazione 
controllata» di Nicholson, del
la Streep e di tutti gli altn bra
vissimi interpreti, hanno in
dotto certuni a pensare che 
Ironweed abbia cadenze, tra
sparenze piuttosto monocor
di È vero il contrario Soltan
to che per cogliere a fondo 
pregi e particolarità di questo 
film malinconicamente appas
sionato e idealmente parteci
pe bisogna abbandonarsi, la
sciarsi risucchiare con mente 
e cuore sgombri da ogni pre
giudizio ali onda emozionan
te della sofferta memona, del
la civilissima perorazione dal
la parte degli umiliati e offesi 
di sempre In estrema sintesi, 
Ironweed è un gran film, col
mo di sentimenti umanissimi e 
di un sofferto, trascinante af
flato poetico 

Carissimo papà, per favore esci da me 
son e Tom Hanks a litigare per 
tutto II film (salvo poi fare la 
pace appena II genitore finiva 
In ospedale), qui, più buffone
scamente, troviamo Dudley 
Moore e Kirk Cameron, al
quanto esagitati e non pro
priamente strepitosi 11 titolo -
Tale padre tale figlio - do
vrebbe suonare ironico, giac
ché i due si scambiano, per 
colpa di una pozione Navajo, 
le rispettive personalità il bril
lante cardiochirurgo John 
Hammond, temutissimo in 
ospedale per il suo caratterino 

tutto pepe, diventa cosi un 
burlone maldestro che masti
ca chewingum e ascolta hard 
rock al massimo, mentre il fi
glio Chris, piuttosto monello e 
non troppo studioso, si tra
sforma In un petulante primo 
della classe con la puzza sotto 
il naso 

Francamente il film , Direb
be finire dopo un quarto d'o
ra, appena il serioso dottore 
condisce il suo Bloody Mary 
col siero trans-cerebrale e si 
ritrova, mentalmente, un ra
gazzino di sedici anni Si capi
sce che la mutazione Interna 

produce effetti comici, so
prattutto se c'è di mezzo Du
dley Moore alla bollente mo
glie del principale che gli si 
presenta in casa più invitante 
che mal, Hammond offre Cola 
Cola e pop-corn, passando 
ovviamente per un cretino; 
non troppo meglio va al figlio, 
il quale vede annullarsi d'un 
sol colpo tutto il credito spor
tivo accumulato In anni di du
ro allenamento (per non par
lare dei guai con la quasi fi
danzata) Tranquilli, comun
que in sottofinaie le cose si 
rimettono a posto, senza 

nemmeno 1 aiuto dell antido 
to, e anzi con un sovrappiù di 
consolatoria bontà Papa trae 
insegnamento dalla lezione e 
d ora in poi si occuperà un po' 
più del figlio e meno della car
riera (che manda disinvolta
mente a quel paese guada
gnandosi la simpatia di una 
bella e combattiva dottores
sa) 

Orfano dì Blake Edwards, 
che gli affidò il divertente lOe 
il delizioso Mickey & Maude, 
Dudley Moore toma in campo 
dopo due anni di «vacanze* e 
un matrimonio nuovo di zec

ca magari poteva scegliere, 
per il suo nenlro, qualcosa di 
meno corrivo e banalotto In 
Tale padre tale figlio, invece, 
il pur bravo comico bntanmeo 
da fondo al solito repellono 
di smorfie e inciampi alcolici, 
mettendo a fuoco raramente 
la tenerezza infantile del per
sonaggio E vero, comunque, 
che le parentesi ospedaliere 
restano le miglton, quelle in 
cui l'istrionismo clownesco di 
Moore sfonda il mediocre co
pione di tome Cameron per 
svettare nella cattivena (medi
ca) pura 

OMtAn 

Teatro. Un autore dimenticato 

Che assurdo 
questo d'Errico! 
Conoscete Ezio d'Errico? È stato pittore, grafico, 
autore di romanzi gialli e di commedie disimpe
gnate e di successo. Poi è stato anche teatrante più 
ardito: ha firmato una serie di testi legati alla speri
mentazione linguistica che negli anni Cinquanta e 
Sessanta ha rivoluzionato il teatro europeo. Morì 
nel 1972 e da allora fu dimenticato. Solo ora toma 
alla ribalta con uno spettacolo e un convegno. 

NICOLA FANO 

• • ROMA Ezio d Errico per 
anni è stato circondato da 
uno strano mito Martin Es-
slin, critico Illustre, inventore 
dell'etichetta teatro dell'as
surdo (fortunata, ma mistifi
catoria, come tutte le etichet
te) dedicò a d'Errico larghi 
elogi nel suo fondamentale 
saggio dedicato, appunto, a 
quella tendenza drammaturgi
ca 11 giovane appassionato di 
teatro, subito dopo aver letto 
le parole di Esslin («Ezio d Er
rico, con Dino Buzzati, e I uni
co italiano avvicinabile a Be-
ckett e a loncsco») se ne an
dava tranquillo a cercare m li
breria i testi di questo autore 
Sorpresa d'Errico risultava 
sconosciuto Al massimo ve
niva confuso fra altri giallisti di 
successo degli anni Cinquan
ta Vana anche l'attesa di una 
ribtampa dei suoi testi teatrali 
Poi, qualche mese fa, il gran 
colpo Mondadori, rovistando 
nei suoi magazzini, ritrova 
qualche migliaio di copie di 
una vecchia raccolta di testi di 
d Errico e li spedisce nelle li
brerie specializzato in rarità o 
libri a metà prezzo 

Ora succede di più II grup
po teatrale // pantano dà vita 
a un'iniziativa dedicata all'au
tore scomparso nel 1972 uno 
spettacolo (in scena all'Oro
logio), un convegno e una 
piccola esposizione di ripro
duzioni di suoi quadn (sem
pre all'Orologio). Quanto ba
sta per riaccendere I attenzio
ne intorno al personaggio Un 
teatrante decisamente atipi
co, se non altro per il fatto che 
le sue commedie più disimpe
gnate ebbero molto successo, 
mentre quelle più significative 
(uro; io rappresentate soltanto 

all'estero E ora torna in scena 
con tre atti unici che offrono 
un quadro piuttosto ampio 
della sua migliore produzio
ne 

SI tratta di Conversazione 
con Wladimiro (dialogo folle 
e cattivo fra un pittore e una 
modella capitata II per errore, 
e che per errore arriva a sup
porre che il pittore sia suo pa
dre), La sedia a dondola (il 
pezzo più ampio il rapporto 
malato fra una madre borghe
se e un figlio pazzo e assassi
no) // viaggio (il testo più raf
finato uno scrittore che con
fonde continuamente fantasia 
e realtà, senza trovare appigli 
credibili alla propria emotivi
tà) 

Ne viene fuori un autore 
molto interessante, perfetta
mente padrone del dialogo, 
tanto da riuscire a giocarci 
con disinvoltura I salti dall'I
ronia al dramma sono conti
nui e repentini lasciano quasi 
un vuoto allo stomaco Co
stringono lo spettatore a inse
guire un senso personale, un 
percorso intimo di emozioni. 
Il soliloquio scomposto dello 
scrittore del Viaggio, per 
esempio, rappresenta un 
grande esempio di sperimen
tazione drammaturgica. Den
tro la mancanza di Identità di 
quest'uomo ci sono le Inquie
tudini di Pirandello e la visio
narietà di Strindberg, tutto 
condizionato da una quotidia
nità convulsa, padroneggiata 
dalla frelta Un rovello moder
no, che da solo basterebbe a 
segnalare l'importanza di que
sto autore dimenticato Anzi, 
l'iniziativa dì questi giorni non 
gli rende ancora tutto II meri
to a quando il suo ritorno in 
grana* sulle scene? 

L'opera. Il maestro «rilegge» Puccini 

Una sensualissima Tosca 
alla festa dell'ottantenne Karajan 
m SALISBURGO Herbert 
vari Karajan ha celebrato il 

(suo ottantesimo compleanno 
.con Puccini riproponendo, 
quale spettacolo inaugurale 
del Festival di Pasqua, una 
delle sue opere predilette ló
sca Erano molti anni che il 
maestro austriaco non dirige
va l'opera «romana» di Pucci' 
min teatro In questo suo nuo
vo approccio con il drammo
ne a fosche tinte che il musici
sta lucchese trasse dal gran* 
gulgnolesco testo di Sardou, 
Karajan sembra suggellare 

i una sorte di testamento artisti* 
'co Cil rito che si ripete ormai 
da qualche anno in tutte le sue 
apparizioni sallsburghesl Ka> 
rajan, fisicamente stremato, 

, raggiunge a fatica il podio Ma 
fin dallo prime battute dell'* 

i secuzlone il miracolo si rinno
va nonostante la vecchiaia e 
la stanchezza, il grande diret
tore ritrova sul podio del pre

stigiosi Berline» Phiiharmoni-
ker la foraa e la concentrazio
ne di sempre Anche ìn questa 

• Tawi, di cui Karajan sì è as
sunto m tato la lesponsabilità 
dello spettacolo curandone la 
regia (le scene, di un gusto 
barocco vagamente retro, so
no firmate da Schneider-
hlemssen) il direttore sembra 
celebrare un grande rito musi
cale E la partitura puccinìana 
è risultata come riplasmata da 
una lettura insieme livida e 
sfolgorante 

Di Puccini, come sì sa Ka-
raian ha sempre esaltato la 
componente decadentistica e 
«mitteleuropea» Il Puccini del 
maestro austriaco appare co* 
me sfrondato dai turgori voca
li e canon di marca naturalista 
e si compiace di estenuazioni 
sfibranti di atmosfere torbide 
e preziose che lo avvicinano 
per certi versi allo jugendstil 
di Richard Strausa e alle lace
ranti tensioni del smfonismo 
mahleriano Questa chiave di 
lettura Ri può riscontrare an
che nella nuova 7bsco sali-
sburgncKì che Karajan non 
ha voluto affidare at soliti divi 
dello star system canoro ma 
ti una compagnia interamente 
formata da giovani che si è 
la* lata plasmare docilmente 
dalla soggiogarne visione in
terpretativa del -demiurgo» 
Tosca coni £ noto apre una 
fase critica dell iter creativo 

Con una Tosca ìntima, sensuale, un po' decadente 
Herbert von Karajan ha festeggiato a Salisburgo il 
suo ottantesimo compleanno. Il maestro - che ha 
curato anche la regia dell'opera pucciniana - è 
riuscito a darne un'interpretazione personalissima, 
livida e sfolgorante assieme. Nonostante l'età e 
l'evidente stanchezza tìsica Karajan sul podio dei 
Berliner Philharmoniker è apparso trasformato. 

ALBERTO PALOSCIA 

Herbert von Karajan ha diretto «Tosca» a Salisburgo 

pucciniano Essa inaugura il 
nuovo secolo, lasciandosi alle 
spalle il crepuscolarismo tar-
dottocentesco di Manan e 
Bohème e avvicinandosi alla 
tmculenza inaugurata Jal veri
smo mascagnano Ma Pucci
ni, con il lucido e cinico di
stacco che caratterizza tutta la 
sua poetica, nega le intempe
ranze veristiche nello stesso 
momento in cui le abbraccia 

In 7bsco al di là di certi squar 
ci enfatici da grand opera si 
impone il clima sempre in
combente di una Roma sen 
suosamente liberty quasi di 
marca dannunziana mentre il 
polo negativo rappresentato 
dal personaggio del «cattivo» 
il barone Scarpia conferisce 
ali opera quel tocco di eroti 
smo sadico che più common 
latori vi hanno giustamente 

ravvisato L'interpretazione di 
Karajan punta su una sensuali
tà timbrica Intrisa di lugubri 
presentimenti di morte dalle 
sciabolate violente degli otto
ni nell'attacco dell'opera (il 
famoso tema di Scarpia) ai 
profumi floreali del preludio 
al terz'atto (la suggestiva alba 
su Roma), dalle tensioni 
espressionistiche delle scene 
dì tortura all'affresco fosco e 
grandioso del Te Deum, tutta 
la Tosco di Karajan sembra 
nascere da suggestioni mor
bose e funerarie, quasi a con
fermare quell'angoscia esi
stenziale che a detta di un 
acutissimo studioso puccinia-
no come Cesare Oarboli, Puc
cini esprimerebbe al massimo 
grado nella sua prima opera 
novecentesca 

La compagnia di canto 
scelta da Karajan ha aderito 
quasi alla perfezione alla lettu
ra intimistica e antivenstica 
del direttore austriaco, che 
tende a privare i tre protagoni
sti di qualsiasi titanismo eroi
co La Tosca di Fiamma Izzo 
D Amico, ad esempio gioca 
le sue carte migliori sulle sfu 
mature patetico sensuali sulla 
fragrante dolcezza del fraseg
gio, sulle più delicate ombreg
giature espressive, smussando 
il ruolo dalle gesticolazioni 
istrioniche delle interpreti di 
scuola verista. Lo stesso vale 
per lo stupendo Scarpia di 
Franz Grundhtber, che evita 
le inflessioni trucibalde della 
tradizione e punta sui toni più 
viscidi e melliflui e su un inti
mismo di stampo quasi llede 
nstico, mentre il Cavaradossi 
di Luis Lima, tenore fin troppo 
estroverso e istintivo, fatica 
non poco per frenare gli im
peti veristici e adeguarsi alle 
nuances e alle sottigliezze 
della lettura di Karajan L in
sieme è completato dall An-
gelotti sobrio e misurato di 
Franco De Crandis e dalle im
pagabili caratterizzazioni di 
due «veterani" come Alfredo 
Mariotti (sagrestano) e 1 intra
montabile Piero De Palma 
(Spoletta) Tutti acclamati dal 
foltissimo pubblico della pn 
ma salisburghesc ti cui sfarzo 
mondano sembra sottolineare 
le peculiarità di una manife 
stazione che sembra vivere 
ancora sugli allori di un passa 
io glorioso ma oggi un pò 
inattuale 

Che fanno 
Craxj De Mia., 
Pippo e Raffaella 
a Telemontecarlo? 

Le teste di gomma. 

Qual è lo spettacolo più 

temuto dal Palazzo? Teste 

di gomma: l'appuntamento 

quotidiano con gli irresisti

bili pupazzi con le sembian

ze di Craxi, De Mita, Pippo 

& C , scatenati nella satira 

più surreale e graffiarne che 

sia mai apparsa in TV. Non 

contenti di fare le teste di 

gomma in casa loro, adesso i 

nostri eroi le fanno in giro 

per il mondo e per la storia. 

Non perdeteli nelle più irri

verenti serial-parodie della 

Bibbia, dell'Odissea, di Dal

las e nei tanti remake di ko

lossal cinematografici e tele

visivi. Teste di gomma vi fa 

il solletico al cervello. Come 

tutta la satira che fa ridere, 

prendetela molto sul serto. 

^kW THIMONTKSBHO 

TV senza frontiere. 

l'Unità 

Martedì 
29 marzo 1988 23 ' . • " : : ; : , a i ; 

à 


