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Repubblica
un po’

URESTE PIVETTA
et 1977 un glova-
ne in eskimo, con
{a faccia sorriden-
te da cretino otti
o m\|sta, arriva in bl
cicletta e acquista
Repubblica. Dieci anni do
io Messo glovane, che non In-
vecchia, In glacca blu e cra-
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Scandalosi divieti

In Francia si & discusso vivacemente di letteratura erotica

e soprattutto di interventi censori e di obiettivi ambigui

Ne abbiamo parlato con Jacques Pauvert editore di punta che
nel "47 pubblico la prima edizione integrale delle opere di Sade

MARC LE CANNU

UNDER 12.000

Umani e derelitti
nel mondo
di Rashomon

n questi ultimi mesi, si &
assistito ad un moltipli-
carsi di iniziative volte a
sensibilizzare il pubbli-
— co francese sul com:
plessi problemi provocati dalla

Sl pud, Jean-Jacques Pauvert,

lare In Francia di un rinno-
vod'interesse per la letteratura
erotica di qualith? Varie inlzta-
Uve editoriall lo lascerebbero
supporre, tra cul le sue (pubbli.
cazlone dell'8* volume dl un

2a maturi per isolarlo dal «contesto
eroticon...
Ma eslate secondo lel una qual-
che attesa del pubblico per il
geuere prettamente erotico?
Ho constatato in fondo che la gen-

valta, con Ia stessa faccia da
cratino oltimista, si fa recapi-
tare Repubblica in ufficio, sot:
to gll occhi di una segretaria
che somride & annuisce,
Lo spot pubblicitario ci ha
annoiso all'infinito, senza vi-
aclid @ sonza ne;lxlpure lo
ey elia scopa

. cambio
ol

ﬁubol? 31 & svelata: dall‘esklgw
la giacca blu, nascondendo
un‘a voglia pazza di doppio-

A *e ubblica dedica un
d%u;:r ﬁoﬁﬂcg "{,, Eclclmlomia.
serit d\Vmoﬂo Emlliani, Car-
B‘ ﬁem. Frelnfo Brigida,

igl Manconi, Valentino Par
Ll'\o, Goltredo  Foll,  Bruno
jan) h‘, Guglleimo. Ragozzl
na, Nel dossier si deonosco-
no allm tutti | meril) p%s-
Aol A T
daﬁ Pel epde?h Bc. Sol bele Bel

e m purlge del Pli, della

[ e Benedettl,
pentapanito e deil’alternativa,
delle auto e dei Ioncii. del mo-
demo e del vecchio, dando
sempre I'impreasione di aver
certazze propge da smercjare:

una marea di ammonizioni

c&: azzare.
0sl, |{J|agq Manconl, finge
di wapog! ] ASCA
nel Voyeurismo, pel

\vap?a‘ confidenza con il ve

an; famigiia). Cos},
Sue?m Yglemg wrlal%f !usg!:

censura in campo editoriale: una
Interessante mostra che rievocava
clamorosi casi di capolavori con-
dannati da Kassn!l regimi, organiz-
zata dalla «B.P.l.» del Centre Pom-
pidou e, paralielamente, una serie
di tavole rotonde indette daila
«Maison des Ecrivainss, alle quali
sono Intervenutl Debray, Susan
Sontag, ece. Ha [atto qualche scal-
pore, ad esempio, la messa in guar.
dia della romanziera amoricana ia
quale, definendo la letteratura di
ualitA (a stento 1'1% della produ-
zione annua mondiale?) come pro-
dlollo assal vulnerabile e semn::
Maaspnd at

Fay!
opere

gre, portier des

€t )oe

do s

nuovo Sade integralc); presso

propongono alcune
el fondo dell'sinfernos
della Biblloteca Nazionale: Mi-
rabeau, Restlf de la Bretonoe,
anoniny eccellent! («Dom Bou-
hartreuxs,

Veramente la sua domanda mi la.
scia rlutloslo incerto, poiché quan-

parla di erotismo, si parla di
tante cose diverse tra loro! lo mi
SONO sempre interessato a questo
campo, come editore e come storis
co. Mi sono nvlvtintuyalo nella pub-

te non si & mai appassionata alla
letteratura erotica: intanto, perché
in Francia ce n'é sempre stata mol-
ta. Basta comperare un > di

Nonle gm quindl leclto accen-
nare ad un erinnovo d'
ses del lettori francesl per la
letteratura erotica...?
No, tutto sommato, non credo che
corrisponda alla realta di oggi. Sto
facendo In questo un
peri ho prato i difitti’
di «Emmanuelles, ia cui prima edi-
zione clar}des\ina risale al 1959, e

Venlamo al problema del suol
iconla

PP
Aht quando mi sono trovato di
fronte ai tribunali (ad esempio in
un processo durato otto anni), mi
sono detlo: troverd dei giudici %hel

mi a e
pericolo sociale di certe letture!
Non affermo che non vi sia un qual-
che pericolo, ma perché una lettu-

Philippe Sollers, o non so quale ta-

ra in cui esiste un elemento sessua-

scabile. Se un titolo
I'interesse del pubblico londandolsl
ot ot 2

©5CI! Suil
vendita sarebbe disastrosa.
Ma, se pon sbagllo, lel ha pub-
blicato «Storla dl O.v nel 1954, ¢
non credo che I'esito commer-
clale di questo romanzo erotico
sla stato pol cosl disastrosol
Eccezioni ce ne sono, ovviamente.
Chi, del resto, poteva prevedere 'e-

ha

to che la ferrea, grigia logica com.
merclale del smostri editorialis, del-
le multinazionali della prosa stam~
pata, finisca coll'imporre un nuovo
tipo di censura, piu pemicioso di
3uella tradizionale ideologica-auto-

tarla, cestinando | manoscritti ap-
punto pil: ariginall, quindi meno ri-
chiesti dalle slarghe fasces di po-
tenziali lettord individuate dai «fun-
zionarl del markellngn; e ha pure
espresso la pessimistica ipotesi se-

dell logla delle let-
ture erotichew, che spazia dalle ori-
gini delta scrittura fino alla Rivolu-
ziane francese, Cerchiamo comun-
que di ordinare le cose: intanto, oc-
corte separare Sade dal resto, E co-
nosciuto nel monda intero, ma lo
hanno letto seriamente in pochi,
Venti o trent’anni fa, se ne parlava
moltissimo, assoclandolo del tutto
alla letteratura erotica. Penso che
ara, con la mla nuova «opera om-
nias prefata da Annie Le Brun, i let-

norme successo internazionale di
uesto libro? Nel 1954, «Storia di
.+ non ha avuto molta fortuna.

Pol. all'improwiso, nel 1974, ne

vendo un milione di copie. E diifici-

le trovare una spiegazione, poiché,
nello stesso p inal

la , ufficlale, al
1967, Assi a Laffont, proporrd
una edizione snuovae, con aggiunta
di passi inediti, La cosa m'interessa
davvero: come reggerA la prova det
tempo, cosa attirerd il lettore
dell'88? Altro esperimento: ho sco-
perto un manoscritto inedito, det

bbe essere pil pericolosa
di un’altra? Quelia di un quotidia-
no, per esemplo. Il problema non
consiste secondo me nel vietare
certi libri, ma piuttosto nel sapere,
e in virtd di quale principio, se oc-
corre vietare alla gente di essere

1895, inttolato eLe stazioni delta-  nionnaa © di informare. | magh

mores, di grande qualitd letteraria,  (omirmi una spiegazione decente
che offre un po’ lo stesso schema iy merito, Allora sono andato a
narrativo di «E una ltare degti psi i. Sa, a soli
coppia molto sliberas, un marito 19 anni, un commissario di polizia
che accetta ogni esperienza sessua-  mj ammoniva: «Quello che lei fa &
le della moglie, a patto che que- spaventoso, se un minorato menta-
st'ultima gt racconti tutto... ma sor- e capitasse su un suo libro, potreb-
gono complicazioni psicologiche, be anche violentare e strangolare
in quanto la donna s'innamora. | sua sorellinal. In fondo, forse ave-

editori hanno pubblicato migliaia
di libri cosiddetti erotici, sperando
in un successo di tipo «Emmanuel
les, € invece questi libri sono finiti
al macero.

condo cul | Paesi tori,
meno sviluppati In cul spesso vige .
una censura svecchio stampos e :
dove nonostante tutto emerge una
i lone | ria, non

tarderanno ad imitare le tecniche
di censura pil «solts, ma non per
qluesto meno impletose, delle na-
zioni economicamente forti.

in Francia, uno degli editorl «dl
puntas pld colpito dat diviett della
i - @ questo lin dal

rado Vapp preg
aterza (ben governata perd,
ror?f\'g ltrim% tl sl 3(5§m
nalfidablll) le idee in econo-
[0 wgo Quelle antiche di x;{\
capilalismo senza rendite, ri-
dolto alle due categorie di
rofitto e di salurio, un po' da-
10 & molto conservatore, in
nzlane di un‘industria che

cazione al modello Fial (mal-
grado ,M screzi tra |'Avvocato
¢ Scatlar). Cosl Repubblica
ha contribuito, avverte Fofi,
all'sltermazione di un intellet:
e da sempre molto utile: Il
dilensore dello stato di cose
rrmnqe. l'intellettuale-pub-
hlicuario.
Non so se il te sia nudo,
«nme si augura Merlini, I dop-
plpetta cento si spiega.

Marco Merlinl (a cura di),

«La Repubblica nostya quotl-
s, +Politica ed econo-

mlas, arzo 1988, lire 4300

1947, quando pubblico all'eta di 21
anni la prima edizione integrale di
Sade - ¢ stato Jean-Jacques Pau-
vert, instancabile scopritore di testi
rari, resosi famoso per la coilana
sLibertése inaugurata negli anni
S (seritti di batil

di Zola, Emmanuel Berl, Henti Al-
leg, C.P. Snow, Mary McCarthy,
Voltaire, Dubuffet, ecc.), uno dei
pi sottili conoscitori detla lettera-
tura erotica mondiale, autore di
una oltima Antalogia delle letture
eratiche e di una biagrafia del «di-
vin marquiss, Sade vivant, edita as-
sieme a Robert Laffont, destinata a
soppiantare in aulorevolezza quel-
la, famosissima, del «principe dei
sadianis, Gilbert 1ély. Jean-Jacques
Pauvert risponde ad alcune nostre
domande.

| disegni
dell'inserto

sono di
Remo Boscarin

episodio n. 18 del mensile «Dylan
Doge che contiene 1l racconto a

SEGNI & SOGNI
fumetti Cagliostrol, con i disegni

L di Luigi Piccatto e | test! di Tiziano

W—_Sclavi; proibisces nella terza pagi-
na di copertina, ai tettard, di compiete 'abitua-
le esercizio che essi, di solito sono invece invi-
tali a eseguire. S| tratta del gloco con cul si
cercano le «citazioni» (da film, da fumetti, da
romanzl...) collocale entro le trame di «Dylan
Dogn.

Ma nel n, 18 |l gloco viene appunto «proibl-
tos, perché Vintero eplsodio & unicamente
composto da scitazionis e gli autori temona
che | lettori le trovino troppo numerose e trop-
po «lacili». Non sono tanto «facitis, almeno per

p ggi non sono va ragione! Gli psicologi mi hanno
sono vivi, Allora st, i sono sil i

gato in che da un lato
ni molto erotiche, ma non pid di & impossibile valutare linfluenza
quelle che trova negli scritti di Sol- vid

I futuro dell’edito-
ria ¢ negli econo-
mici: I'ho gid detto
¢ lo ripeto, Ha
— scritto |l sociologo
Glampaolo Fabris: ... Mentre
sino a non molto tempo fa gh
acquirenti di “economici” co-
stituivano un pubblico del tut-
to particolare (giovani, intel-
lettuali di reddito basso ogﬂ
le diflerenze dal punto di v's

economico, demogralico e
culturale tra l'acquirente del
libro “*hard cover" (it libro no-
vitd, con copertina rigida, di
prezzo medio alto) e T'acqui-
rente della sua versione eco-
nomica tendono a scompan:
re, Come negli Stati Uniti e nei
pid avanzati paesi europei si

sperato ma sfacceltato pessi-
mismo quest’ecceilente serits
tore scandaglia il mondo degli
umani, tutti derelitt,

Nella sPiccola Bibliotecar
Ao oy g
stampa del el )
nio mmafe. a curg di Doﬁlec'
Isella. Le famose ventuno
poesie brevi e cifrate a Clizia
(sun canzoniere del canzo-
nieres) hanno qui il commen-
fto migliore (potenziato n-

tlo alla prima edizione

! 1980) che si polesse au-
spicare - e quanio utile al let-
tore! Grazie a Isella, che & in
grado di pussare, sia nel
«cappello» ad ogni poesia
che nelle note che la seguo-
no, dalla componente biogra-
fica all' lessical

sta
una “paperback generation"
Fer laquale I' “economico™ si
dentifica tout count con il li-
bros. Tralaltro sono proprio
gli “economici” che, a mio
avviso, hanno avvicinato per
la prima volta molta gente
alloggetto libro"».

Ora abblamo anche gli
seconomicie della «Tear ¢

reale di una lettura su un indi
lers o di Chadolenko. L'erotismo &

¢ che dall'altro lato il pericolo &
uningrediente letterario tratanti al-  dovunque.
...

Lei ha pubblicato parecchl testi
eroticl che spiccano per la lore
aulllll letteraria. Penso in par

colare ad Apollinaire (sles
onze mille verpu-), a Batallle
(«Hlstoire de l'oells). Che rea-
zlon} hanno provocato?

Veramente, nella mia vita di edito-
re, non & che io abbia pubblicato
tantissimo: circa 800 volumi in 42
anni, non & poi una montagna. E
ogni volta che proponevo un testo
erotico, era per me un'esperienza
appassionante, anche perché cer-
cavo di capire quale fosse la parte
del sesso nella curiositd che questi
libri suscitavano. E le assicuro che
@ difficilissimo. Rievocava il libro di
Apollinaire. Una sera, mi viene a
trovare il direttore di una grossa
collana di tascabili; «Vorrei com-
prare i diritti delle *Onze mille ver-
ges'', lo: «A me pare un testo, come
dire, piuttosto “duro’s, Lui: «No,
no, so quel che faccio mi sono stu-
diato bene il libro...». Morale della
favola: lo ha pubblicato: 500.000
copie vendute. E non ha ricevuto
nemmeno una lettera indignata del
%enere: «lo che solitamente leggo

uy des Cars, sono stato scandaliz-
2ato di leggere certi termini sconci,
ecc.». In fondo, la gente si sta au-
toeducando.

in gran in li-

P e
formale, si riesce a trovare -
cito da tui stesso - «il Juste
milieutra il non capir nulla ¢ il
capir trappos e | Mottetti risul-
tano cosl euno dej momenti
pid ti dell'ars poctica
montaliana, con punte’ (in
stre!ta‘ emullﬂlogod‘dell lia-
guaggio musicale) di autentl-
€0 virtuosism

O»,
Nella bellissima raccolta di

breria a un prexzo
contenuto, utilizzando (per
ora) | ricchi cataloghi Utet
Longanesi. Certo, alcune tra
duzioni mostrano un po’ gl
anni (avrebbero ciod bisogno
di una rinfrescatina),  la scel-
ta dei titoli deve anche

al prodotto di successo ngfdi
la presenza dei libri di Stskind
o di Gibran), ma la maggio-
ranza - almeno per ora - &
appetibile. Nella &rimc toma-
1a dei sTeas privilegio Rasho-
mon di Rynosuke Akutagawa.
Si tratta di diciotto racconti
dello  scrittore fia nese
morto suicida nel 1927 a tren-
tacinque anni (penso che -
corderete it tilm di Kurosawa
che vinse il Leone d'Oro a Ve-
nezia nel 1951 e che & tratto
da un suo racconto, qui anto-
logizzato, Nel bosco). Akuta-
gawa sciorina in questi suoi
racconti brevi una sorpren-
dente gamma di tonalitd e te-
matiche, per cui l'etichetta del
verismo, In cui & solitamente
incasellato, mi sembra gli stia
proprio stretta: ano
esempio La scena dell'infer-
no (mna era meglio il vecchio
titolo /! paravento infemale,
o Un pugno di terra e si capir
subito con che scrittore si ha a
che fare: gli bastano poche
pagine per delineare i contor-
ni di una vita; un dettaglio o
un episodio per sciorinare tut-
ta ia sua dolente umanita (si
legga ! mandarini). Con di-

_-lpmn o
essa (Color Manzoni, Schel.
willer: il prezzo, putroppo,
esula da questa rubrica) c'¢
un pexzo, Parlanda con laro,
in cul i librai-cditori Badini ¢
Castoldi chiacchierano col
grande poeta di critica e di li-
ri. Sentite, ad esempio, cosa
dice Antenore Castoldi: sAh
AN cal... gli articoll di
lornale! gliell raccomando!
na volta, quando un grande
giomale pariava di un libro
nuovo, se ne sentiva subito il
contraccolpo nella vendita,
Qui, da nol, ne andavano dal-
le cento alle duecento copie
in un giomo, ma og{ « lulto
fermo! H pubblico, che non &
stupido per niente, ha infine
capito che non si usa pld dare
di un libro un giudizio vera-
mente libero, Che cos'e dun-
que? Critica o pubblicita? Ca-
ita cosi che la gente 0 non
legge gli articoli o, se li legge,
ci sornde su e si regola per
conto suo... Crisi del libro?
macché crisi, macché crisi del
libro! Dica piuttosto crisi del
l‘atllatore!-. ne i N
a notare che 220
della tine anni ’l‘renla?iiulaus
mutandis, cos'@ mutate?

Rynosuke Akutagaws, sRa-
lz%‘o“ﬂm.' Tea, pagy. 293, lire
ﬁa;nlo Montale, sMottettis,

IO.O&N' 130, lire

Il delitto si piega a mixer

ANTONIO FAETI

Cos! Cagliostro! sembra un cestino, o una
confezione da bar, di madeleines, e ogni pic-
colo Proust di questa fine sccolo saltella di
ricordo in ricorde, mescolando le truci tracce
di orrori filmici ai brandetti relativi alle condi-
zionl {n cui gli capitd di lrulrne. Pol le «citazio
ni» non sono affatto «xpure», ma vengono mani-
polate, sbhelleggiate, rivedute, al gioco di Ca-
ghostro! non potrebbero mai giocare le stu-
dentesse del mio corso universitario, perché
«Dylan Dogw si rivolge solo ai iettori che fre-
quentano i cinema, che leggona i libri, che

me, e comunque Caglostro! & godibil > @
sorprendentemente «eggeros. Il gioco delle
citazionl (che si vogla o no realizzarlo piena-
mente) sl insinua nelle modalita di lettura, con-
sentendo continue digressioni, in cui la mema-
ria ritrova altre immagini, altri palplti, altre
emazioni,

<ol o fumetti, vanno a teatro, acquista-
no giornali.

Degli appartenenti (pochi o molti che siano)
all'era pre-Gutenberg, «Dylan Doge st occupe-
ra in un suo futuro fascicola, per il quale fin
d'ora suggerisco questo titolo. Comemus’. Ma
della sproiblziones sancita da «Dylan Dogs non

mi sono rammentato quando ho visto «Getta la
mamma dat trenow di Danny De Vito, Ho pie-
namente disobbedito e ho tolto dallo scalfale
la mia vecchia edizione di Sconosciuti in treno
di Patricia Highsmith, datata Bompiani 1954
(ma so che il titolo ¢ stato nedito recentemen-
1e), ¢ ho riletto questo romanzo crudele, d o+
lato, teatralmente condotto dalla pnma all'ulti-
ma pagina cono un disgusto csistenziale ¢ una
cupezza degni di certe pagine di Camus.

Ma Sconasciuti in treno, (da cui denva, co-
me & nato, il film Strangers on a trawn, nella
versione italiana: Delitto per delitto, di Allred
Hitchcock) & sopratiuto un hbra che mi riporta
agli anni Cinquanta, al chma di desolazione e
di torvo squallore di cui essi erano pervasi,

Stlamo vivendo un altro ungo periodo di
riflusso, un'altra vera Restauraztone: forse, nel-
le miserie del presente, si pud guardare a quel-

le del passato con un'ottica utilmente compa-
rativa. Danny De Vito ha voluto riprendere la
formuta del «delitto per delittos, in cui due
potenziali assassini si scambiano il lavore, cosi
che ognuno abbia un fortissimo alibi e soprat-
tutto si perda assolutamente il movente.

Un vero delitto perfetto che Owen, oppres-
so da una madre terrificante, propone al suo
insegnante di scrittura e composizione, desi-
deroso di uccidere la sua ex moglie che, an-
dandosene di casa, gli rubd un suo romanzo e
lo pubblicd a suo nome, diventando ricca e
famosa, Ora ho sotto controllo tre versioni e
imzio il corto-circ .ito delle citazioni.

Patricia, come al solito, & la pid feroce di
tutti. 1 suoi due assassini operano come se il
dehtto fosse un'impercepibile variante, inserita
nella quicte dei normali comportamenti socia-

li: «Andava a commettere un delitto che non
solo avrebbe soddistatto un desiderio antico di
anni, ma sarcbbe stato utile a un amico, Bruno
cra scmpre molto contento quando poteva far
qualcosa per i suoi amici.

La vittima meritava quelia sorte; a quanti
altri bravi ragazzi avrebbe risparmiato di cono-
scerlals. Sorprendentemente Hitcheock ha ad-
dolcito la fredda propensione di Patricia .a
creare I'equazione: societd uguale delitto. Ins
fatti, mentre i} suo Carlo uccide la moglie di
Guido (una donna, {ra l'altro, orrenda mentre
nel libro di Patricia & perfino belloccia, ma va
ehiminata uguaimente), Guido non ricambia il
favore e non uccide il papa di Carlo.

Nel libro, entrambi portano a termine il
compito che si sono reciprocamente assegna-
ti. Hitchcock sembra incapace di percorrere

fino in fondo I'itinerario di Patricia e ha tolto i
mezzo {interscambio perfetto che nel libro si
ha tra Guido, eccellente, bello, geniale, riusci-
tissimo nella vita, e Bruno, catastrofe esisten-
ziale, vero «mostros educativo, tra l'altro ira-
volto dal permissivismo pedagogice che, in
quegli anni, come in ogni Restaurazione, veni-
va ritualmente processato.

Danny De Vito ha costrito tutto il suo film
sulla frase che it professore di tanto in tante
pronuncia: sL'odio rende impotenti, 1'amore
rendle pazal, in mezzo st sopravvives, Infatti il
suo rifacimento sembra voler sbeffeggiare la
tensione esistenziale da cui erano dominati la
Highsmith ¢ Hitcheock. oggi, pensando & ieri,
non & pil serio nemmeno il debtto.

Forse |'essenza di ogni reaganismo, 1'essen-
za pid profonda, quella davvero significativa,
ha ragione De Vito, & da cercars nel tragico
tragitto che fatto sparire Bruno e Guido ¢ ha
posto in primo piano le risse a «Mixers ¢ le
ragazze coccodd. Delitto per delitto, questt
due ultimi non offrono spazio a nessuno, a
«Mixers Patricia e Allred verrebbero facilmen.
te soprallatti da Sgarbi e Bonito Qliva.
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