
ARCHITETTI 

Costantino 
Dardi: 
post modem 
e nuovi 
dizionari 

POLITICA 

Pintacuda 
e Sorge 
Cattolici 
democrazia 
e Pei 

BIOGRAFIA 

Klaus 
Mann 
Finire 
con un punto 
di domanda 

MUSICA 

Il futuro 
del jazz 
è quello 
bianconero 
di Tchicai? 

RICEVUTI 

Repubblica 
un po' 
più nuda 

N el 1977 un giova
ne In eskimo, con 
la (accia sorriden
te da cretino otti-

••«•»••» mista, arriva In bi
cicletta e acquista 
Repubblica. Dieci anni dopo 
lo aleno giovane, che non In
vecchia, In giacca blu e cra
vatta, con la stessa leccia da 
cretino ottimista, ti la recapi
tare Repubblica in ufficio, tol
ta gli occhi di una segretaria 
che torride e annuisce. 

Lo spot pubblicitario ci ha 
annoialo all'Infinito, tenta vi
vacità e tenia neppure lo 
tcalto liberatorio della scopa 
Wppo (cambio casa, cambio 
cucina, cambio salotto,,, ho 
camp ato anche il marito), Re
pubblica resta, ma la sua pa-
a boia si è svelata: dall'eskimo 

la giacca blu, nascondendo 
una voglia p a i » di doppio
petto grigio. 

A Repubblica dedica un 
dossier Mitica ed Economia, 
a cura di Marco Merllnl, con 
aeriti) di Vittorio Emiliani, Car
lo Marietti, Franco Brigida, 
ulgl Manconl, VafentlnoTar-

no a Seal ari tutti I meriti pos
sibili: ottimo venditore, che 
mette I piedi In cento scarpe, 
del Pel e della De, del Pst e Sei 
Fri e magari pure del Hi, della 
Fiat e di De Benedetti, del 
pentapartito e dell'alternativa, 
delle auto e del fondi, del mo
derno e del vecchia, dando 
sempre l'Impressione di aver 
certezze proprie da smerciare* 

S una marea di ammonizioni 
a plaztare, 
.. Cosi, spiega Manconl, finge 

di "spogliare il re», ma casca 
nel voyeurismo, perchè ha 
troppa confidenza con 11 re 
Canal è di lamlalS). Cosi, so
ttlene Valentino Parlato, mal
grado l'apparente spregiudi
cate!» (ben governala pero, 
perche altrimenti si diventa 
inaffidabili) le idee in econo
mia sono quelle antiche di un 
capitalismo senza rendite, ri
dotto alle due categorie di 
prolltto e di salario, un po' da
tato e molto conservatore, In 
funziono di un'industria che 
esporta, molto Incline per vo
ciatone al modello Fiat (mal
grado gli screzi tra l'Avvocato 
e Scalfari). Cosi Repubblica 
ha contribuito, avverte Fofi, 
aUalfermailone di un intellet
tuale da sempre molto utile: il 
dllensore dello stato di cose 
presente, l'Intellettuale-pub-
Micnario 

Non so se II re sia nudo, 
come si augura Merlin!. Il dop
piopetto certo si spiega. 

Marco Meritai (a cura di), 
•La Repubblica nostra quoti
diana", .Politica ed econo
mia., o a r a 1988, lire « 0 0 

Scandalosi divieti 
In Francia si è discusso vivacemente di letteratura erotica 
e soprattutto di interventi censori e di obiettivi ambigui 
Ne abbiamo parlato con Jacques Pauvert editore di punta che 
nel '47 pubblicò la prima edizione integrale delle opere di Sade 

I n questi ultimi mesi, si è 
assistito ad un moltipll
carsi di iniziative volte a 
sensibilizzare il pubbli-

— co francese sui com
plessi problemi provocati dalla 
censura In campo editoriale: una 
Interessante mostra che rievocava 
clamorosi casi di capolavori con
dannati da passati regimi, organi* 
zata dalla «B.P.I.» del Centra Pom-
pldou e, parallelamente, una serie 
di tavole rotonde Indette dalla 
•Maison des Ecrivalns», alle quali 
tono Intervenuti Debray, Susan 
Sontag, ecc. Ha fatto qualche scal
pore, ad esemplo, la messa In guar
dia della romanziera americana la 
quale, definendo la letteratura di 
qualità (a slento l'I* della produ
zione annua mondiale?) come pro
dotto assai vulnerabile e sempre 
più minacciato, ha lamentato il fat
to che la ferrea, grigia logica com
merciale del "mostri editoriali», del
le multinazionali della prosa stam
pata, Unisca coll'imporre un nuovo 
tipo di censura, più pernicioso di 

Suella tradizionale ideologlca-auto-
tarla, cestinando I manoscritti ap

punto più originali, quindi meno ri
chiesti dalle "larghe fasce» di po
tenziali lettori Individuate dai •fun
zionari del marketing»; e ha pure 
espresso la pessimistica Ipotesi se
condo cui i Paesi economicamente 
meno sviluppati in cui spesso vige 
una censura «vecchio stampo» e 
dove nonostante tutto emerge una 
autentica creazione letteraria, non 
tarderanno ad Imitare le tecniche 
di censura più «soft», ma non per 
questo meno impietose, delle na
zioni economicamente forti. 

In Francia, uno degli editori «di 
punta» più colpito dal divieti della 
magistratura - e questo fin dal 
1947. quando pubblicò all'eli di 21 
anni la prima edizione integrale di 
Sade - è slato Jean-Jacques Pau
vert, instancabile scopritore di testi 
rari, resosi famoso per la collana 
«Ubertès» inaugurata negli anni 
Sessanta (scritti di combattimento 
di Zola, Emmanuel Beri, Henri Al-
leg, C.P. Snow, Mary McCarlhy, 
Voltaire, Dubuffet, ecc.), uno dei 
più sottili conoscitori della lettera
tura erotica mondiale, autore di 
una ottima Antologia delle letture 
erotiche e di una biografia del -di-
vin marquis», Sade vivant, edita as
sieme a Robert Ladani, destinata a 
soppiantare in autorevolezza quel
la, famosissima, del •principe del 
sadlanl», Gilbert lély. Jean-Jacques 
Pauvert risponde ad alcune nostre 
domande. 

MARC LE CANNU 

SI può, Jean-Jacques Pauvert, 
parlare In Francia di un rinno
vo d'Interesse per la letteratura 
erotica di qualità? Varie Inizia
tive editoriali lo lascerebbero 
supporre, tra cui le tue (pubbli
cazione dell'B' volume di un 
nuovo Sade Integrale); presso 
Fayard, propongono alcune 
opere del fondo deUMnJemo» 
della Biblioteca Nazionale: MI-
rabeau, Restii de la Bretcuu», 
anonimi eccellenti («Doni Bou-
gre, portler dei Chartreu», 
ecc,)„. 

Veramente la sua domanda mi la
scia piuttosto incerto, poiché quan
do si parla di erotismo, si parla di 
tante cose diverse tra loro! lo mi 
sono sempre interessato a questo 
campo, come editore e come stori
co. MI sono avventurato nella pub
blicazione dell'«Antologla delle let
ture erotiche», che spazia dalle ori
gini della scrittura fino alla Rivolu
zione francese. Cerchiamo comun
que di ordinare le cose: intanto, oc
corre separare Sade dal resto. È co
nosciuto nel mondo Intero, ma lo 
hanno letto seriamente in pochi, 
Venti o trent'annl fa, se ne parlava 
moltissimo, associandolo del tutto 
alla letteratura erotica. Penso che 
ora, con la mia nuova «opera om
nia» prefata da Annle Le Brun, i let
tori, finalmente, saranno abbastan' 

za maturi per isolarlo dal «contesto 
erotico»... 

Ma etltte secondo lei una qual
che atteaa del pubblico per U 
genere prettamente erotico? 

Ho constatato in fondo che la gen
ie non si e mai appassionata alla 
letteratura erotica: intanto, perché 
in Francia ce n'è sempre stata mol
la. Basta comperare un romanzo di 
Philippe Sollers, o non so quale ta
scabile. Se un titolo sollecitasse 
l'interesse del pubblico fondandosi 
escl'-tvamente sull'erotismo la 
vendita sarebbe disastrosa. 

Ma, ae non sbaglio, lei ha pub
blicato «Storia di 0.» nel 19M,e 
non credo ebe l'esito commer
ciale di quello romanzo erotico 
ala alato poi coti dltaatrotol 

Eccezioni ce ne sono, ovviamente. 
Chi, del resto, poteva prevedere l'e
norme successo internazionale di 
gucslo libro? Noi 1954, "Storia di 

i.» non ha avuto molta fortuna. 
Poi, all'improvviso, nel 1974, ne 
vendo un milione di copie. E diffici
le trovare una spiegazione, poiché, 
nello stesso periodo, centinaia di 
editori hanno pubblicato migliala 
di libri cosiddetti erotici, sperando 
In un successo di tipo «Emmanuel-
le», e invece questi libri sono finiti 
al macero. 

Non le pare quindi lecito accen
nare ad un «rinnovo d'Interes
se» del lettori francesi per (a 
letteratura erotica...? 

No, tutto sommato, non credo che 
corrisponda alla realtà di oggi. Sto 
facendo in questo momento un 
esperimento, no ricomprato i diritti' 
di «Emmanuelle», la cui prima edi
zione clandestina risale al I9S9, e 
la seconda, diciamo ufficiale, al 
1967. Assieme a Laffont, proporrà 
una edizione «nuova», con aggiunta 
di passi inediti. La cosa m'interessa 
davvero: come regger! la prova del 
tempo, cosa attirerà il lettore 
dcll'88? Altro esperimento: ho sco
perto un manoscritto inedito, del 
189S, intitolalo «Le stazioni dell'a
more», di grande qualità letteraria, 
che olire un po' lo stesso schema 
narrativo di «Emmanuelle»: una 
coppia molto «libera», un marito 
che accetta ogni esperienza sessua
le della moglie, a patto che que
st'ultima gli racconti tutto... ma sor
gono complicazioni psicologiche, 
in quanto la donna s'innamora. I 
personaggi non sono marionette, 
sono vivi. Allora s), ci sono situazio
ni molto erotiche, ma non più di 
quelle che trova negli scritti di Sol
lers o di Chodolcnko. L'erotismo è 
un ingrediente letterario tra tanti al
tri... 

Veniamo al problema del mot 
rapporti con la censura.,. 

Ahi quando mi sono trovato di 
Ironie ai tribunali (ad esempio In 
un processo durato otto anni), mi 
sono dello: troverò del giudici che 
mi spiegheranno la questione del 
pericolo sociale di certe letture! 
Non affermo che non vi sia un qual
che pericolo, ma perché una lettu
ra in cu! esiste un elemento sessua
le dovrebbe essere più pericolosa 
di un'altra? Quella di un quotidia
no, per esempio. Il problema non 
consiste secondo me nel vietare 
certi libri, ma piuttosto nel sapere, 
e in virtù di quale principio, se oc
corre vietare alla gente di essere 
intarmata o di informare. I magi
strati non sono mai stati in grado di 
fornirmi una spiegazione decente 
in merito. Allora sono andato a 
consultare degli psicologi. Sa, a soli 
19 anni, un commissario di polizia 
mi ammoniva: «Quello che lei la è 
spaventoso, se un minorato menta
le capitasse su un suo libro, potreb
be anche violentare e strangolare 
sua sorellina!». In fondo, forse ave
va ragione! Gli psicologi mi hanno 
spiegato In sostanza che da un lato 
è impossibile valutare l'influenu 
reale di una lettura su un individuo 
e che dall'altro lato il pericolo è 
dovunque. 

Lei ha pubblicato parecchi tetti 
erotici che spiccano pe* la loro 

auallta letteraria. Pento in per
colare ad ApoLUnalrc («Lei 

onte mille vergei»), « Baiatile 
(«Hlttolre de foeU»), Che ra
zioni hanno provocato? 

Veramente, nella mia vita di edito
re, non è che lo abbia pubblicato 
tantissimo: circa 800 volumi in 42 
anni, non è poi una montagna. E 
ogni volta che proponevo un testo 
erotico, era per me un'esperienu 
appassionante, anche perché cer
cavo di capire quale tosse la parte 
del sesso nella curiosità che questi 
libri suscitavano. E le assicuro che 
è difficilissimo. Rievocava il libro di 
Apollìnaire. Una sera, mi viene a 
trovare il direttore di una grossa 
collana di tascabili; «Vorrei com
prare i diritti delle "Onzc mille ver-
ges". lo: «A me pare un testo, come 
dire, piuttosto "duro"». Lui: «No, 
no, so quel che faccio mi sono stu
diato bene il libro...». Morale della 
lavola: lo ha pubblicato: S00.000 
copie vendute. E non ha ricevuto 
nemmeno una lettera Indignata del 
genere: «lo che solitamente leggo 
Guy des Cars, sono stato scandaliz
zato di leggere certi termini sconci, 
ecc.*. In fondo, la gente si sta au
toeducando. 

SEGNI & SOGNI 

Lai episodio n. 18 del mensile .Dylan 
' Dog- che contiene II racconto a 

(umetti Cagliostro!, con i disegni 
^ ^ ^ ^ di Luigi Piccano e 1 lesti di Tiziano 
• • •"• •"" sciavi; .proibisce» nella terza pagi
na di copertina, ai lettori, di compiere l'abitua
le esercizio che ossi, di solito sono invoco Invi
tati a eseguire. SI tratta del gioco con cui si 
cercano le «citazioni» (da film, da lumetti, da 
romanzi...) collocate entro le trame di «Dylan 
Dog.. 

Ma nel n, 18 II gioco viene appunto «proibi
to», perché l'intero episodio è unicamente 
composto da «citazioni» e gli autori temono 
che I lettori le trovino troppo numerose e trop
po «facili». Non sono tanto «facili", almeno per 
me, e comunque Cagliostro! è godibilissimo e 
sorprendentemente «leggero». Il gioco delle 
citazioni (che si voglia o no realizzarlo piena
mente) si Insinua nelle modalità di lettura, con
sentendo continue digressioni, in cui la memo
ria ritrova altro Immagini, allrl palpiti, altre 
emozioni, 

Il delitto si piega a mixer 

UNDER 12.000 

Urn-ani e derelitti 
nel mondo 
di Rashomon 

OflAZMCHERCH. 

I l futuro dell'edito
ria è negli econo
mici: l'ho gli detto 
e lo ripeto. Ha 

• • • • scritto il sociologo 
Giampaolo Fabris: «... Mentre 
tino a non molto tempo la gli 
acquirenti di "economici" co
stituivano un pubblico del tut
to particolare (giovani, intel
lettuali di reddito basso) oggi 
le differenze dal punto di v'sta 
economico, demografico e 
culturale tra l'acquirente del 
libro "hard cover' (il libro no
vità, con copertina rigida, di 
prezzo medio alto) e l'acqui
rente della tua versione eco
nomica tendono a scompari
re. Come negli Stati Uniti e nei 
più avanzati paesi europei si 
sta lormando probabilmente 
una "paperback generation" 
per la quale I' "economico" si 
identilica tout court con il li
bro». Tralaltro sono proprio 
gli "economici" che, a mio 
avviso, hanno avvicinato per 
la prima volta molta gente 
all'oggetto libro"». 

Ora abbiamo anche gli 
•economici» della «Tea» che 
arrivano in gran numero in li
breria a un prezzo veramente 
contenuto, utilizzando (per 
ora) I ricchi cataloghi Ulet-
Longanesi. Certo, alcune tra
duzioni mostrano un po' gli 
anni (avrebbero cioè bisogno 
di una rinfrescatine), e la scel
ta del titoli deve anche badare 
al prodotto di successo (vedi 
la presenza dei libri di Sùskind 
o di Gibran), ma la maggio
ranza - almeno per ora - è 
appetibile. Nella prima torna
ta dei «Tea» privilegio Rasho
mon di Rynosuke Akutagawa. 
Si tratta di diciotto racconti 
dello scrittore giapponese 
morto suicida nel 1927 a tren
tacinque anni (penso che ri
corderete il film di Kurosawa 
che vinse il Leone d'Oro a Ve
nezia nel 1951 e che è tratto 
da un suo racconto, qui anto
logizzato, Nel bosco). Akuta
gawa sciorina in questi suoi 
racconti brevi una sorpren
dente gamma di tonalità e te
matiche, per cui l'etichetta del 
verismo, in cui è solitamente 
Incasellalo, mi sembra gli stia 
proprio stretta: si leggano ad 
esempio La scena dell'infer
no (ma era meglio il vecchio 
tìtolo II paravento infernale} 
o Un pugno di terra e sì capirà 
subito con che scrittore si ha a 
che fare: gli bastano poche 
pagine per delineare I contor
ni di una vita; un dettaglio o 
un episodio per sciorinare tut
ta la sua dolente umanità (si 
legga / mandarini). Con di

sperato ma sfaccettato pessi
mismo quest'eccellente scrit
tore scandaglia II mondo degli 
umani, tutti derelitti. 

Nella «Piccola Biblioteca» 
Adelphi è benvenuta la ri-
slampa del Monetti) di Euge
nia Montale, a cura di Dani* 
Isella. Le famose ventuno 
poesie brevi e cifrale a Clizia 
(•un canzoniere del canzo
niere») hanno qui il commen
ta migliore (potenzialo ri
spetto alla prima edizione 
del ISSO) che si potesse au
spicare -e quanto utile al let
tore! Grazie a Isella, che e in 
grado di passare, sia nel 
«appello» ad ogni poesia 
che nelle note che la seguo
no, dalla componente biogra
fica all'aspetto lessicale e 
formale, si riesce a trovare • 
cito da lui stesso - 'il /uste 

on capir nulla e il 
capir troppo» e 1 Mottetti risul
tano cosi «uno del momenti 
più squisiti dell'ars poetica 
montanina, con punte 0» 
stretta emulazione del lin
guaggio musicale) di autenti
co virtuosismo». 

Nella bellissima raccolta di 
•prose ambrosiane» di Dello 
Testa (Color Manzoni, Schei-
willer. il prezzo, putroppo, 
esula da questa rubrica) c'è 
un pezzo, tarlando con toro, 
In cui I librai-editori Badlnl e 
Castoldi chiacchierano col 

grande poeta di crìtica e di li-
ri. Sentite, ad esempio, cosa 

dice Antenore Castoldi: «Ah! 
Ahi... la criticai... gli articoli di 

Èiomale! glieli raccomando! 
Ina volta, quando un grande 

giornale parlava di un libro 
nuovo, se ne sentiva subito il 
contraccolpo nella vendita, 
Qui, da noi, ne andavano dal
le cento alle duecento copie 
in un giorno, ma oggi... tutto 
fermo! Il pubblico, che non è 
stupido per niente, ha Infine 
capito che non si usa più dare 
di un libro un giudizio vera
mente libero. Che cos'è dun
que? Critica o pubblicità? Ca
pita cosi che la gente o non 
legge gli articoli o, se li legge, 
ci somde su e si regola per 
conto suo... Crisi del libro? 
macché crisi, macché crisi del 
libro! Dica piuttosto crisi del
l'autore!». 

Da notare che II pezzo è 
della line anni Trenta. Mutatis 
mutandis, cos'i mutato? 

Rynosuke Akutagawa, »Ra-
ahomou, Tea, pag| . £93, lire 
12.000 
Eugenio Montale, 

(Hr paffc 130, Un 

ANTONIO FAETI 
Cosi Cagliostro! sembra un ceslino, o una 

confezione da bar, di madeleines, e ogni pic
colo Proust di questa fine secolo saltella di 
ricordo in ricordo, mescolando le irucì tracce 
di orrori fìlmici ai brandelli relativi alle condi
zioni In cui gli capitò di Irulrne. Poi le «citazio
ni» non sono affatto «pure», ma vengono mani
polate, sbeffeggiate, rivedute, al gioco di Ca
gliostro! non potrebbero mai giocare le stu
dentesse del mio corso universitario, perchò 
«Dylan Dog» si rivolge solo ai lettori che fre
quentano i cinema, che leggono i libri, che 
consumano fumetti, vanno a teatro, acquista
no giornali. 

Degli appartenenti (pochi o molti che siano) 
all'era pre-Gutenberg, «Dylan Dog» si occupe
rà in un suo futuro fascicolo, per il quale fin 
d'ora suggerisco questo titolo. Comenius'. Ma 
della «proibizione» sancita da «Dylan Dog* non 

mi sono rammentato quando ho visto «Getta la 
mamma dal treno» di Danny De Vito. Ho pie
namente dìsùbbedito e ho tolto dallo scaffale 
la mia vecchia edizione dì Sconosciuti in treno 
di Patricia Highsmith, datata Bompiani 1954 
(ma so che il titolo è stato riedito recentemen
te), e ho riletto questo romanzo crudele, d io-
lato, teatralmente condotto dalla prima all'ulti
ma pagina cono un disgusto esistenziale e una 
cupezza degni dì certe pagine di Camus. 

Ma Sconosciuti in treno, (da cui deriva, co
me e noto, il film Strangcrs on a tram, nella 
versione italiana: Delitto per delitto, di Alfred 
HItchcock) è sopratiuto un libro che mi riporta 
agli anni Cinquanta, al clima di desolazione e 
di torvo squallore di cui essi erano pervasi, 

Stiamo vivendo un altro lungo periodo dì 
riflusso, un'altra vera Restaurazione; forse, nel
le miserie del presente, si può guardare a quel

le del passato con un'ottica utilmente compa
rativa. Danny De Vito ha voluto riprendere la 
formula del «delitto per delitto», in cui due 
potenziali assassini si scambiano il favore, così 
che ognuno abbia un fortissimo alibi e soprat
tutto si perda assolutamente il movente. 

Un vero delitto perfetto che Owcn, oppres
so da una madre terrificante, propone al suo 
insegnante di scrittura e composizione, desi
deroso di uccidere la sua ex moglie che, an
dandosene di casa, gli rubò un suo romanzo e 
lo pubblicò a suo nome, diventando ricca e 
famosa. Ora ho sotto controllo tre versioni e 
inizio il corto-cìu -ito delle citazioni. 

Patricia, come al solito, è la più feroce di 
tutti. 1 suoi due assassini operano come se il 
delitto fosse un'impercepìbile variante, inserita 
nella quiete dei normali comportamenti socia

li: «Andava a commettere un delitto che non 
solo avrebbe soddisfatto un desiderio antico di 
anni, ma sarebbe stato utile a un amico. Bruno 
era sempre molto contento quando poteva far 
qualcosa per i suoi amici. 

La vittima meritava quella sorte; a quanti 
altri bravi ragadi avrebbe risparmiato di cono
scerla!». Sorprendentemente Hitchcock ha ad
dolcito la fredda propensione di Patricia .a 
creare l'equazione: società uguale delitto. In* 
fatti, mentre il suo Carlo uccìde la moglie dì 
Cuido (una donna, fra l'altro, orrenda mentre 
nel libro dì Patricia è perfino belloccia, ma va 
eliminata ugualmente). Guido non ricambia il 
favore e non uccide il papà di Carlo. 

Nel libro, entrambi portano a termine il 
compito che si sono recìprocamente assegna
ti. Hitchcock sembra incapace di percorrere 

fino in fondo l'itinerario di Patricia e ha tolto di 
mezzo l'interscambio perfetto che nel libro si 
ha tra Guido, eccellente, bello, geniale, riusci
tissimo netta vita, e Bruno, catastrofe esisten
ziale, vero «mostrai educativo, tra l'altro tra
volto dal permissivismo pedagogico che, in 
quegli anni, come in ogni Restaurazione, veni
va ritualmente processato. 

Danny De Vito ha costruito tutto il suo film 
sulla frase che il professore dì tanto in tanto 
pronuncia: «L'odio rende impotenti, l'amore 
rentie pazzi, In mezzo sì sopravvìve». Intatti il 
suo rifacimento sembra voler ^beffeggiare la 
tensione esistenziale da cui erano dominati la 
Highsmith e Hitchcock. oggi, pensando a ieri, 
non è più serio nemmeno il delitto. 

Forse l'essenza dì ogni rcaganismo, l'essen
za più profonda, quella davvero significativa, 
ha ragione De Vito, e da cercarsi nel tragico 
tragitto che fatto sparire Bruno e Guido e ha 
posto in primo piano le risse a «Mixer* e le 
ragazze coccodè. Delitto per delitto, questi 
due ultimi non offrono spazio a nessuno, a 
«Mixer» Patricia e Alfred verrebbero facilmen
te sopraffatti da Sgarbi e Bonito Oliva. 

B'ìll» l'Unità 
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