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SEGNALAZIONI NOTIZIE 

Carlo Bernarl 
«Il grande letto» 

Mondadori 
Pagg. 202, lire 20.000 

• L'incontro - collegato a 
un episodio di terrorismo - di 
un vecchio scrittore con una 
ragazza che potrebbe essere 
una sua figlia sconosciuta è 
l'occasione per ripercorrere i 
sentieri della sua vita tra slanci 
giovanili, fascismo, Resisten­
za, in un mondo senza certez­

z a II drammaturgo america­
no, noto soprattutto nel decen­
ni scorsi per opere come -Uno 
sguardo dal ponte» ma anche 
per essere stato marito di Mari­
lyn Monroe, rievoca gli intensi 
anni della sua esistenza. La 
estrema vivacità del libro e Ri­
tortala dilla foltissima galleria 
di ritratti di personalità dell'ar­
te e della politica che l'autore 
conobbe. 

Arthur Miller 
«Svolte - la mìa vita» 
Mondadori 
Pagg. 640, lire 30.000 

Eduardo Saccone 
«Fenoglio» 

Einaudi 
Pagg. 214, lire 15.000 

s a l i cinquantenne saggista, 
attualmente docente all'uni­
versità di Baltimora, ricostrui­
sce attraverso sei studi la figu­
ra dello scrittore albese, con 
l'intenta di modificare l'imma­
gine un po' troppo semplifi­
cata che se ne è data e di fare 
emergere i caratteri di moder­
nità della sua opera. 

••Questo libro use) per la 
prima volta ne! 1940. ed è una 
raccolta di corrispondenze sul­
la guerra di Spagna che l'auto­
re - valente giornalista morto 
69enne nel 1976 - pubblicò 
sul «Corriere della sera*. In 
una nota Leonardo Sciascia ne 
sottolinea il valore di docu­
mento di un'epoca, al di là dei 
vincoli, pur presenti, del co­
stume fascista. 

Virgilio Lillà 
«Racconti di una guerra» 
Sellerie 
Pagg. 182, lire 15.000 

Romano Bilenchi 
«Amici» 
Rizzoli 

Pagg. 260, lire 25.000 

• a Si tratta di una nuova edi­
zione - riveduta e molto am­
pliata - di un volume già usci­
to nel '76, nel quale lo scritto­
re toscano presenta con gran­
de finezza una serie di incontri 
con personaggi e situazioni a 
cavallo della guerra, da Pound 
a Ottone Rosai, a Vittorini, a 
Bonsanti. 

Palomar: Cuba, il mito 

ira Attraverso un esame ap­
profondito della storia delle 
sue istituzioni, lo studioso te­
desco, attualmente docente a 
Bielefeld, ricostruisce le fasi 
della grande trasformazione 
che tra il 1791 e il 1848 permi­
se alla Prussia di attrezzarsi 
per egemonizzare il processo 
di unificazione della Cermania. 
Un buon esempio di storia so­
ciale. 

Reinhart Koselleck 
«La Prussia tra riforma e 
rivoluzione» 
Il Mulino 
Pagg. 694, lire 60.000 

tss A Cuba e al suo mito è dedicata gran 
parte del numero 4 della rivista Palomar (Qua­
derni di Porto Venere, lire 10.000) In vendita 
in questi giorni. 

Gli scritti di Aldo Garzla, Gian Luigi Sarace­
ni, Carlo Marietti, Hans-Otto DUI, Daniele Bar­
bieri ed Eleonora Martelli non sfuggono, loro 
malgrado, al fascino mitologico di Cuba cer­
cando di non perdere di mano quei piccoli 
frammenti di identità che ancora ci legano al­
l'esperienza castrista. Che ciò possa piacere o 
no, non toglie al viaggio di Palomariì senso di 
inchiesta culturale, quasi personale a cui si so­
no avviati i redattori della rivista. Ma non è un 
viaggio in un santuario quello proposto In que­
ste pagine, bensì il recupero di una identità 
storica, legittimata dalle crescite contrastanti 
di ogni rivoluzione, dalle incertezze che ogni 

post-rivoluzione assegna ai p.otagonlstl e agli 
spettatori che, come noi, ereditano solo e sol- • 
tanto la fantasia di quel gesti. Non a caso in , 
una lunga intervista, Il fotografo Osvaldo Sale» 
- che illustra tutta la sezione cubana del nume­
ro - Insiste nel sottolineare il valore umano 
della rivoluzione cubana come se la conquista 
della dignità troncasse subito ogni divagazione 
politica sui meriti o sui demeriti del processo 
cubano. 

Dal mare dei Caralbl si toma Infine a) mar 
Ligure sulle cui rive Palomar è nata. E qui la 
rivista toma ad essere un laboratorio con le 
accurate analisi di Franco Monteverde tuli* 
famiglia nella repubblica marinara dì Genova, 
di Giovanna Riu sul mega-progetto spezzino 
dell'Area Ip e dì Franco Astengo su Savona. 
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RACCONTI 

Il dolore 
è solo 
un'abitudine 
Mario Fortunato 
«Luoghi naturali» 
Einaudi 
Pagg. 1S0, lire 10.000 

OTTAVIO CICCHI 

•ra Apriamo Luoghi natura­
li di Mario Fortunato a pagina 
91, Dice: «Forse per questo 
aveva scelto un paesaggio alla 
deriva, un territorio in bilico, 
pronto a essere assorbito dal 
mare, In un certo senso, ora 
se ne rendeva conto, l'Intera 
mappa di quella regione dove­
va aver rappresentato al suol 
occhi, su una (cala più vasta, 
la reazione biologica fra II suo 
corpo deciso ad abbracciare 
Il male e un altro se stesso che 
lo rillutava. fra la materia e II 
suo autonomo doppio», 

Il verbo esitare * dunque 
caduto dal cielo del fantasti­
co, a! * posato sulle strade e 
sulle case della metropoli, ha 
Invaso I paesaggi ira terra e 
mare, si è insinuato nel frat­
tempi e nelle linee d'orizzon­
te, Il ha dilatati, ha scisso l'in­
dividuo, lo ha frantumato, sì è 
Insinuato tra frammento e 
frammento! e là dove alligna­
va la trasgressione, là dove si 
credeva possibile tracciare 
conimi chiari e netti, ora sì 
possono riconoscere, invece, 
dei luoghi naturali, persino dei 
luoghi comuni. Una volta si 
esitava tra reale e sovrannatu­
rale, tra legalità quotidiana e 
Irruzione In essa dell'Inammis­
sìbile (sì rimanda a Todorov, a 
Calllols, a Vax): oggi «eventi 
anche molto dolorosi - ha 
detto Fortunato in una Intervi­
sta a Mirella Serti • come la 
droga purtroppo sorprendono 
sempre meno, sono diventati 
quasi "luoghi naturali" del vi­
vere quotidiano». 

Olì scrittori più giovani che 
hanno raccontato l'omoses­
sualità, la droga, tutto ciò che 
in un modo o nell'altro esce 
dalla normalità, lo hanno fatto 
guardando a quel fenomeni e 
a quel comportamenti come a 
una deviazione dal corso 
•normale» della vita, come a 
una trasgressione. Fortunato 
ce II ripropone non solo come 
luoghi naturali, come normali­
tà, ma come dolore. 

Detto tra parentesi: Il libro 
Luoghi naturali, nove raccon­
ti incatenati anche dallo 
scomparire e ricomparire dei 
medesimi personaggi, ci pro­
pone l'uscita dal luogo comu­
ne di una trasgressione che 
trasgressione felice non è più 
ma è dolore, nel momento in 
cui Pier Vittorio Tondelli con 
l'antologia Belli & Perversi, 
della quale presto parleremo, 
ci olire quel medesimo luogo 
comune In chiave di parodia. 
S'intende che non si fanno pa­
ragoni: si fa una semplice con­
statazione. 

Il dolore é di tutti, e anche il 
disagio, lo spaesamento, l'in­
sicurezza. Non è dunque, 
quello di Fortunato, un libro 
generazionale e, nel tempo 
stesso, lo è. Questi personaggi 
non potevano essere spinti 
sulla scena dieci anni fa; ne un 
giovane scrittore ardiva, dieci 
anni fa, addentrarsi in quei 
frattempi e tra quei frammen­
ti. La stessa denuncia del do­
lore la giustizia di un fallimen­
tare eudemonismo che trasfe­
riva nella diversità e in ragioni 
diverse quella felicità che II 
nostro secolo ha tragicamen­
te perseguito. Fortunato intro­

duce il lettore nell'abitudine 
al dolore, al disagio, alla soli­
tudine; lo porta nel luoghi del­
la sollerenza del corpo, il car­
cere, l'ospedale, Il portone in 
cui il ragazzo sì buca, lo con­
duce là dove II dolore non 
consiste nell'essere malati o 
nella paura del contagio, né 
consiste nel subire la prigione 
o la malattia o la diversità, ma 
nell'abitudine a soffrire, nella 
mancanza di volontà di libe­
rarsi, di uscire dalla sofferen­
za. 

Tra i frattempi e i frammenti 
In cui il narratore si insinua c'è 
anche quello tra vita e morte: 
«Senti che Miryam, prima dì 
morire, aveva per un po' indu­
giato su un terreno Intermedio 
fra luce e tenebre, che il suo 
corpo era rimasto come so­
speso, né vivo né morto, per 
cercare qualcosa ed esprimer­
ne Il senso». Come a dire che 
ogni lìnea dì confine è un con­
tinente da esplorare. Ci sem­
bra questo II metodo narrativo 
di Mario Fortunato. 

PAESI 

Le eterne 
sirene 
di un'isola 
Alberto Savinlo 
•Capri» 
Adelphi 
Pagg. 80, lire 6.500 

EIA CAROLI 

• • Descrivere Capri è sem­
pre stata - per scrittori, viag­
giatori e intellettuali • impresa 
3itasi Impossibile, «Penetrare 

i colpo nel carattere più fol­
to, più misterioso, più leggen­
dario» dell'Isola, è ciò che in­
vece e perfettamente riuscito 
ad Alberto Savinlo, in quel li­
bricino dì settanta pagine, 
«Capri» scritto nel 1926 e pub­
blicato solo ora dall'Adelphl. 
Quella di Savinio é una vera 
Disila all'Isola; proiettata nella 
storia e nel mito, Introletlata 
nella coscienza, l'autore ne il­
lustra, con parole, l'essenza 
al lettore; ed ecco perché II 
suo non è un semplice rac­
conto dì viaggio. Già dalla pri­
ma pagina, «Carrivo» l'irretre-
nablle eccitazione che prende 
I viaggiatori del vaporetto da 
Napoli è contagiosa: «Ma sla­
mo noi veramente che andia­
mo Incontro all'isola, oppure 
é l'isola che, rotte le sue anco­
re di granito, muove Incontro 
a noi?». E cosi, nelle pagine 
successive, è tutto un susse-

SEuIrsi di colpi di scena, in un 
amastico teatro dì strapiom­

bi, di ville Imperlali, di vigneti, 
di torri dìrute, di grotte, di 
baie color cobalto, dove si 
muovqno personaggi come 
gli Imperatori Augusto e Tibe­
rio, la musa della Storia Clio, i 
Saraceni, i monaci della Cer­
tosa, le Sirene della Grotta Az­
zurra, i cui «innumerabili oc­
chi azzurri si aprivano inter­
mittentemente. Altri occhi az­
zurri parimenti si stendevano 
attorno a me ma così fitti e 
serrati da costituire come un 
tappeto magico, che dolce­
mente palpitava sul lento on­
deggiare del mare pacificato». 
Apparizioni, sortilegi, riti, in­
cantamenti accompagnano 
l'itinerario caprese di Savinio 
sospeso tra terra e mare, 

Non è poi tanto diversa nel­
la sostanza la Capri di oggi, 
con le costruzioni abusive, i 
vacanzieri neoricchi proprie­
tari del blcamere ricavati dalla 
lottizzazione dell'antico al­
bergo, le comitive di turisti 
pendolari che sciamano in 
piazzetta! Il mitico canto delle 
Sirene non è ancora spento; al 
visitatore non rimane che ri­
scoprire Capri nella sua segre­
ta magia, con gli occhi e le 
pagine di Savinio. Assieme al­
la vecchia, insostituibile guida 
archeologica dell'Isola di 
Amedeo Maìun edita dal Poli-

Branco dello Stato, il piccolo 
bro di Savinlo è II vademe­

cum del viaggiatore «amoro­
so» nel rinnovato contatto 
con l'isola incantata. 

Liberi dal post-modern... 

GIANCARLO PRIORI 

« D 
opo la liberazione operata dal post-modern, sarà possibile 
praticare anche con la storia un rapporto di tipo non-ansioso, 
approfondire i caratteri delle radici che legano l'architettura 
al luogo, alla natura e alla formazione storica del paesaggio. 
Dopo il post-modem sarà possibile operare un nuovo 

arricchimento del dizionario e della sintassi architettonica, utilizzando e 
attingendo a sistemi diversi da quello della storia dell'architettura, 
recuperando il dialogo con il sistema delle configurazioni naturali, delle 
forme organiche segnate da crescita biologica; utilizzando l'immaginazione 
connessa con il mondo della tecnologia, dei processi di produzione 
industriale con il modello della macchina. Giustapponendo e relazionando 
questi tre sistemi molte strade si potranno riaprire alla ricerca 
architettonica...». Queste parole scritte da Costantino Dardi fanno parte di un 
articolo II piacere del gioco (Domus 617/981) che dopo aver analizzato il 
panorama architettonico degli anni Settanta proponeva per il futuro dibattito 
una delle possibili strade. Questa strada Dardi ci sembra averla percorsa 

interamente, ci aiuta a capirlo la monografia sulla sua opera architettonica 
uscita per i tipi di Kappa (pagg. 375, lire 40.000). Semplice lineare 
complesso - L'acquedotto di Spoleto che fa parte della collana «Città e 
progetto^ diretta da Francesco Moschini che è anche l'autore della 
presentazione. Guardando in rassegna le opere di Costantino Dardi ci 
sembra di trovare architetture che nascono da una particolare attenzione al 
contesto ma anche dalla ricerca della sperimentazione sintetizzata da un 
notevole equilibrio culturale che l'architetto pone in ogni suo progetto. Lo 
testimonia l'ultimo scritto di Dardi che allude alla interazione tra oggetto e 
contesto, alla scoperta dei solidi platonici attraverso la pittura di Cezanne, le 
pagine di Le Corbusler, nel Libellus de quinque corporibus regolaribus di 
Piero della Francesca e soprattutto attraverso la città araba - scrive - «ho 
scoperto centinaia di piccole moschee ove le forme primarie... cubo, sfera, 
cilindro e prisma, ogni volta diversi per dimensione e dislocazione, 
combinano le loro reazioni sempre nuove secondo mutazioni che sembrano 
guidate da una norma matematica*. 

RACCONTI1 

Dalle fate 
un regno 
poco normale 
George Macdonald 
«Racconti» 
Managò editore 
Pagg. 122, lire 15,000 

CARLO PAGETTI 

• • George Macdonald è 
l'autore di due romanzi (onda* 
mentali della letteratura fanta­
stica ottocentesca, Phanta-
stes (1858: tradotto come 
Anodos, ma passato quasi 
inosservato) e Lilnh (1895), 
di cui e in preparazione un'e­
dizione italiana, a cura di 
Giorgio Spina, lo studioso che 
più di tutti ha rivalutato nella 
nostra cultura una figura semi-
dimenticala, e, tuttavia, pro­
fondamente legato all'Italia 

(tanto da vìvere, alla fine del 
secolo, per ben ventitré anni, 
a Bordigherà, sulla riviera ligu­
re). Macdonald era di origine 
scozzese, e la tradizione del 
racconto fantastico era parti­
colarmente vigorosa in una 
terra dì streghe e di folletti, da 
cui proveniva anche il mini­
stro presbiteriano secentesco 
Robert Kirk, compilatore di 
un dettagliato Regno segreto, 
e dalle cui leggende traevano 
ispirazione scrittori di Macdo­
nald quasi contemporanei, 
come Robert Louis Stevenson 
e J.M. Barrie {Peter Pan). L'in­
tensa visione cristiana di Ma­
cdonald - apprezzala da Tol* 
kien e da C.S. Lewis - sembra 
spingerlo verso l'allegoria mo­
rale, ma, in realtà, la riflessio­
ne religiosa è. per lo scrittore 
scozzese, solo un punto di 
partenza per affrontare i pro­
blemi estetici posti dalla nar­
rativa fantastica. 

Così, sia in alcuni Interventi 
teorici, ma soprattutto all'in­
terno delle stesse strutture 
narrative, Macdonald coglie 
l'essenza della favola moder­
na come letteratura del sogno 
e del desiderio, come gioco 
intellettuale e come esplora­
zione delle infinite possibilità 
del linguaggio, già individuate 
da Lewis Carroll in Ahce nel 

paese delle meraviglie. In 
questo senso, importanti sono 
i due racconti raccolti da 
Giorgio Spina in un pregevole 
volumetto che inaugura la col­
lana di «Letteratura e Arte* di 
una casa editrice non casual­
mente situata a Bordigherà. 
Ne «La chiave d'oro», «il viag­
gio allegorìco-conoscitivo» di 
due fanciulli consente loro di 
penetrare nel Regno delle Fa­
te, dove la morte non esiste, e 
tutto è metamorfosi, processo 
di trasfigurazione fantastica, 
che sovrappone alla realtà 
quotidiana la luminosità mute­
vole del sogno e della leggen­
da. Ne «Il nettare d'oro-, inve­
ce il Regno delle Fate, inge­
nuamente evocato, fa irruzio­
ne nella normalità tranquilla 
dell'esìi i ^nza, sconvolgendo­
la con I apricci e la crudeltà 
infantile delie sue creature. 
L'incantesimo assume la for­
ma dì un gioco apparente­
mente innocuo, ma la sua for­
za è tale che i personaggi 
«umani» ne rimangono impri­
gionati. Il tempo e lo spazio 
acquistano le dimensioni di 
un labirinto onirico Alla ricer­
ca dì una fanciulla fatata, il 
protagonista de «11 nettare 
d'oro* sottolìnea: «Sembra 
che il modo per trovare certe 
cose consista nel perdersi». 

SOCIETÀ 

Cattiva tv 
Ma ormai 
è naturale 
Cristina Lastrego, 
Francesco Testa 
«Dalla televisione al libro» 
Einaudi 
Pagg. 198, lire 12.000 

GIUSEPPE GALLÒ 

H i Secondo un rilevamento 
Istat. oltre la metà dei bambini 
fra ì 6 e ì 10 anni, passa in 
media davanti al teleschermo 
3 ore e un quarto al giorno. Il 
18,7 per cento, 5-6 ore, e il 
3,3 per cento, addirittura 7 o 
piti ore. In pratica, questo si* 
K'iihca che, quando non dor­
mono o non sono occupati a 
m?notare, trascorrono davanti 
ai televisore la maggior parte 
del tempo libero Sono dun­
que condivisibili le preoccu­
pazioni di molti geniton, alcu­

ni dei quali, durante gli incon­
tri realizzati con gli autori, si 
sono lamentati perchè ì loro 
figli preferiscono stare incol­
lati davanti alla Tv, anziché 
leggere un buon libro. 

Tuttavìa sarebbe poco utile 
nascondere l'Importanza che 
la Tv riveste nella vita fantasti­
ca di un bambino. Gli autori 
hanno ragione ad avvertire 
che «per ì Dambinì, la presen­
za della televisione è un fatto 
naturale, come quella delle 
nuvole nel cielo: fa parte de) 
panorama domestico che 
hanno trovato nascendo». 
Quando si guasta, la sua as­
senza viene percepita come 
una mutilazione. Per questo 
l'adulto che si lìmiti a vietarne 
la visione o neghi valore alle 
loro prelerenze ottiene ben 
pochi risultati: «Quando si par­
la dì televisione con i bambini, 
è difficile convincerli che noi 
abbiamo ragione e loro hanno 
torto». 

Sarebbe piuttosto augurabi­
le, secondo la Lastrego e Te­
sta, che insegnanti e genitori 
seguissero i loro programmi 
preferiti e ne discutessero in­
sieme, mostrando competen,-
za anche in questo campo. E 
importante essere al corrente 
di quello che essi conoscono 
e amano, a questa condizio­
ne, è possibile aiutarli a capire 
che i programmi televisivi 

danno un'interpretazione del­
la realtà. E che non sempre 
questa corrisponde al vero: 
anzi spesso è un'interpretazio­
ne distorta, spettacolare o 
idealizzata. 

La televisione non esclude 
il libro. Ma bisogna «abituare 
bambini e ragazzi ad usare sia 
l'Informazione dei libri che 
quella della televisione, in 
modo complementare l'una 
all'altra». Insomma, aiutarli a 
«leggere» la Tv e a «usare» i 
libn (come sintetizza la dida­
scalia che accompagna il tito­
lo). A questo scopo, gli autori 
ricordano che i bambini non 
sono mai troppo piccoli per 
un libro: ce ne sono alcuni di 
sole figure che vanno bene in 
età prescolare; ma soprattutto 
invitano gli insegnanti a porta­
re gli alunni fra gli scaffali di 
una biblioteca. Magari saran­
no un po' rumorosi; ma vi tro­
veranno sicuramente ciò che 
li interessa: in una biblioteca i 
volumi sono tanti e di genere 
diverso, al contrario del libro 
di testo, uguale per tutta la 

Questo libro dovrebbe es­
sere letto da chiunque si trovi 
a svolgere il difficile ruolo di 
educatore. Peccato soltanto 
che spesso la buona volontà 
di insegnanti e bibliotecari si 
scontra con il lavoro ma) pa­
gato ed un posto precario; e 
che non tutu i genitori godo­
no di tempo sufficiente da de­
dicare al figli. 

RACCONTI 

Personaggi 
sotto 
controllo 
Fernando Pessoa 
•Il banchiere anarchico» 
Guanda 
Pagg. 109, lire 12.000 

ANTONIO RICCARDI 

•*• I Ire racconti di Pessoa 
presentati da Guanda hanno 
certamente più di un motivo 
d'interesse. In primo luogo 
sono testi poco conosciuti T// 
banchiere anarchico, che dà 
il tìtolo al volume, è tradotto 
per la prima volta in italiano) e 
Inoltre ci pongono di fronte, 
dentro, ad una scrittura cui, 
per necessita intema, non 
sfugge nulla, che anzi control* 
la totalmente lo sviluppo delle 
vicende e dei personaggi. Di 
più, la narrazione ci appare 
proprio come II luogo d! que­
sto controllo, come una pro­
va. 

Nel racconto gii citato Pes­
soa segue con minuziosa pun­
tualità l'argomentare di un ric­
co banchiere che rivela ad un 
amico le ragioni che lo hanno 
portato ad essere anarchico e 
allo stesso tempo ad accumu­
lare una grande ricchezza. 

Più articolato nello svilup­
po narrativo è il secondo rac­
conto, Una cena molto origi­
nale. Il presidente della Socie­
tà gastronomica di Berlino, 
per affermare il suo tempera­
mento culinario, invita i mem­
bri della Società ad una cena 
dì cui dovranno saper svelare 
l'originalità. Attraverso una 
serie di perfetti incastri narra­
tivi, conservati con cura dalla 
intensa e puntualissima tradu­
zione di Leopoldo Carta, Il 
racconto si snoda in altezza 
lino alla sua macabra conclu­
sione. 

La cena sì trasforma, con la 
cadenza di un evento irrepa­
rabile, nel sacrificio che ripe­
te, come in una grottesca in­
versione, quello liturgico e 
salvifico del Cristo, il ricordo 
gelato dall'orrore di uno dei 
partecipanti al banchetto 
esprime un disagio Immane, 
vivo come la stessa vita. Pes­
soa racconta (e lo (a anche 
nel conclusivo // furto nella 
villa delle vigne, un racconto 
giallo incompiuto ma interes­
sante) come accostando ele­
menti tra loro in frizione, si 
configura via via una sorta di 
deposizione di un Imputato, 
vera in superficie, spessa per 
quanto evidente, ma scura 
nelle radici. 

ROMANZI 

Un pirata 
alla moda 
più antica 
Giuliana Berlinguer 
«Il braccio d'argento» 
Camunia 
Pagg. 467, lire 28.000 

FOLCO rORTINAM 

• i Giuliana Berlinguer, re­
gista di cinema e televisione 
sulla breccia ormai da oltre» 
venl'annl, aveva esordito co- • 
me romanziere appena un par 
d'anni ta, un esordio maturo 

auindi, Una per sei. A breve 
istanza ora butta fuori II suo 

secondo romanzo, tempre 
edito dalla Camunia, Il brac­
cio d'argento. Il braccio eoo- ; 
nimo è nientemeno quello del 
celeberrimo pirata algerino 
Barbarossa, ed è d'argento 
poiché si tratta di un aito arti- . 
fidale, in luogo di quello vere, 
perduto in battaglia. 

Un romanzo di quasi cln- , 
quecento pagine, fitte, va pre- > 
so sul serio innanzitutto per la 
fatica che presuppone, la fati­
ca di scriverlo. Questo poi, In' 
particolare, che personalmen-" 
te mi ricorda, con buona dose , 
di malinconica nostalgia, cer­
te marmellate che si racco­
mandano perche sono «come , 
le faceva la nonna». Ecco, t > 
un romanzo «come lo faceva-. 
no una volta», cioè con un im­
pianto narrativo solido, con. . 
materie prime che son quelle 
che ci vogliono, senza sofisti­
cazioni. In primis con una si­
gnora trama, e per dì più atto-
rica», e per di più esotica. 

La trama, dunque, la si pud ' 
anche raccontare, poiché ncn ' ' 
é molto sospensiva o ricca di 
colpi di scena e di espedienti 
romanzeschi. La trovata sta 
nel ricorso a un tipa* abba­
stanza ricorrente nel «leggen­
dario» italiano, come quello 
del giovane rapito dai pirati. 
barbareschi e portato In Afri­
ca, ad Algeri in specie. S'è 
detto, il pirata in questione è il -
celeberrimo Barbarossa, ter­
rore e signore del Mediterra- • 
neo nel secolo XVI. Il quel pi­
rata decide dì allevare princi­
pescamente il fanciullo sardo 
Aultìnu, trasformandolo in 
Hassan, raffinato ed eroico fi­
glio adottivo ed erede al suo 
trono. Accade che pure il 
neo-pirata Hassan rapisca, in 
una scorreria, una fanciulla 
francese, la porti in Algeri, se 
ne innamon, la faccia sua. 
Morto il padre adottivo, toc­
cherà ad Hassan di perpetuar­
ne la memoria, imitandolo, ti­
no alla conclusiva morte fina­
le. Che gli vedrà accanto, dol­
ce e fedele, Anna. 

In mezzo sono molti gli ac­
cadimenti, in una trama che è, 
si, movimentata ma non assil­
lante. E sorretta, cioè da una 
struttura non effettistica, cui 
corrisponde un'altrettale 
scrittura, «come dì una volta», 
appunto. Con quel passo, quel 
ritmo non concitato oensl 
«largo». Il romanzo storico, in­
fatti, farebbe facilmente pen­
sare, per assonanza e con­
gruenza, al melodramma, al-
rintrattenlmento avventuroso 
e patetico in costume. Qui sia­
mo invece su un versante op­
posto, romance piuttosto, 
semmai, favola (e orientale, 
nonostante la collocazione 
geografica, una favola persia­
na). Questa connotazione, mi 
sembra, le viene dal modo dì 
narrare, dalla scelta e dall'uso 
principale e continuo del pre­
sente storico, un tempo para­
dossalmente astorico, in defi­
nitiva, un tempo da ballata. Da 
lavola. Messaggi morali? Non 
mi pare sia stata questa l'in­
tenzione della Berlinguer, di 
darci un'allegoria moralizzan- • 
te. Le è piaciuto raccontarci 
una «bella, storia, senta so- " 
vraccaricarla e. soprattutto, in 
modo da farsi leggere. Risulta­
to conseguito. 
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