
.Lungo la fascia 
che divide il Sud dal Nord del mondo 

si tonsumano stermini da guerra, da fame, da oppressione 

S ,ono passati almeno Cent'anni 
da quando, decisi di sbarazzare 
la mia stanza da ogni immagine, 

, nera o profana, per piazzare 
• * • * nella sua parete più libera una 
grande mappa dèi pianeta terra, debita
mente incorniciata. E cosi ogni mattina co
mincio la giornata con una breve sosta din
nanzi al mohdo, nitidamente distèso din-

1 nanzl ai miei occhi. «Più ci penso - mi disse 
un giorno (era proprio il giorno di Pasqua) 
Giorgio La Pira - e più mi convinco che il 
cristianesimo non e che storia e geograna». 
Era la versione esasperata di un concetto 
giusto, di cui laccio Uso nella mia quotidia
na ricognizione dell'uomo, non dell'uomo 
degli umanisti o del filosofi o ideologi, ma 
dell'uomo concreto; cosi come vive nella 
sua dimensione storica, immerso nelle cui-
tutte estranee tra (oro, strétto da contraddi
zioni'che lo esaltano o fa schiacciano, e 
avvoltò ormai nella' sua totalità dalla gran
de macchina tecnologica di cui è difficile 
dire s f e un parto dell'Istinto dì vita o dell'i
stinto di morte. Come rispodere? Quando I 
miei occhi corrono sulla mappa terrestre, 
da Est a Ovest, lungo una fascia dove II 
massacro è diventato normale - la Cambo 
già, l'Afghanistan, Il Medio Oriente, il Sael • 
tutta (l'Africa fino al suo estremo Sud, i 
foreste dell'Amazzonla e l'Istmo contoP 
che congiunge le due Americhe - sarei t'i
talo di dire che noi abbiamo già commia
to la marcia pronosticata da MumlordJal-
la Tecnopoli alla Megalopoli e finalmnte 
alla Necropoli, per II cui adempimelo il 
.Nord del pianeta possiede già gli òJigni, 
quelli dell universale massacro. E p^sibile 
che si chiuda cosi la parabola delliciviltà 
nata cinquemila anni fa, in Mesopiania e 

in Egitto, dove s tentò la prima volta la 
costruzione delli •megamacchina» incen
trata sul potere I supremi prodotti della 
megamacchin? egiziana, faceva notare il 
sociologo americano, furono le piramidi, 
tombe giganesche abitate da cadaveri 
mummificati mentre nell'Assiria la princi
pale testinrnianza dell'efficienza di quel
l'impero espansionistico è il deserto dei vil
laggi e de» città distrutte. E oggi? Oggi la 
megamachina costruita dall'homo-atomi-
cus ha («nudato la terra di quell'aura di 

, immorjaltà che la cultura laica le aveva 
distesdittorno in sostituzione dei rozzi miti 
religiai. «U terra è tonda, aveva scritto 
con aegrla Hegel, e l'Europa l'ha già tutta 
percorsa» ed è vero, ma l'ha percorsa co) 
do» della vita o col dono della morte? Il 
fati è che l'Europa, o meglio quell'Europa 
dILiata che è il Nord, la parte sviluppata 
dt mondo, sembra guidata dal genib del 
rassacro, quel genio che fece i suoi primi 
'sperimenti scientifici a Mathausen e a Da-
;kau. L'Occidente pensa in universale e dì-

/atti ha già fondato i propri equilibri sugli 
'strumenti del massacro universale. L'equili
brio del terrore è appunto l'equilibrio fon
dato, secondo una formula tecnica, sul 
Mad, sulla Mutua Distruzione Assicurata. E 
l'Europa, culla dell'Occidente, è talmente 
gelosa di questa assenza di massacri dentro 
i suoi confini, garantita dalla bilancia del 
massacro, che, venuta la notizia di un par
ziale smantellamento dei suol ordigni, è 
oggi presa dalla paura ed è già alla ricerca 
di come provvedere alla drammatica dimi
nuzione degli armamenti. 

Per questo, quando percorro con l'oc
chio i luoghi del massacro, che sono tutti 
lungo la cintura che divide il Sud dal Nord, 

Il genio 
del 

massacro 
Massacri, morte, oppressione, uso dis
sennato e criminale di tecnologie di 
sterminio. La televisione ci mostra im
magini di nuove Pompei, di gente ucci
sa all'istante, per la strada, mentre cer
ca disperatamente scampo, fulminata 
dall'uso delle armi chimiche. 0 di gio
vani pestati fino a spezzar loro le brac

cia, perché non possano lanciare le 
pietre della loro protesta contro un'op
pressione diventata insopportabile. 0 
di corpi di bimbi sfigurati dalla fame, 
dalla denutrizione, dalle malattie. Il 
mondo che soffre, che sanguina, che 
muore, che viene sterminato. Anche 
oggi, nel giorno di Pasqua. 
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mi faccio convinto che essi altro non sono 
che rozzi segnali dell'entropia dell'Occi
dente. Tutte le forze di cui l'Europa ha fissa
to i nomi « le tecniche sono all'opera nel 
mondo per dilatare gli spazi della necropo
li: l'odio razziale, il furore ideologico, l'im
perialismo tracotante, il fanatismo religio
so, lo scatenamento tecnologico che di
strugge l'ambiente vitale, l'onnipotenza 
delia legge di mercato che, da una parte, 
produce carestiae fame, dall'altra eccessi 
produttivi. I mali antichi come l'uomo sono 
lutti all'opera, amplificati dallo strumento 
tecnico. Nella catena delle cause prossime 
o remote, che sta dietro ogni massacro 
c'entra sempre questa o quella potenza del 
Nord. La stessa accettazione dell'equilibrio 
del terrore - idea forza delle nostre caste 
politiche e dei loro intellettuali organici -
diventa causa di massacri se è vero, come 
ha riconosciuto lo stesso Papa Wojtyla nel
la sua ultima enciclica - che le guerre de! 
Sud sono «guerre per procura», sono l'e
splosione laterale del conflitto che il terro
re immobilizza nel suo luogo di origine e se 
è vero che l'assetto militare del Nord trova 
la sua integrazione nel mercato delle armi 
con cui si compiono i massacri. La fame 
compie massacri nell'Africa subsahariana? 
Ebbene, dal 1902 - cosi leggo in un rappor
to di esponenti dell'Unicef - l'Africa subsa
hariana ha trasferito nei paesi ricchi otto 
miliardi di dollari in più di quanti ne abbia 
ricevuti! A chi imputare lo sterminio delle 
tribù degli indios? E il metodico massacro 
dei neri del Sudafrica? E l'annientamento 
nei campi palestinesi? E l'uso dei veleni 
chimici da parte dell'lrak? E la caccia al
l'uomo nelle valli montuose dell'Afghani
stan? Ma l'elenco delle domande dovrebbe 

essere assai più lungo. E le risposte, nel 
loro insieme, si avverebbero a capire Co
me ormai la storia si muova sotto II segno 
di una immensa rappresaglia. Per una legge 
che getta in disperazione I nipotini di Mal' 
tus, là dove i massacri scavano solchi di 
morte, si fa più potente l'impulso vitale del
la procreazione. L'Africa ha più fame oggi 
di cent'anni fa, ma gli africani che nel 1950 
erano 222 milioni saranno circa 900 milio
ni nel Duemila, tra poco più di dieci anni. 
L'alta marea delle razze interiori è comin
ciata, a noi le stiamo addestrando all'uso 
delle armi di sterminio, con lauti profitti per 
i nostri apparati industriali i cui fasti rallieta-
no, cifre alla mano, i ragionieri della politi
ca di casa nostra. Le grandi potenze non 
danno segno di aver paura, se vogliono che 
perduri la sicurezza poggiata sugli arma
menti atomici e, se dunque vogliono che 
continui la politica degli investimenti mili
tari, se dunque vogliono che continuino le 
strutture del massacro. E questa la spirale 
di morte in cui siamo coinvolti, è questa la 
descrizione dell'Europa necroflla, 

Può darsi che, per un riflesso del suo 
argomento, il mio linguaggio sia stato piut
tosto terroristico. Ma non sarebbe difficile 
sostituirlo con un più pacato linguaggio ra
zionale, potremmo, magari prendendo sul 
serio, come ci ha suggerito ingrao, le indi
cazioni dell'enciclica di Wojtyla, comincia
re con l'esame delle interdipendenze tra i 
fenomeni che accadono nel pianeta, com
presi, naturalmente, I massacri. La conclu
sione sarebbe la stessa: o il Nord (e, nel 
Nord, l'Europa) prende coscienza delle 
sue responsabilità e ne tira le conseguenze, 
o il massacro totale (per cause inteme o 
cause esteme, poco importa) sarà l'ultimo 
approdo della sua storia. 
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I l teleschermo ha portato nelle no
stre case le immagini sconvolgenti 
della «ftiorle silenziosa» che è sce
sa su Halab|a In una stellata notte 
di fine marzo: centinaia di corpi 

immobilizzati in pose innaturali, grottesche, là 
•live l'Iprite, il cianuro e il gas nervino li hanno 
subdolamente raggiunti; spesso ammucchiati 
igli uni sugli altri) parchi una persona cadeva 
improvvisamente «I suolo, contorcendosi per 
pochi secondi senza apparente ragione o ful
minata sul colpa (come accade col gas nervi
no), e I passanti accorrevano, si avvicinavano 
per capire cosa smésse accadendo e per cadere 
a loro volta vittime del «contagio chimico». 

Il numero di morti forse non si saprà mai 
con esattezza: le dire fomite dalle fonti di 
Teheran danno almeno cinquemila caduti e 
diecimila ustionati, ad Halabja e nei cinque 
Villaggi circostanti bombardati dall'aviazione 
irakena con gli ordigni chimici; ma altre fonti 

.parlano addirittura di ventimila vittime, pro
mettono documenti. 

Di documenti, tuttavia, ce ne sono già a suf
ficienza: le riprese televisive, le fotografie, Il 
racconto del pochi giornalisti che sono riusciti 
ad arrivare sul posto e dei sanitari di «Méde-
Ciri» sans frontière:» inviati ad Halabja per 
un'Jnchìesla Impaniale. E ci sono poi alcune 
decine di feriti già trasportali in ospedali euro
pei e americani, con le loro plaghe terrificanti 
- l e dita annerite, le pustole giallastre grosse 
cóme noci, la pelle del viso corrosa dall iprite. 
' * Sono passati più di settant'anni da quando le 
armi chimiche, I temutissimi «gas asfissianti» 
(ma non solo asfissianti: anche urtanti, ustio-
h'aptl eadesso paralizzanti) lecere la loro com-

-fsa sui campi di guerra del 1915-18. «Nessu-
ifha - scriveva giorni fa "Le Monde'' - ha di

menticato quei fantaccini gasati a Ypres», sul 
fronte francese, dove fu appunto coniato il 
termine malfamato di «iprite». Già allora, l'uso 
dei gas da parte delle truppe tedesche fu con
siderato un crimine di guerra, condannato in 
tutto il mondo; e nel 1925 un trattato intema
zionale sottoscritto a Ginevra metteva le armi 
chimiche al bando della comunità civile, le 
relegava nel campo degli «orrori proibiti» (a 
differenza, si noti, dell'arma nucleare, che fi
nora nessuna convenzione fra Stati ha mai de
finito «illegittima» o «barbara»; il che è anche 
un segno dei tempi in cui viviamo). 

Venti anni dopo sarebbe stato il regime fa
scista ad impiegare su vasta scala le armi chi
miche contro i combattenti e le popolazioni 
civili dell'Etiopia invasa (o dell'Abissinia, co
me si diceva allora). Lo fece con lo «stile» che 
gli era congeniale: violando brutalmente le 
convenzioni intemazionali, ma cercando al 
tempo stesso di nascondere quanto stava ac
cadendo. Tanto fra le «torme di abissini» ster
minati con i gas nessuno sarebbe sopravvissu
to per raccontarlo! Ancora una volta l'orrore e 
la riprovazione furono unanimi, ancora una 
volta fu confermata la messa al bando dei gas 
e delle armi affini. 

E invece cinquant'anni dopo siamo punto e 
da capo. Ed è toccato questa volta al conflitto 
Iran-lrak - una guerra tanto assurda quanto 
feroce, le cui vittime superano certamente il 
milione, dall'una e dall'altra parte - riportare 
sulle pagine dei giornali (e oggi sugli schermi 
della televisione, che allora non c'era) lo spet
tro della «morte chimica». Si è cominciato nel 
1984, quando i comandi irakeni - in difficoltà 
davanti alla spinta offensiva delle forze kho-
melniste - hanno impiegato per la prima volta 
le armi chimiche sul fronte dello Shatt-el-Arab. 

Il bombardamento chimico 
ai confini tra Iran e l'Irak 

i 

Piove cianuro 
su Halabja, 

nuova Pompei 
Halabja: fino a pochi giorni fa un no
me come tanti, una sconosciuta citta
dina sperduta fra i monti del Kurdi
stan irakeno, poco al di qua del con
fine con l'Iran. Ma da due settimane il 
nome di Halabja è diventato famoso, 
tristemente famoso, e viene pronun
ciato in tutto il mondo con un misto 

di pietà e di orrore. Quelle sette lette
re evocano infatti, con tragica imme
diatezza, il mostro della guerra chi
mica, progenitore e al tempo stesso 
concorrente (se così si può dire) del 
mostro nucleare. La piccola città, las
sù nel Kurdistan, ne è ormai testimo
nianza e simbolo. 
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Da allora gli attacchi si sono ripetuti più volte. 
Baghdad ha accusato Teheran di avere a sua 
volta utilizzato i gas: ma va detto, per dovere di 
obiettività, che non ne ha fornito le prove, 
mentre in questi circa quattro anni più volte 
militari iraniani sono stati ricoverati in cliniche 
ed ospedali specializzati dell'Europa e degli 
Stati Uniti. Adesso, con Halabja, il bersaglio è 
diventata la popolazione civile di un'intera cit
tà: e questo (per quel che riguarda le armi 
chimiche) non era mai successo prima. 

Cito dal racconto di Andrea Purgatori, uno 
dei pochi giornalisti che hanno avuto la ventu
ra di arrivare fino ad Halabja. «Le abitazioni 
sono state sigillate con fogli di plastica alle 
finestre perché non tutti i cadaveri sono stati 
sotterrati... Dentro una pozza di acqua fetida ci 
sono i corpi di due donne e un uomo... Più 
avanti, altri dodici cadaveri. C'è una madre 
distesa sul fianco, le mani aggrappate a un 
bambino. Il bambino avrà avuto sei anni... Jac
ques (un medico volontario, ndr) mostra le 
dita della mano di un uomo. Dice: la carne 
sotto le unghie è annerita per effetto del cianu
ro; questa gente deve essere morta in dieci o 
quindici secondi... La morte è arrivata dal cie
lo, nella notte. Qualcuno ha avuto il tempo di 
raccogliere pochi stracci, ha cercato di scap
pare. Nel vicolo che sale verso il bazar, il cor
po di un uomo è scivolato dallo sportello di 
guida di un'auto... Dal cortile della bottega di 
un certo Sawar esce una zaffata insopportabi
le. L'odore passa anche il filtro delle maschere 
antigas... Dentro una casa bianca, la famiglia è 
stata sorpresa mentre era a tavola. Due bambi
ni, madre, padre, un vecchio». 

La citazione potrebbe continuare a lungo, 
nella ossessionante monotonia dell'orrore. Si 
è parlato, e si parla, di massacro. Il termine è 

Una donna 
e il suo bimbo 
uccisi dilla 
armi chimiche 
gettiti 
«D'aviazione 
irakena 
sul villaggio 
dlHalibla 

calzante dal punto di vista quantitativo, ma è 
qualitativamente del tutto inadeguato. Non si 
tratta solo di «tanti morti», ma di gente che è 
morta «in quel modo». Certo, non ci può esse
re sterminio accettabile, «pulito». Ma anche 
all'orrore dovrebbe (o potrebbe) esserci un. 
limite. 

D'altro canto - e questo è un elemento che 
induce a riflettere - il massacro di Halabja, 
come tale, non è il primo e forse non sarà 
(purtroppo) l'ultimo di questa guerra ormai più 
che settennale. Tutto 11 conflitto Iran-lrak è sta
to segnato lin dal suo Inizio dalla logica del 
massacro, e le popolazioni civili dei due paesi 
hanno già pagato un prezzo di sangue e di 
sofferenze altissimo. Ha fatto giustamente 
scalpore nelle ultime settimane la nuova fase 
(la quarta, dal 1985) della insensata «guerra 
delle città» combattuta a colpi di missili terra-
terra: dal 29 febbraio, 105 missili Irakeni tu 
Teheran, 12 sulla città santa di Qom, 5 su Isfa
han, l'antica capitale imperiale: e dall'opposta 
sponda, 45 missili iraniani su Baghdad, altri su 
Mosul e altre città, cannoneggiamenti a tappe
to su Bassora e sui centri abitati a ridosso del 
confine. Ma se Bassora nel sud Irak * oggi 
ridotta a una città di spettri, Deztul e Ahwat, 
nel Kuzistan iraniano, sono state martoriate dai 
missili fin dai primi mesi della guerra, E se a 
Teheran gli «Scudi» irakeni hanno centrato 
ospedali e sbriciolato case di abitazione, a Ba
ghdad nell'ottobre scorso un missile iraniano 
ha centrato una scuola primaria uccidendo de
cine di bambini. 

Massacro dopo massacro, siamo arrivali alla 
strage chimica di Halabja. Esattamente otto 
mesi fa il Consiglio di sicurezza dell'Orni aveva 
ordinato la cessazione del fuoco. 
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