
.Lungo la fascia 
che divide il Sud dal Nord del mondo 

si tonsumano stermini da guerra, da fame, da oppressione 

S ,ono passati almeno Cent'anni 
da quando, decisi di sbarazzare 
la mia stanza da ogni immagine, 

, nera o profana, per piazzare 
• * • * nella sua parete più libera una 
grande mappa dèi pianeta terra, debita­
mente incorniciata. E cosi ogni mattina co­
mincio la giornata con una breve sosta din­
nanzi al mohdo, nitidamente distèso din-

1 nanzl ai miei occhi. «Più ci penso - mi disse 
un giorno (era proprio il giorno di Pasqua) 
Giorgio La Pira - e più mi convinco che il 
cristianesimo non e che storia e geograna». 
Era la versione esasperata di un concetto 
giusto, di cui laccio Uso nella mia quotidia­
na ricognizione dell'uomo, non dell'uomo 
degli umanisti o del filosofi o ideologi, ma 
dell'uomo concreto; cosi come vive nella 
sua dimensione storica, immerso nelle cui-
tutte estranee tra (oro, strétto da contraddi­
zioni'che lo esaltano o fa schiacciano, e 
avvoltò ormai nella' sua totalità dalla gran­
de macchina tecnologica di cui è difficile 
dire s f e un parto dell'Istinto dì vita o dell'i­
stinto di morte. Come rispodere? Quando I 
miei occhi corrono sulla mappa terrestre, 
da Est a Ovest, lungo una fascia dove II 
massacro è diventato normale - la Cambo 
già, l'Afghanistan, Il Medio Oriente, il Sael • 
tutta (l'Africa fino al suo estremo Sud, i 
foreste dell'Amazzonla e l'Istmo contoP 
che congiunge le due Americhe - sarei t'i­
talo di dire che noi abbiamo già commia­
to la marcia pronosticata da MumlordJal-
la Tecnopoli alla Megalopoli e finalmnte 
alla Necropoli, per II cui adempimelo il 
.Nord del pianeta possiede già gli òJigni, 
quelli dell universale massacro. E p^sibile 
che si chiuda cosi la parabola delliciviltà 
nata cinquemila anni fa, in Mesopiania e 

in Egitto, dove s tentò la prima volta la 
costruzione delli •megamacchina» incen­
trata sul potere I supremi prodotti della 
megamacchin? egiziana, faceva notare il 
sociologo americano, furono le piramidi, 
tombe giganesche abitate da cadaveri 
mummificati mentre nell'Assiria la princi­
pale testinrnianza dell'efficienza di quel­
l'impero espansionistico è il deserto dei vil­
laggi e de» città distrutte. E oggi? Oggi la 
megamachina costruita dall'homo-atomi-
cus ha («nudato la terra di quell'aura di 

, immorjaltà che la cultura laica le aveva 
distesdittorno in sostituzione dei rozzi miti 
religiai. «U terra è tonda, aveva scritto 
con aegrla Hegel, e l'Europa l'ha già tutta 
percorsa» ed è vero, ma l'ha percorsa co) 
do» della vita o col dono della morte? Il 
fati è che l'Europa, o meglio quell'Europa 
dILiata che è il Nord, la parte sviluppata 
dt mondo, sembra guidata dal genib del 
rassacro, quel genio che fece i suoi primi 
'sperimenti scientifici a Mathausen e a Da-
;kau. L'Occidente pensa in universale e dì-

/atti ha già fondato i propri equilibri sugli 
'strumenti del massacro universale. L'equili­
brio del terrore è appunto l'equilibrio fon­
dato, secondo una formula tecnica, sul 
Mad, sulla Mutua Distruzione Assicurata. E 
l'Europa, culla dell'Occidente, è talmente 
gelosa di questa assenza di massacri dentro 
i suoi confini, garantita dalla bilancia del 
massacro, che, venuta la notizia di un par­
ziale smantellamento dei suol ordigni, è 
oggi presa dalla paura ed è già alla ricerca 
di come provvedere alla drammatica dimi­
nuzione degli armamenti. 

Per questo, quando percorro con l'oc­
chio i luoghi del massacro, che sono tutti 
lungo la cintura che divide il Sud dal Nord, 

Il genio 
del 

massacro 
Massacri, morte, oppressione, uso dis­
sennato e criminale di tecnologie di 
sterminio. La televisione ci mostra im­
magini di nuove Pompei, di gente ucci­
sa all'istante, per la strada, mentre cer­
ca disperatamente scampo, fulminata 
dall'uso delle armi chimiche. 0 di gio­
vani pestati fino a spezzar loro le brac­

cia, perché non possano lanciare le 
pietre della loro protesta contro un'op­
pressione diventata insopportabile. 0 
di corpi di bimbi sfigurati dalla fame, 
dalla denutrizione, dalle malattie. Il 
mondo che soffre, che sanguina, che 
muore, che viene sterminato. Anche 
oggi, nel giorno di Pasqua. 
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mi faccio convinto che essi altro non sono 
che rozzi segnali dell'entropia dell'Occi­
dente. Tutte le forze di cui l'Europa ha fissa­
to i nomi « le tecniche sono all'opera nel 
mondo per dilatare gli spazi della necropo­
li: l'odio razziale, il furore ideologico, l'im­
perialismo tracotante, il fanatismo religio­
so, lo scatenamento tecnologico che di­
strugge l'ambiente vitale, l'onnipotenza 
delia legge di mercato che, da una parte, 
produce carestiae fame, dall'altra eccessi 
produttivi. I mali antichi come l'uomo sono 
lutti all'opera, amplificati dallo strumento 
tecnico. Nella catena delle cause prossime 
o remote, che sta dietro ogni massacro 
c'entra sempre questa o quella potenza del 
Nord. La stessa accettazione dell'equilibrio 
del terrore - idea forza delle nostre caste 
politiche e dei loro intellettuali organici -
diventa causa di massacri se è vero, come 
ha riconosciuto lo stesso Papa Wojtyla nel­
la sua ultima enciclica - che le guerre de! 
Sud sono «guerre per procura», sono l'e­
splosione laterale del conflitto che il terro­
re immobilizza nel suo luogo di origine e se 
è vero che l'assetto militare del Nord trova 
la sua integrazione nel mercato delle armi 
con cui si compiono i massacri. La fame 
compie massacri nell'Africa subsahariana? 
Ebbene, dal 1902 - cosi leggo in un rappor­
to di esponenti dell'Unicef - l'Africa subsa­
hariana ha trasferito nei paesi ricchi otto 
miliardi di dollari in più di quanti ne abbia 
ricevuti! A chi imputare lo sterminio delle 
tribù degli indios? E il metodico massacro 
dei neri del Sudafrica? E l'annientamento 
nei campi palestinesi? E l'uso dei veleni 
chimici da parte dell'lrak? E la caccia al­
l'uomo nelle valli montuose dell'Afghani­
stan? Ma l'elenco delle domande dovrebbe 

essere assai più lungo. E le risposte, nel 
loro insieme, si avverebbero a capire Co­
me ormai la storia si muova sotto II segno 
di una immensa rappresaglia. Per una legge 
che getta in disperazione I nipotini di Mal' 
tus, là dove i massacri scavano solchi di 
morte, si fa più potente l'impulso vitale del­
la procreazione. L'Africa ha più fame oggi 
di cent'anni fa, ma gli africani che nel 1950 
erano 222 milioni saranno circa 900 milio­
ni nel Duemila, tra poco più di dieci anni. 
L'alta marea delle razze interiori è comin­
ciata, a noi le stiamo addestrando all'uso 
delle armi di sterminio, con lauti profitti per 
i nostri apparati industriali i cui fasti rallieta-
no, cifre alla mano, i ragionieri della politi­
ca di casa nostra. Le grandi potenze non 
danno segno di aver paura, se vogliono che 
perduri la sicurezza poggiata sugli arma­
menti atomici e, se dunque vogliono che 
continui la politica degli investimenti mili­
tari, se dunque vogliono che continuino le 
strutture del massacro. E questa la spirale 
di morte in cui siamo coinvolti, è questa la 
descrizione dell'Europa necroflla, 

Può darsi che, per un riflesso del suo 
argomento, il mio linguaggio sia stato piut­
tosto terroristico. Ma non sarebbe difficile 
sostituirlo con un più pacato linguaggio ra­
zionale, potremmo, magari prendendo sul 
serio, come ci ha suggerito ingrao, le indi­
cazioni dell'enciclica di Wojtyla, comincia­
re con l'esame delle interdipendenze tra i 
fenomeni che accadono nel pianeta, com­
presi, naturalmente, I massacri. La conclu­
sione sarebbe la stessa: o il Nord (e, nel 
Nord, l'Europa) prende coscienza delle 
sue responsabilità e ne tira le conseguenze, 
o il massacro totale (per cause inteme o 
cause esteme, poco importa) sarà l'ultimo 
approdo della sua storia. 
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I l teleschermo ha portato nelle no­
stre case le immagini sconvolgenti 
della «ftiorle silenziosa» che è sce­
sa su Halab|a In una stellata notte 
di fine marzo: centinaia di corpi 

immobilizzati in pose innaturali, grottesche, là 
•live l'Iprite, il cianuro e il gas nervino li hanno 
subdolamente raggiunti; spesso ammucchiati 
igli uni sugli altri) parchi una persona cadeva 
improvvisamente «I suolo, contorcendosi per 
pochi secondi senza apparente ragione o ful­
minata sul colpa (come accade col gas nervi­
no), e I passanti accorrevano, si avvicinavano 
per capire cosa smésse accadendo e per cadere 
a loro volta vittime del «contagio chimico». 

Il numero di morti forse non si saprà mai 
con esattezza: le dire fomite dalle fonti di 
Teheran danno almeno cinquemila caduti e 
diecimila ustionati, ad Halabja e nei cinque 
Villaggi circostanti bombardati dall'aviazione 
irakena con gli ordigni chimici; ma altre fonti 

.parlano addirittura di ventimila vittime, pro­
mettono documenti. 

Di documenti, tuttavia, ce ne sono già a suf­
ficienza: le riprese televisive, le fotografie, Il 
racconto del pochi giornalisti che sono riusciti 
ad arrivare sul posto e dei sanitari di «Méde-
Ciri» sans frontière:» inviati ad Halabja per 
un'Jnchìesla Impaniale. E ci sono poi alcune 
decine di feriti già trasportali in ospedali euro­
pei e americani, con le loro plaghe terrificanti 
- l e dita annerite, le pustole giallastre grosse 
cóme noci, la pelle del viso corrosa dall iprite. 
' * Sono passati più di settant'anni da quando le 
armi chimiche, I temutissimi «gas asfissianti» 
(ma non solo asfissianti: anche urtanti, ustio-
h'aptl eadesso paralizzanti) lecere la loro com-

-fsa sui campi di guerra del 1915-18. «Nessu-
ifha - scriveva giorni fa "Le Monde'' - ha di­

menticato quei fantaccini gasati a Ypres», sul 
fronte francese, dove fu appunto coniato il 
termine malfamato di «iprite». Già allora, l'uso 
dei gas da parte delle truppe tedesche fu con­
siderato un crimine di guerra, condannato in 
tutto il mondo; e nel 1925 un trattato intema­
zionale sottoscritto a Ginevra metteva le armi 
chimiche al bando della comunità civile, le 
relegava nel campo degli «orrori proibiti» (a 
differenza, si noti, dell'arma nucleare, che fi­
nora nessuna convenzione fra Stati ha mai de­
finito «illegittima» o «barbara»; il che è anche 
un segno dei tempi in cui viviamo). 

Venti anni dopo sarebbe stato il regime fa­
scista ad impiegare su vasta scala le armi chi­
miche contro i combattenti e le popolazioni 
civili dell'Etiopia invasa (o dell'Abissinia, co­
me si diceva allora). Lo fece con lo «stile» che 
gli era congeniale: violando brutalmente le 
convenzioni intemazionali, ma cercando al 
tempo stesso di nascondere quanto stava ac­
cadendo. Tanto fra le «torme di abissini» ster­
minati con i gas nessuno sarebbe sopravvissu­
to per raccontarlo! Ancora una volta l'orrore e 
la riprovazione furono unanimi, ancora una 
volta fu confermata la messa al bando dei gas 
e delle armi affini. 

E invece cinquant'anni dopo siamo punto e 
da capo. Ed è toccato questa volta al conflitto 
Iran-lrak - una guerra tanto assurda quanto 
feroce, le cui vittime superano certamente il 
milione, dall'una e dall'altra parte - riportare 
sulle pagine dei giornali (e oggi sugli schermi 
della televisione, che allora non c'era) lo spet­
tro della «morte chimica». Si è cominciato nel 
1984, quando i comandi irakeni - in difficoltà 
davanti alla spinta offensiva delle forze kho-
melniste - hanno impiegato per la prima volta 
le armi chimiche sul fronte dello Shatt-el-Arab. 

Il bombardamento chimico 
ai confini tra Iran e l'Irak 

i 

Piove cianuro 
su Halabja, 

nuova Pompei 
Halabja: fino a pochi giorni fa un no­
me come tanti, una sconosciuta citta­
dina sperduta fra i monti del Kurdi­
stan irakeno, poco al di qua del con­
fine con l'Iran. Ma da due settimane il 
nome di Halabja è diventato famoso, 
tristemente famoso, e viene pronun­
ciato in tutto il mondo con un misto 

di pietà e di orrore. Quelle sette lette­
re evocano infatti, con tragica imme­
diatezza, il mostro della guerra chi­
mica, progenitore e al tempo stesso 
concorrente (se così si può dire) del 
mostro nucleare. La piccola città, las­
sù nel Kurdistan, ne è ormai testimo­
nianza e simbolo. 

GIANCARLO LANNUTTI 

V \ v 

Da allora gli attacchi si sono ripetuti più volte. 
Baghdad ha accusato Teheran di avere a sua 
volta utilizzato i gas: ma va detto, per dovere di 
obiettività, che non ne ha fornito le prove, 
mentre in questi circa quattro anni più volte 
militari iraniani sono stati ricoverati in cliniche 
ed ospedali specializzati dell'Europa e degli 
Stati Uniti. Adesso, con Halabja, il bersaglio è 
diventata la popolazione civile di un'intera cit­
tà: e questo (per quel che riguarda le armi 
chimiche) non era mai successo prima. 

Cito dal racconto di Andrea Purgatori, uno 
dei pochi giornalisti che hanno avuto la ventu­
ra di arrivare fino ad Halabja. «Le abitazioni 
sono state sigillate con fogli di plastica alle 
finestre perché non tutti i cadaveri sono stati 
sotterrati... Dentro una pozza di acqua fetida ci 
sono i corpi di due donne e un uomo... Più 
avanti, altri dodici cadaveri. C'è una madre 
distesa sul fianco, le mani aggrappate a un 
bambino. Il bambino avrà avuto sei anni... Jac­
ques (un medico volontario, ndr) mostra le 
dita della mano di un uomo. Dice: la carne 
sotto le unghie è annerita per effetto del cianu­
ro; questa gente deve essere morta in dieci o 
quindici secondi... La morte è arrivata dal cie­
lo, nella notte. Qualcuno ha avuto il tempo di 
raccogliere pochi stracci, ha cercato di scap­
pare. Nel vicolo che sale verso il bazar, il cor­
po di un uomo è scivolato dallo sportello di 
guida di un'auto... Dal cortile della bottega di 
un certo Sawar esce una zaffata insopportabi­
le. L'odore passa anche il filtro delle maschere 
antigas... Dentro una casa bianca, la famiglia è 
stata sorpresa mentre era a tavola. Due bambi­
ni, madre, padre, un vecchio». 

La citazione potrebbe continuare a lungo, 
nella ossessionante monotonia dell'orrore. Si 
è parlato, e si parla, di massacro. Il termine è 

Una donna 
e il suo bimbo 
uccisi dilla 
armi chimiche 
gettiti 
«D'aviazione 
irakena 
sul villaggio 
dlHalibla 

calzante dal punto di vista quantitativo, ma è 
qualitativamente del tutto inadeguato. Non si 
tratta solo di «tanti morti», ma di gente che è 
morta «in quel modo». Certo, non ci può esse­
re sterminio accettabile, «pulito». Ma anche 
all'orrore dovrebbe (o potrebbe) esserci un. 
limite. 

D'altro canto - e questo è un elemento che 
induce a riflettere - il massacro di Halabja, 
come tale, non è il primo e forse non sarà 
(purtroppo) l'ultimo di questa guerra ormai più 
che settennale. Tutto 11 conflitto Iran-lrak è sta­
to segnato lin dal suo Inizio dalla logica del 
massacro, e le popolazioni civili dei due paesi 
hanno già pagato un prezzo di sangue e di 
sofferenze altissimo. Ha fatto giustamente 
scalpore nelle ultime settimane la nuova fase 
(la quarta, dal 1985) della insensata «guerra 
delle città» combattuta a colpi di missili terra-
terra: dal 29 febbraio, 105 missili Irakeni tu 
Teheran, 12 sulla città santa di Qom, 5 su Isfa­
han, l'antica capitale imperiale: e dall'opposta 
sponda, 45 missili iraniani su Baghdad, altri su 
Mosul e altre città, cannoneggiamenti a tappe­
to su Bassora e sui centri abitati a ridosso del 
confine. Ma se Bassora nel sud Irak * oggi 
ridotta a una città di spettri, Deztul e Ahwat, 
nel Kuzistan iraniano, sono state martoriate dai 
missili fin dai primi mesi della guerra, E se a 
Teheran gli «Scudi» irakeni hanno centrato 
ospedali e sbriciolato case di abitazione, a Ba­
ghdad nell'ottobre scorso un missile iraniano 
ha centrato una scuola primaria uccidendo de­
cine di bambini. 

Massacro dopo massacro, siamo arrivali alla 
strage chimica di Halabja. Esattamente otto 
mesi fa il Consiglio di sicurezza dell'Orni aveva 
ordinato la cessazione del fuoco. 
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