

Televisione. Stasera su Canale 5
Il bambin Gesù
targato Armani



Un'inquadratura del film «Un bambino di nome Gesù»

Un bambino di sette anni che scappa, disubbidisce, lascia senza fiato i genitori per gli improvvisi guizzi di intelligenza. Ma è *Un bambino di nome Gesù*, la cui nascita come i giochi (l'uccellino di creta che prende il volo) sono misteriosi, inquietanti. Franco Rossi ne ha fatto un film: la storia del figlio di un falegname che è, prima di tutto, un bambino. E da stasera è in tv, su Canale 5 alle 20,30.

SILVIA GARAMBOIS

ROMA Franco Rossi è un regista a cui piacciono i personaggi, quelli che hanno ancora mille risvolti, mille segreti da rivelare. Da Nerone a Gesù. A Franco Rossi regista dell'*Eneide* e dell'*Odissea*, piacciono le grandi storie come *Il fiuto*, che da anni attende di realizzare. Come i Vangeli degli Apostoli o quelli apocrifi.

È proprio nelle pagine degli apocrifi che si ritrova Gesù bambino giovinetto, i suoi miracoli infantili, anche le bizzarre disubbidienze dell'età. Per raccontare questa storia, però, Rossi ha dovuto abbandonare i tempi lunghi del suo «kolossal» («Dicono che non usano più adesso i film in tv si bruciano in due sere», spiega). Ha dovuto anche cedere alla realtà delle intenzioni pubblicitarie, visto che il committente che stanziava un budget di 7 miliardi, era Berlusconi («Certo non ho potuto creare suspense prima degli stacchi, come fanno per i film americani: questo è un racconto di piccole cose, dai toni pacati», aggiunge). Come protagonista, poi, ha scelto una piccola star, fotomodello per Armani, abitué del caro selmi, Matteo Bellina, e ha vestito con i panni di Maria un'altra fotomodella, Maria Del Carmen San Martín ventenne dal viso stupefacente e intenso. E Giuseppe, marito e padre di questi bellissimi da copertina, è Bekim Fehmiu, l'Ulisse, con la prestanza un po' appannata dai 50 anni passati.

Un altro film su Gesù? Dopo tante pellicole hollywoodiane, dopo che ci si sono cimentati da Pasolini a Zeffirelli, dopo il «boom» di tematiche religiose al cinema della scorsa stagione («Mission», «Therese. La messa è finita», «L'Inchiesta») non ne sentiva il bisogno. Poi prima ancora dei titoli di testa, a tutto video appare sullo schermo l'immagine di un bebè proprio come quelli che fanno la pubblicità delle pappe e dei pannolini: solo meno estetico e disinfiltrato. E viene voglia di vedere come andrà a finire.

«Don Carlo» al Comunale di Bologna
Successo per la «mega-edizione»
diretta dal coreano Chung
e interpretata dal bravo Raimondi

Cinque ore di grandissimo Verdi

Bellissimo, fluviante, il *Don Carlo* ha trattenuto i bolognesi in teatro dalle sette del pomeriggio alla mezzanotte. Diretto dal coreano Myung-Whun Chung, con la regia del rumeno-americano Andrei Serban, Ruggero Raimondi nel ruolo di Filippo e una compagnia internazionale di classe, l'opera ha riscosso un successo grandissimo, confermando il primato del Comunale tra i teatri italiani.

RUBENS TEDESCHI

BOLOGNA Bisogna riconoscerlo. Mentre tutti i teatri lirici sono più o meno in crisi, il Comunale assieme al resto della organizzazione emiliana non perde un colpo. Questo, anzi, sembra un anno di grazia coronato ora dall'impresa più ambiziosa, il monumentale *Don Carlo*, allestito nella versione in cinque atti e integrato da un paio di episodi che Verdi fu costretto a tagliare alla prima pagina del 1867, per concludere l'opera entro la mezzanotte ora limite per l'ultima corsa della metropolitana. A questa prima riduzione ne seguirono altre, per una progettata esecuzione viennese e per i teatri italiani dove fu soppresso addirittura l'intero primo atto, oltre a svariate scene dove, a detta dell'autore, c'erano troppe note e pochi fatti. Era vero? Il compositore se ne preoccupò per un ventennio, rificendo, stringendo e allargando, lasciando ai posteri la possibilità di scegliere tra almeno tre versioni «legittime», una francese e due italiane in quattro o cinque atti.

A Bologna, come abbiamo

detto, s'è adottata l'edizione più vasta, tenendo il pubblico in teatro per ben cinque ore, ma dandogli in compenso una versione convincente di quel genere parigino e internazionale che fu il *grand-opéra* ottocentesco: spettacolo sovrabbondante di personaggi, di colpi di scena, di quadri storici culminati qui in un auto-da-fé con tanto di eretici bruciati davanti alla cattedrale per la gioia dell'orchestra spagnola e dell'imperatore Filippo. La regia Elisabetta e il principe Carlo, liberali antiletterari e innamorati incestuosi, si spassavano meno, ma chi se la godeva più di tutti era, in realtà, il vecchio Verdi che, nella guerra tra altare e trono, trova modo di sfogare tutto il suo anticlericalismo risorgimentale, stendendo nero su nero.

Il risultato - lo si vede bene nell'edizione bolognese - è un'opera cupa, percorsa da brividi di angoscia desolata, dove nessuno dei potenti trova riposo sotto il mano regale. Scena e orchestra vanno unite in questa direzione, dai quadri tutti neri di Yannis Kokkos dove, in accordo con la regia di Andrei Serban, il candore degli innamorati traditi viene inghiottito nelle ombre fosche dell'Escorial. Enormi pareti incombenti, pesanti colonnati gotici scuri aperti su oscuri abissi dove la notte, appena scalfita dalle rare candele, è costantemente in agguato. E i personaggi ne sono come inghiottiti idealmente ma non scenicamente perché (grazie all'abilissimo gioco delle luci), tra tanto nero - come nella grande pittura spagnola degli anni di Filippo - nulla è buio, dando alle figure un tragico rilievo.



Un momento del «Don Carlo» andato in scena al Comunale di Bologna

riuscito a raccogliere un assieme di rara bellezza.

Qui le voci, potenti quanto è necessario ma non prive di una duttile elasticità, reggono autorevolmente l'impatto della massa orchestrale. Primo, non occorre sottolinearlo è Ruggero Raimondi che offre drammatico rilievo alla contraddittoria figura dell'imperatore Filippo doppiamente oppresso dal peso della corona e dalla mancanza d'amore. Tattico contraddittore, nel convulso duetto tra i due basili, il Grande Inquisitore, uno

stauano José Garga.

Nel campo opposto i due amanti Elisabetta e Carlo, sono impersonati dall'americana April Millo, potente ma capace di tenere inflessioni negli appassionati colloqui con il figliastro, e da Antonio Ordono, tenore che accoppia il robusto squillo (persino con qualche abuso) alla sottile ambiguità del personaggio diviso tra la grandezza degli ideali e la fiacchezza dell'animo. Infine, tra i sopraffattori e le vittime, i due equivochi «me-

diatori» genialmente disegnati da Verdi: l'idealista Marchese di Posa che trova in Paolo Corni un interprete di straordinaria intelligenza e finezza, la tortuosa Principessa d'Eboli, divisa tra amore e gelosia, a cui Giovanna Casolla dà una voce intensa, anche se con qualche venatura soprane e verso una piccola folla di puntuali comprimari e il coro di Fulvio Angius completano il quadro accolto, come abbiamo già scritto, da applausi trionfali.



Fabrizio De André

Canzoni
Quizzomani
il vostro
Almanacco

ROBERTO GIALLO

Forse è vero che la storia non si fa per statistiche e che le cifre hanno poche sfumature. Eppure, guardando le classifiche storiche della canzone italiana, è forse possibile tracciare linee di tendenza anche partendo dai dati di vendita, quelli che in anni lontani si chiamavano le Hit Parade, con tanto di canzoni regine. Ondate di tristezza del dopoguerra (*Una lacrima sul viso* di Bobby Solo prima nel '64; addirittura *Il silenzio* di Nini Rosso nel '65), seguito dagli unitari (*Ritorno con Little Tony* nel '66 e *A chi di Lei* nel '67). E avanti fino ai primi ausulti d'impegno della canzone italiana che nel '69 porta addirittura due ip di De André (*Volume 3* e *Tutti morimmo a stento*) in cima alle classifiche. Se vi viene la febbre del quiz storico-musicale, insomma, l'Almanacco illustrato della musica Panini è quello che vi vuole.

Curato da Claudio Bujà e Franco Zanetti, giornalisti e operatori del settore, l'Almanacco non è però soltanto un volume di curiosità e archeologia, ma una guida utile per curiosi, collezionisti, consumatori e operatori della musica leggera. L'87, anno per molti versi fortunatissimo per la canzone e per il rock, è spiegato attraverso le classifiche di vendita, le schede dei cinquanta dischi che si sono piazzati meglio, le discografie dei gruppi e dei cantanti più venduti, i concerti migliori. Seguono, scelti dalla sensibilità musicale e dal gusto degli autori, alcuni album non entrati nelle classifiche ma particolarmente significativi, così come si può constatare l'evoluzione delle vendite mese per mese. Evidente, nella redazione dell'Almanacco, la collaborazione di *Musica e Dischi*, mensile attentissimo al mondo (soprattutto economico) della canzone, che ogni anno raccoglie i voti dei maggiori critici musicali italiani per stilare una classifica dei migliori, dominata nel '87 da Zucchero e dagli U2.

Meno utile al consumatore di canzoni, ma preziosissima per gli operatori, è la sezione «Chi e dove», che elenca case discografiche, studi di registrazione, edizioni musicali e tutto quanto possa servire per orientarsi nella giungla della canzonetta. Non manca un itinerario iconografico, che abbinati ai nomi di cui si parla fotografie a colori o in bianco e nero. Perché anche l'occhio, soprattutto nel rock anni '80, vuole la sua parte.

E per la Raina Elisabetta un vero trionfo

Grande serata al Teatro dell'Opera con *Roberto Devereux* che a 150 anni dalla «prima» a Roma, conferma la presenza di un grande musicista: Gaetano Donizetti. Il successo dello spettacolo è assicurato da Raina Kabaivanska, cantante di grande intelligenza scenica e musicale, straordinaria interprete della figura di Elisabetta d'Inghilterra. In notevole ripresa l'orchestra guidata da Julius Rudel.

ERASMO VALENTE

ROMA Un tarlo si è messo a scavare mentre il teatro andava nempendosi della grande civiltà musicale, diffusa dal *Roberto Devereux* di Donizetti. Sono centocinquanta anni della «prima» a Roma (1838), dopo i successi a Napoli nel 1837 il tarlo croce quella pungente riflessione del nostro Ottavio Cecchi (giorni or sono su *Unità*) a proposito della mostra di Van Gogh e delle interminabili file e nella memoria. Crediamo che la stupenda cantante abbia raggiunto qui nella interpretazione di Elisabetta d'Inghilterra, il vertice della sua arte. Si aggira nello spazio scenico e musicale, con la convulsa e dura eccitazione di una Glenda Jackson («era suo», finora, il personaggio di

Elisabetta), portando in alto nella spirale del suo canto intensamente graffiato la grande musica donizettiana.

Opera centrale della molteplice produzione di Donizetti, il *Devereux* conclude la trilogia «inglese» avviata da *Anna Bolena*, 1830 (madre di Elisabetta e figlia di Enrico VIII), proseguita da *Maria Stuarda*, 1834 (sorella e rivale politica di Elisabetta) Amato da Elisabetta, Roberto Devereux, Conte di Essex, era innamorato, però, di Sara che la regina aveva dato in moglie ad altri. Quando scopre questa situazione, Elisabetta, approfittando di inimicizie che portano Devereux ad un processo, lascia che il personaggio sia condannato a morte. Condanna anche gli altri due (*Sara* e il marito che era, poi, un grande amico di Roberto) e, al termine di una grande scena, in gramaglie e al cospetto, di tremore, della sua età inoltrata nel tempo, abdicò in favore di Giacomo Stuart.

Donizetti ha qui una grande occasione romantica, con il senso del destino, le notti stellate, la luna, il delirio amoroso. Sono «graffiti» che andrebbero visti in un modo e in un mondo diversi anche in quel momento «magico» in cui Bellini non c'è più, Rossini sta zit-

to e Verdi, ancora lontano, non «rompe». E l'opera che si annuncia a molti orpelli, punta sul quattro personaggi, esaltando non la grandeur, ma, grazie anche al buon libretto di Salvatore Cammarano, il senso romantico di una «mestizia», di una «membranza» così cara a Leopardi. C'è un «oh membranza», cantato da Elisabetta Kabaivanska, che spalanca nuovi paesaggi, mentre più volte l'esser mesi coinvolge i personaggi di uno «spleen» nordico.



Raina Kabaivanska in «Roberto Devereux» di Donizetti

RAIUNO ore 20.30

Paperino re della domenica

Nel magico mondo di Walt Disney, il vero antagonista di Topolino non è stato Pietro Gambadilegno. La sfida più dura al topo perbenista l'ha infatti portata l'irascibile Paperino. E la lotta per sedersi sul trono di personaggio più amato della banda Disney dura tuttora. Stasera (Raiuno, ore 20.30) il nostro papero segna un punto a suo vantaggio. *Serata Paperino* offrirà prima alcune significative immagini del suo debutto nel '34, con *Wise Little Hen* e poi i tanti storici cartoon al fianco di Topolino e Pippo. Una carriera, spiegherà Walt Disney stesso, continuata alla grande con i lungometraggi *Saludos amigos* e *I tre caballeros*. Ad approfondire gli aspetti più complessi della personalità di Paperino provvederà quindi nella seconda parte del programma, Pico de Paperis. Non tralasciando nulla dall'infanzia al militare

ODEON ore 22.30

E domani parte Questitalia

Debutta domani su Odeon TV (ore 22.30) un nuovo settimanale di attualità *Questitalia*, ovvero «ultime notizie del paese reale». La rubrica curata da Beppe Macalì ed Edoardo Fleischer, si propone di fornire in 24 minuti una cronaca illustrata ironica e completa degli avvenimenti più rilevanti degli ultimi giorni in questa prima puntata la voce di disc jockey introdurrà e commenterà il caso della carne agli estrogeni, con interventi di Filippo Maria Pandolfi, ministro uscente dell'Agricoltura e di Fortunato Tirelli, direttore della associazione italiana allevatori. *Questitalia* darà quindi la parola a Giovanni Gona al direttore di *No vella 2000* Guido Carretto, esperto costruttore di scandalo rosa, ed a vari esperti di traffico aereo, dopo la liberalizzazione delle tariffe. In programma inoltre servizi su strip tease maschio ed inquinamento.



Una scena di «Inverni» dai testi di Silvio D'Arzo

Primeteatro. Lo Stabile di Genova riscopre Silvio D'Arzo con un doppio spettacolo ispirato ai suoi racconti

Gli inverni del loro scontento

MARIA GRAZIA GREGORI

Inverni di Carlo Repetti da Silvio D'Arzo, regia di Marco Sciaccaluga, scene e costumi di Valeria Manara, musiche di Arturo Anneschino. Interpreti: Ferruccio De Ceresa, Elsa Albani, Gianna Piaz, Valerio Binasco, Franco Farnè. Genova, Teatro Stabile.

canto alla madre amatissima in una povera casa, Silvio D'Arzo (io pseudonimo più noto sotto il quale si celava Edio Comparoni) ci ha lasciato della sua breve, ma intensa stagione letteraria alcuni racconti, poesie, qualche lettera e una serie notevole di riflessioni e saggi letterari.

I saggi di D'Arzo sono rivelatori delle simpatie dell'autore per la letteratura anglosassone, dove il preferito era senza dubbio Henry James e a leggere i racconti dello scrittore emiliano si sente quanto James, con il suo stile e, soprattutto, con la sua dimensione del tempo, dove passato e presente si uniscono strettamente, sia stato importante per lui Anche nei due racconti *Casa d'altra* e *Due vecchi* (di cui Carlo Repetti ha curato la versione teatrale con il titolo di *Inverni*), protagoni-

sta assoluto è il tempo raggeggiato, inamovibile, terribile in *Casa d'altra*; frutto di un passato che ritorna in *Due vecchi*.

Nel primo racconto (da cui Binasetti trasse anche un film) in un paesino montano dove non succede mai nulla, a cavallo fra l'Appennino emiliano e quello ligure, si confrontano un vecchio parroco ormai senza entusiasmi e una vecchia donna costretta, per vivere a lavare i panni in un canale vicino il loro rapporto nasce da una curiosità reciproca e, da parte della donna, da un dramma non detto. L'impossibilità di accettare una vita «da capra», sempre identica, giorno per giorno, senza luce. Al prete lei chiede se sia possibile rompere, in casi eccezionali, il legame con la vita, suicidarsi insomma, proprio come, in casi eccezionali, è possibile rompere un vincolo matrimoniale. Due impotenti si confrontano qui quella della donna che non riesce più ad

accettare la propria realtà e quella del prete che non sa darle alcun motivo vero, suo, profondo, per continuare e assistenza Repetti è intervenuto con molta finezza su questo lavoro conservandone l'alone un po' fiabesco di racconto e infatti la vicenda ci viene narrata dal prete stesso, dopo che la vecchia si è data la morte in un coinvolgente *flash back*.

Due vecchi, invece, è la storia di una coppia di coniugi anziani che si sono staccati da tutto e di un pacchetto di lettere che la donna ha ricevuto trent'anni prima da un suo innamorato di cui ha addirittura dimenticato l'esistenza, queste lettere, però, «tornano» dal passato sono capitate in mano a un giovane che ricatta la donna, chiedendole denaro, ma la signora rivela al marito con una lettera toccante, scritta di notte, la verità, non pagherà il silenzio, dunque