
Omaggio a Palacio 

Il cuor» 
dei bimbi 

Fabrizio Bigi 

Quel sentirsi ripetere dai produttori: 
mólto buona l'idea, La compro. Vendi­
mela patii. 

Soggetto per video. Liberamente 
espirato dalla lettura d'un frammento 
d'un autore, ecuadoriano vissuto nei 
\primi anni del '900. L'autore, tal Pala-
ciò, e nato netta provincia di Loca, ha 
.scritto molto poco e vissuto altrettanto. 
'25enne si spense in una casa per pazzi. 
1 suoi pochi frammenti rimasti sono 
istati recentemente pubblicati laggiù, in 
Mcuador. 

Cuadrouno 

Alla fine ebbero un'idea geniale. 
{Prima d'entrare in classe, una 
manina azzurra, fecero un 
'abbondante rifornimento di pistole. 
In modo che ogni bimbo aveva la sua 
pistola. E ciascun bimbo celò sotto il 
grembiule la sua pistola. 

Cuadrodos 

Si spalancò aldunque la classe e tutti 
raggiunsero il posto d'ogni giorno. 
Dall'alto della cattedra, el Profesor — 
che era savio—faceva gesti e 
parlava. Parlava e faceva gesti. Però 
le sue parole, appena uscite dalle 
labbra, cadevano sulla punta delle 
scarpe. Non potevano avanzare 
perché la classe era piena dei cuori 
dei bimbi. Che facevano: bum bum, 
bum bum. 

Cuadrotres 
Approfittando d'una pausa, un 
bimbo con i baffi sottili si alzò in 
piedi e disse: 
Senor Profesor... Lei ci ha la faccia di 
bacarozzo. El Profesor, che era savio, 
allargò gli occhi e li rimise a posto. Li 
allargo e li rimise a posto. Il bimbo 
dai baffi sottili disse ancora: Tutti i 
bimbi della classe han deciso di 
suicidarsi in massa perché Lei ci ha 
la faccia da bacarozzo. 
Abbiam deciso di suicidarci in massa 
perché Lei ci ha la faccia di 
bacarozzo! 
Dissero in coro. 

Cuadrocuatro 

Tutti i bimbi cacciaron fuori le 
pistole e ognuno si pose la sua nel 
bun d'un orecchia. Il bimbo dai baffi 
sottili iniziò con: 
Uno... dos... tre... e Pumi 

Cuadroclnco 

Caddero eroicamente, come si cade 
solo quando si è felici. El Profesor — 
che era savio—smettendo di far 
gesti, si buttò a quattro zampe a 
cercare per la classe tutte le parole 
inutilmente perdute. 
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Diario di scuola 

Cos'è 
un insegnante 

Domenico Starnone 

Il nostro delegato Cgil Pettazzoni di­
ce. lo sarò ancora per poco: delegato — 
intende. Perché é in crisi. Vuole rivalu­
tare la funzione docente e pensa, ma 
dice solo in segreto: la funzione docente 
la Cgil nemmeno sa cos'è. Inoltre ce l'ha 
con gli studenti che protestano: basta 
col blocco degli scrutini, vogliamo le pa­
gelle perché sennò non possiamo sere­
namente studiare. Dice: li strangolerei 
uno per uno; lui che degli studenti s'è 
sempre preso cura più di se stesso. Ma le 
crisi sono cosi: si passa da un estremo 
all'altro. Due settimane fa Pettazzoni era 
meglio di don Milani. Oggi sostiene che il 
suo modello educativo è antico-romano. 
«Hai presente Scipione?» mi dice. «Ho 
presente» io dico. «Faceva picchiare il 
suo servo e con calma intanto gli spiega­
va cos'era l'ira e come e quando l'uomo 
ne é preso». Pettazzoni vorrebbe appli­
care questo modello pedagogico al mini­
stro, al,provveditore, ai genitori, agli stu­
denti. Dargliele di santa ragione e intan­
to spiegare loro con calma cos'è un inse-
fiwnte. Io dico: calma Pettazzoni. Per­
che mentre parla ha le vene del collo 
gonfie Poi, un po' mogio, vado in classe. 

Alla lavagna gli studenti hanno dise­
gnato, come accade quasi tutti gli anni il 
primo aprile (ma quest'anno c'erano le 
vacanze di Pasqua e quindi hanno ri­
mandato) un pesce con una faccia uma­
na che dovrebbe essere la mia. Sotto si 
legge: Starnone d'aprile. 

«Non si fa cosi» m'arrabbio. Uncinato 
Simona è perplessa. «Perché?» chiede. 
«Sono il vostro insegnante» ricordo. E 
aggiungo: «Non sapete più cos'è un inse­
gnante». Allora lei si rasserena: per un 
po' ha temuto che volessi incarognire. 
«Discutiamo di cos'è un insegnante» 
propone, mentre la classe l'acclama per­
ché sa che cosi mi smemoro e smetto di 
tormentarli con Galilei e il metodo speri­
mentale. Io mi smemoro volentieri in 
questi casi. «Vi segno dentro» dico: «Per­
ciò sono un insegnante». Uncinato Simo­
na si guarda nella scollatura e poi la ri­
chiude mormorando: che m'ha scritto, 
che m'ha scritto! La classe si sganassa. 
Batto le nocche sulla cattedra e preciso: 
«Disegno la vostra fisionomia cultura­
le». «Allora è un disegnante» comunica a 
tutti Uncinato. «Vi consegno la tradizio­
ne, "declamo" perché non siate costretti 
a ricominciare dalle caverne». «È un 
consegnante» rettifica Filipponi Miche­
la. Seccato a questo punto minaccio: «Vi 
assegno per casa il seguente esercizio: 
imparate a memoria la prima pagina del 
Saggiatore...». «Assegnante!» si entusia­
smano tutti, ormai convinti che mi sono 
inventato, finalmente, un nuovo modo 
per far lezione di italiano. Allora mi tor­
na in mente Scipione. 

Monto in cattedra, apro il registro di 
classe e dico: «Uncinato e Filipponi. Vi 
segno qui. Nota in condotta perché di­
sturbate la lezione». Cade un silenzio in­
credulo. Uncinato mi guarda mentre 
scrivo. Poi dice: «É soltanto un segnante, 
ecco cos'è. Segna voti, segna assenze, 
segna note, segna errori. Ma dentro...». 
Filipponi spalanca la bocca e Uncinato 
ci guarda con puntigliosa attenzione. Poi 
completa: «Vai tranquilla: non t'ha se­
gnato niente». 
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Sport 

Domenica 
allo stadio 

Romano Del Valli 

Slamo gli Eagles Supporterà chi dice 
che siamo teppisti? Si faccia avanti che 
gli facciamo cambiare idea e connotati. 
Ci siamo dati un codice di autodiscipli­
na, ad esempio niente armi da fuoco. 
Solo da taglio. Siamo belli, siamo forti e 
pure allegri, come dimostra lo stupendo 
striscione portato a S. Benedetto del 
Tronto ed esibito a quei minorati: «PUZ­
ZATE DI PESCE» slogan ironico e rici­
clabile anche in altre trasferte in citta 
col mare: Genova, Taranto, Bologna 
ecc.. La domenica è il nostro tempo, gli 
stadi il nostro spazio, l'Olimpico il no­
stro tempio. Se è trasferta partenza al­
l'alba e armamento leggero (serramani-
ci non ingombranti che all'occorrenza 
balzano dalle scarpe — la milizia non ci 
guarda, sarebbe sterminata dal fetore 
— alle mani) a meno che non s'impon­
gano doverose rappresaglie. 

Le sfide romane ci consentono più 
fantasia ed attrezzatura: stiamo speri­
mentando lacci da strangolo, tipo tughs, 
per il corpo a corpo, petardi chiodati e 
striscioni tridimensionali dai truci mot­
teggi. Siamo un Muro di Monelli, Bru­
netti un po' Acerbis, Fascera' di ultra:» 
che nulla lasciano al Caso. Per chi tifia-
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Marlowe 

Terra 
malata 

mo?! Ora vi state meritando una catena-
ta in faccia! Per la Lazio, imbecillì, che 
se il calcio non fosse venduto alle socie­
tà del nord (e talvolta anche a quelle del 
sud) sarebbe in serie A e disputerebbe in 
pianta stabile la Coppa Campioni. Siamo 
perseguitati, noi e la squadra che ogni 
domenica si vede negare un paio di rigo­
ri. Per le trasferte non ci fanno più orga­
nizzare treni solo perché un paio s'in­
cendiarono e cosi ci tocca migrare coi 
pullman che i carruba ogni volta ferma­
no alla ricerca di chissà che cosa. Cosi ci 
tocca fronteggiare le turbe locali (pensa 
alle sanguinarie tigri gialloblù armate di 
mazze ferrate e rampini) coi nostri pela­
patate. Ma di questo non ci lamentiamo, 
anzi ne siamo fieri: onore agli eroi cadu­
ti dinanzi agli innumeri nemici! 

Fascisti noi? Finita l'intervista ti 
spranghiamo ben bene, ma intanto sap­
pi che il braccio alzato è un gesto solo 
nostro e chi se ne appropria sarà schiac­
ciato. Che ci frega della ristrutturazione 
dell'Olimpico. Ora la partita si vede ma­
le? Ma chi la guarda! Noi facciamo le 
coreografie ed i cori. Hai sentito mai lo 
stupendo «Morirai, morirai, porca ma­
donna se morirai...» che fa accapponare 
la pelle alla squadra avversaria, interca­
lato col «Distruggi l'Africa...» se questa è 
del Sud? Che tono, che sincronia! e 
quando qualche biancazzurro falcia il 
nemico, purtroppo raramente rispetto a 
quanto dovrebbero fare, si leva il pos­
sente «DEVI MORIRE...» che fa gelare il 
sangue ai maledetti avversari. Certo, tal­
volta spranghiamo anche altri laziali, 
ma sono mollaccioni e se lo meritano: 
vengono allo stadio solo per divertirsi, 
per godersi il sole e la partita e magari ci 
portano pure la famiglia. Non sentono la 
missione, il dovere della lotta e meritano 
un giusto castigo. Il calcio è un gioco? 
Amico, tu farnetichi e non hai capito 
nulla. Il calcio è la vita e come la vita è 
una battaglia che bisogna vincere. Biso­
gna annientare il nemico, in campo e 
fuori. Noi lo facciamo coi fatri, rischian­
do, armi alla mano, mentre quei fessi, 
dai giornali alla Domenica Sportiva, o al 
Processo del lunedì, lo sanno fare solo a 
chiacchiere. 
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Enrico Menduni 

Una selva di gru. Grandi muri ricurvi 
di cemento armato, di cui non si capisce 
il senso. Una ciminiera in costruzione 
con intomo un traliccio arrugginito. Ca­
mion, betoniere e Land Rover. Un alto 
reticolato illuminato a giorno, torrette, 
telecamere. Fredde luci al neon, ovun­
que. 

«Questa è la centrale», dice Marcus, 
puntando il dito oltre il parabrezza della 
Studebaker. È la prima volta che lavoro 
per i verdi: temo di essere pagato in na­
tura, con marmellate biologiche o succo 
di lamponi. «Ufficialmente i lavori sono 
interrotti», prosegue, «ma abbiamo il so­
spetto che facciano uscire scorie ra­
dioattive». Accendo una sigaretta: «Ma il 
reattore non dev'essere ancora comple­
tato?» chiedo. «SI», fa lui, «ma qui c'era 
una centrale della prima generazione, 
ora dismessa. Temiamo una dispersione 

di scorie e rottami pericolosi». Prendo la 
fiaschetta del whisky: «Vuoi un infuso 
di malto, fratello?». Marcus però scuote 

capo. 
Al bar del paese ci sono gli operai del 

cantiere, disoccupati ma con un simula­
cro di paga, per evitare disordini. Ci so­
no anche due guardiani in divisi, ma 
fuori servizio. Cerco di far bere quello 
che mi sembra più abbordabile; dico di 
fare il camionista. «Non ci sarebbe da 
lavorare, al cerniere?» chiedo dopo «ver 
ascoltato per un'ora, pazientemente, I 
suoi sfoghi sulla moglie. Mi guarda: «La­
scia perdere, amico, quella è terra mala­
ta». 

Terra malata? Col binocolo il cantie­
re è un fortino dì rete metallica. Esce, 
dopo ore, un camion carico di terra. Il 
carico è strano, abbondante, non ha la 
solita forma triangolare, Scatto una foto 
col tele, poi metto la camera nel porta­
bagagli. Raggiungo il camion: ma un'au­
to dei guardiani mi ferma, chiede i do­
cumenti. Io tergiverso, non ne hanno il 
diritto: ma intanto il camion è sparito. 

Dal bagno di sviluppo esce la foto di 
un Tir, non uno dei camion specializzati 
per il trasporto di terra alla rinfusa, co­
me gli Scammei o i Komatsu, o i Cater­
pillar. Ho lavorato a una diga in Africa. 
in gioventù, conosco i mezzi movimento 
terra. É chiara che i bidoni delle scorie 
sono malamente ricoperti di materiale 
di scavo, e lasciano il cantiere cosi, Chia­
mo Marcus. «Grazie, Marlowe. Sapremo 
ricompensarti». Questo due settimane 
fa. Da allora non mangio che marmella­
ta naturale senza zucchero, altrimenti 
va a male; me ne hanno regalato una 
tonnellata. E succo d'uva, germogli di 
soya, spaghetti grigi come la cenere. Se 
potessi scegliere il prossimo cliente, 
prenderei una distilleria. Di whisky, 
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