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Quel sentirsi ripetere dai produitori:
malto buona l'idea, La compro. Vendi-
mela gratis. B

Soggetto per video. Liberamente

espirato dalla lettura d'un frammento
d'un autore _ecuadoriano vissuto nei
lprini anni del '900. L'autore, tal Pale-
iclo, ¢ nato nella provincia di Loca, ha
.Scritto molto poco e vissuto altrettanto,
{25enne st spense {n una casa per pazzi.
I’ suoi pochi frammenti rimasti sono
sstati recentemente pubblicati laggin, in
«Ecuador.
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.Cuadro uno

Alla fine ebbero un'idea geniale.
1Prima d'entrare in classe, una
Jmattina azzurra, feceroun
'abbondante rifornimento di pistole.
In modo che ogni bimbo avevala sua
pistala, E ciascun bimbo celd sotto it
grembiule Ja sua pistola.

Cuadro dos

Si spalancé aldunque la classe e tutti
raggiunsero il posto d'ogni giorno.
Dall'altodella cattedra, el Profesor —
che era savio — faceva gestie
parlava, Parlava e faceva gesti. Perd
le sue parole, appena uscite dalle
labbra, cadevano sulla punta delle
scarpe. Non potevano avanzare
perché la classe era piena dei cuori
dei bimbi, Che facevano: bum bum,
bum bum.

Cuadrotres

Approfittando d’una pausa, un
bimbo con i baffi sottili si alzd in
piedie disse:

Sefior Profesor... Leici ha la facciadi
bacarozzo. El Profesor, che era savio,
allargd gli occhi e li rimise a posto. Li
allargo e li rimise a posto. 1l bimbo
dai baffi sottili disse ancora: Tutti i
bimbi delia classe han decisodi
suicidarsi in massa perché Leici ha
la faccia da bacarozzo.

Abbiam deciso di suicidarci in massa
perché Leici ha la facciadi
bacarozzo!

Dissero in coro.

Cuadro cuatro

Tutti i bimbi cacciaron fuori le
pistole e ognuno si pose [a sua nel
bun d'un orecchia. Il bimbo dai baffi
sottili inizid con:

Uno...dos... tre... ¢ Pum!

Cuadro cinco

Caddero eroicamente, come si cade
solo guando si & felici. Bl Profesor —
che era savio — smettendo di far
gesti, si buttd a quattro zampe a
cercare per la classe tutte Je parole
inutilmente perdute.
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Cos'é
un insegnante
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11 nostro delegato Cgil Pettazzoni di-
ce. lo sard ancora per paco: delegato —
intende. Perché & in crisi. Vuole rivalu-
tare la funzione docente e pensa, ma
dice solo in segreto: la funzione docente
la Cgil nernmeno sa cos'®, Inoltre ce 'ha
con gli studenti che protestano: basta
col biocco degli scrutini, voghamo le pa-
gelle perché sennd non possiamo sere-
namente studiare. Dice: li strangolerei
uno per uno; lui che degh student s'e
sempre preso cura pit di se stesso, Ma le
crisi sono cosl: si passa da un estremo
all'altro. Due settimane fa Pettazzoni era
megho di don Milani, Oggi sostiene che il
suo modello educativo & antico-romano.
«Hai presente Scipione?» mi dice. «Ho
presente» io dico. «Faceva picchiare il
su0 servo e con calma intanto gli spiega-
va cos'era l'ira ¢ come e quando J'vomo
ne & preso», Pettazzoni vorrebbe appli-
care questo modello pedagogico al mini-
stra, al pravveditore, ai genitori, agli stu-
denti. Dargliele di santa ragione e intan-
1o spiegare Joro con calma cos'® un inse-
gnante, Jo dico: calma Pettazzoni. Per-
che mentre parla ha le vene del collo
ponfie Poy, un po’ mogio, vadoin classe.
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Stamo gii Eagles Supporters, chi dice
che siamo teppisti? Si faccia avanti che
gli facciamo cambiare idea ¢ connotati.

Alla lavagna gli studenti hanno dise-  Ci siamo dati un codice di autodiscipli-
gnato, come accade quasi tutti glianniil na, ad esempio niente armi da fuoco.
primo aprile (ma quest’anno c'erano le  Solo da taglio. Siamo belli, siamo forti
vacanze di Pasqua ¢ quindi hanno ri- pure allegri, come dimostra lo stupendo
mandato) un pesce con una facciauma-  striscione portato a S. Benedetto del
na che dovrebbe essere la mia. Sotto si  Tronto ed esibito a quei minorati: «PUZ-
legge: Starnone d'aprile. ZATE DI PESCE» slogan ironico ¢ rici-

«Non sl fa cosls m'arrabbio. Uncinato  clabile anche in altre trasferte in cittd

Simona & perplessa. «Perché? chiede.
«Sono il vostro insegnante» ricordo. E
aggiungo: «Non sapete pili cos'® un inse-
gnante». Allora lei si rasserena: per un
po’ ha temuto che volessi incarognire.
«Discutiamo di cos'¢ un inscgnante»
propone, mentre la classe 'acclama per-
ché sa che cosl mi smemoro ¢ smetto di
tormentarli con Galilei e il metodo speri-
mentale. Io mi smemoro volentieri in
questi casi, «Vi segno dentro» dico: «Per-
cid sono un insegnante». Uncinato Simo-
na si guarda nella scollatura ¢ poi la ri-
chiude mormorando: che m'ha scritto,
che m'ha scritto! La classe si sganassa.
Batto le nocche sulla cattedra ¢ preciso:
«Disegno la vostra fisionomia cultura-
le», «Allora & un disegnante» comunica a
tutt: Uncinato. «Vi consegno la tradizio-
ne, “declamo” perché non siate costretti
a ricominciare dalle caverne». «f un
consegnante» rettifica Filipponi Miche-
1a. Seccato a questo punto minaccio: «Vi
assegno per casa il seguente esercizio:
imparate a memoria la prima pagina del
Saggiatore...», «Assegnante!ls si entusia-
smano tutti, ormai convinti che mi sono
mnventato, finalmente, un nuove modo
per far lezione di italiano. Allora mi tor-
na in mente Scipione.

Monto in cattedra, apro il registro di
classe e dico: «Uncinato e Filipponi. Vi
segno qui. Nota in condotta perché dr
sturbate la leziones. Cade un silenzio in-
credulo. Uncinato mi guarda mentre
scrivo. Poi dice; «£ soltanto un segnante,
ecco cos'e. Segna voti, segna assenze,
segna note, segna errori. Ma dentro...».
Filipponi spalanca la bocca e Uncinato
ci guarda con puntigliosa attenzione. Poi
completa: «Vai tranquilla: non t'ha se-
gnato nientes, .

col mare; Genova, Taranto, Bologna
ecc... La domenica & il nostro tempo, gli
stadi il nostro spazio, I'Olimpico il no-
stro tempio. Se & trasferta partenza al-
'alba e armamento leggero (serramani-
ci non ingombranti che all'accorrenza
balzano dalle scarpe — la milizia non ci
, sarebbe sterminata dal fetore
— alle mani) a meno che non s'impon-
gano doverose rappresaglic.

Le sfide romane ci consentono piti
fantasia ed attrezzatura: stiamo speri-
mentando lacci da strangolo, tipo tughs,
per il corpo a corpo, petardi chiodati e
striscioni tridimensionali dai truci mot-
teggi. Siamo un Muro di Monelli, Bru-
netti un po’ Acerbis, Fascetti di ultras
che nulla lasciano al Caso. Per chi tifia-

INSOMMA:
LEl HA RUBATO

mo?! Ora vi state meritando una catena-
ta in faccia! Per la Lazio, imbecilli, che
se il calcio non fosse venduto alle socie-
ta del nord (e talvolta anche a quelle det
sud) sarebbe in serie A e disputerebbe in
pianta stabile la Coppa Campioni. Siamo
perseguitati, noi ¢ la squadra che ogni
domenica si vede negare un paio di rigo-
ri. Per le trasferte non ci fanno pit orga-
nizzare treni solo perché un paio s'in-
cendiarono e cosl ci tocca migrare coi
pullman chei carruba ogni volta ferma-
no alla ricerca di chissa che cosa. Cosi ci
tocca fronteggiare le turbe locali (pensa
alle sanguinarie tigri gialloblh armate di
mazze ferrate e rampini) coi nostri pela-
patate. Ma di questo non ci lamentiamo,
anzi ne siamo fieri: onore agli eroi cadu-
ti dinanzi agli innumeri nemici!

Fascist! nof? Finita lintervista ti
spranghiamo ben bene, ma intanto sap-
pi che il braccio alzato & un gesto solo
nostro e chi se ne appropria sara schiac-
ciato. Che ci frega della ristrutturazione
dell’'Olimpico. Ora la partita si vede ma-
le? Ma chi la guarda! Noi facciamo le
coreografie ed i cori. Hai sentito mai lo
stupendo «Morirai, morirai, porca ma-
donna se morirai...» che fa accapponare
1a peYie alla squadra avversaria, interca-
lato col «Distruggi I'Africa...» se questa &
del Sud? Che tono, che sincronia! ¢
quando qualche biancazzurro falcia it
nemico, purtroppo raramente rispetto a
quanto dovrebbero fare, si leva il pos-
sente «DEVI MORIRE...» che fa gelare il
sangue ai maledetti avversari. Certo, tal-
volta spranghiamo anche altri laziali,
ma sono mollaccioni e se lo meritano:
vengono allo stadio solo per divertirsi,
per godersi il sole e la partta e magari ci
portano pure la famiglia. Non sentonola
missione, il dovere della lotta e meritano
un giusto castigo. 1l calcio & un gioco?
Amico, tu farnetichi e non hai capito
nulla. 1l calcio & la vita e come la vita &
una battaglia che bisogna vincere. Biso-
gna annientare il nemico, in campo ¢
fuori. Noi lo facciamo coi fatti, rischian-
do, armi alla mano, mentre quei fessi,
dai giornali alia Domenica Sportiva, o al
Processo del lunedi, lo sanno fare solo a
chiacchiere.
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Una selva di gru. Grandi muri ricurvi
di cemento armato, di cui non si capisce
il senso. Una ciminiera in costruzione
con intorno un traliccio arrugginito. Ca-
mion, betoniere ¢ Land Rover. Un alto
reticolato illuminato a giorno, torrette,
telecamere. Fredde luci al neon, ovun-
que.

#Questa @ la centrales, dice Marcus,
puntando il dito oltre il parabrezza della
Studebaker. E la prima volta che lavoro
per i verdi: temo di essere pagato in na-
tura, con marmellate biologiche o succo
di lamponi. «Ufficialmente i lavori sono
interrotti», prosegue, «ma abbiamo il so-
spetto che facciano uscire scorie ra-
dioattives. Accendo una sigaretta: «Ma il
reattore non dev’essere ancora comple-
tato?s chiedo. «Sx, fa lui, «ema qui c'era
una centrale della prima generazione,
oradismessa, Temiamo una dispersione

di scorie e rottami pericolosin. Prendo la
fiaschetta del whisky: «Vuoi un infyso
di malto, fratello?», Marcus perd scuote
il capo.

Al bar del paese ci sono gli operai del
cantiere, disoccupati ma con un simula-
cro di paga, per evitare disordini. Ci so-
no anche due guardiani in divisa, ma
fuorl servizio, Cerco di far bere quello
che mi sembra piis abbordabile; dico di
fare il camionista. «Non ci sarebbe da
lavorare, al centiere?» chiedo dopo aver
ascoltato per un'ora, pazientemente, i
suoi sfoghi sulla moglie. Mi guanda: «La-
scia perdere, amico, quella & terra mala-
tax»,

Terra malata? Col binocolo il cantie-
re & un fortino di rete metallica, Esce,
dopo ore, un camion carico di terra, Il
carico & strano, abbondante, non ha la
solita forma triangolare, Scatto una foto
col tele, poi metto la camera nel porta-
bagagli. Raggiungo il camion: ma un'au-
to dei guardiani mi ferma, chiede i do-
cumenti. Io tergiverso, non ne hanno il
diritto: ma intanto il camion & sparito,

Dal bagno di sviluppo esce la foto di
un Tir, non uno dei camion specializzati
per il trasporto di terra alla rinfusa, co-
me gli Scamme] o | Komatsu, o i Cater-
pillar, Ho lavorato a una diga in Africa.
in gloventiy, conosco i mezzi movimento
terra. E chiaro che i bidoni delle scorie
sono malamente ricoperti di materiale
di scavo, ¢ lasciano il cantiere cos), Chia-
mo Marcus, «Grazie, Marlowe, Sapremo
ricompensartis. Questo due settimane
fa. Da allora non mangio che marmella-
ta naturale senza zucchero, altrimenti
va a male; me ne hanno regalato una
tonnellata. E succo d'uva, germogli di
soya, spaghetti grigi come la cenere. Se
potessi scegliere il prossimo cliente,
prenderei una distilleria. Di whisky,
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