
David Cale 

sessuale 

q 
ero solo il 

uando ero piccolo. Quando 
ero solo in casa. Andavo 
al ripostiglio delle scale 
e tiravo fuori l'aspirapolvere. Con tutti i suoi 
accessori. Attaccavo l'aspirapolvere 
alla presa. Gli inserivo il tubo metallico. 
Quello su cui si infilano tutti gli accessori. 
Poi mi piazzavo il buco del tubo contro il collo. 
Accendevo l'aspirapolvere con un piede. 
Tenevo fermo il tubo in modo che mi succhiasse 
il collo per dieci minuti circa. Poi cambiavo 
lato e ripetevo l'intera operazione. 
Poi rimettevo aspirapolvere e accessori 
a) loro posto sotto le scale. 
Andavo davanti allo specchio. E, ci potete giurare, 
•vevo dei segni rotti o succhiotti 
qome li chiamavamo noi, 

Poi uscivo, mi trovavo con gli amici e 
facevo finta di niente. Ben presto 
loro notavano i segni sul mio collo e si chiedevano: 
«sesso un'altra voltai Come fa? 
Qua! è il suo segreto?» 
Io li guardavo con l'occhiata di uno che la sa lunga 
e non dicevo una parola. 

Poi andavamo a guardare le riviste di H & E. 
H & E era una pubblicazione 
specializzata per nudisti. 
H & B stavano per salute e efficienza. 

Era piena di foto di famiglie nude impegnate 
in partite di pallavolo. In campi speciali dove chi 
non voleva indossare vestiti poteva 
andare e semplicemente toglierseli. 
Sotto ogni foto c'era una frase: 
«Ecco Christopher. 6 anni. Nudo. Che gioca 
a scala quaranta con zia Trùcie. 47 anni. 
Due persone che si godono la loro nudità». 
Zie nude, zii nudi. Nipotini nudi. Nipotine nude. 
Tutte queste nonne nude sedute intorno 
ai falò a mangiare pollo. 
Non bisognava avere una certa età 
p e r c o m p r a r e H & E 
perché era ufficialmente un giornale 
che si occupava di salute. 
Chiunque poteva comprarlo. L'unico problema era 
che la maggior parte della gente 
su H & E era veramente sovrappesa Avevano 
grosse pance penzolanti, cosi che non si riusciva 
a vedere niènte realmente. 

Certe volte Kevin White veniva a guardare 
H & E Kevin White abitava nella mia strada. 
Cercava sempre di farmi fare cose. 
Dopo un sacco di discorsi Kevin mi convinse 
a fargli vedere il mio 
e lui m'avrebbe fatto vedere il suo. 
Tutto avvenne dietro al ripostiglio. Beh, fu un 
gran successo. Cosi cominciammo a esibirci 
l'uno per l'altro con regolarità. Poi non so 
cosa successe. Forse era diventato troppo difficile 
per lui, perche dopo un po' Kevin cominciò a farsi 
insistente. E la cosa fin) 11. 
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ol un giorno me ne stavo andando 
in bicicletta per i campi. 
E vidi questo pacco dentro a un fosso. Saltai giù e 
lo aprii Era pieno di riviste. Riviste 
di nudi. Vere riviste di nudi. Non del tipo H & E. 
Tutte le riviste avevano la copertina strappata. 
Le donne nelle foto sembravano proprio cattive. 
Quasi tutte facevano la linguaccia. 
C'era una pagina apposta per i lettori che 
volevano mandare foto della moglie e la rivista 
le pubblicava. Era davvero curioso. Tutte le mogli 
portavano stivali e impugnavano fruste. C'era 
un'altra sezione chiamata 
«Informazioni erotiche riservate: 
Cosa potete fare con le uova». C'erano le istruzioni: 
«Sdraiatevi in una vasca senza acqua. 
Prendete una dozzina d'uova. 
Rompetevi le uova addosso. 
E poi sfregate. 
Un'esperienza erotica deliziosa». 

Tutt'a un tratto questa macchina viene verso di me. 
Ero convinto che fossero i proprietari delle riviste 
che venivano a riprendersele. Ero terrorizzato. 
Ripresi la bici e corsi via. 

Arrivato a casa, non c'era nessuno. Non riuscivo 
a smettere di pensare alle uova. 
Cosi andai al frigorifero 
per vedere se ce n'erano. Ce n'erano. Ce n'erano tre 
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dozzine. All'inizi pensai: 
«quante uova posso prendere 
senza che nessuno si accorga che sono sparite?» 
Poi probabilmente smisi di pensarci, perché finii 
per portarmele tutte nel bagno. 
Mi spogliai nudo e mi arrampicai nella vasca vuota. 
La sentivo fredda contro la schiena. 
Mi ci volle molto tempo a abituarmi. Poi cominciai 
a rompermi le uova addosso. Orribile. 
Il rosso si rompeva e mi scivolava addosso. Ma 
non succedeva niente. Nessuna deliziosa esperienza 
erotica. Cosi attaccai il secondo cartone. 
Poi il terzo. A quel punto ero immerso per sei dita 
nelle uova. Ogni volta che mi muovevo un'onda 
di uova mi si sollevava fino al petto. 
Me le stavo sfregando addosso 
quando qualcosa cominciò a succedere. 
Cosi continuai a sfregare. Le uova 
sbattevano da ogni parte. Colando lungo i bordi del 
bagno. C'era uovo sulla parete. Uovo 
nei miei occhi. Ma qualcosa stava succedendo. Forse 
ce l'avevo fatta. Un'esperienza erotica deliziosa. 
C'era uovo dappertutto. Non mi importava. 
Qualcosa stava succedendo. 
Qualcosa stava indiscutibilmente succedendo. 
Qualcosa stava succedendo. 
Qualcosa stava indiscutibilmente succedendo. 
Qualcosa stava succedendo. 
Qualcosa stava indiscutibilmente succedendo. 

Poi capii, 
questa era la cosa su cui ci si sbatteva tanto! 

Trent'annl, inglese di 
un sobborgo londinese, 
ma da circa dieci anni 
emigrato a New York, Da­
vid Cale da grande avreb­
be voluto diventare un 
cantante rock, «Ho pro­
vato e riprovato. Mi scri­
vevo le canzoni e poi mi 
presentavo davanti al 
pubblico e le cantavo: un 
fiasco dietro l'altro. Cosi 
un giorno ho deciso che i 
testi delle mie canzoni, in­
vece di cantarli, li avrei 
semplicemente detti». 

Accompagnato nel tuo 
ultimo lavoro Smooch 
Music, musica per pomi­
ciare, da tre musicisti del 
gruppo di John Luric, i 
Lounge Lizards, Cale rac­
conta, in piccoli fram­
menti autobiografici o 
soltanto di osservazione e 
descrizione soggettiva, le 
minuterie del sentimento 
e,del quotidiano in una 
New York tenera, minac­
ciosa, improbabile, sur­
reale, ironicamente ma 
disperatamente alla ricer­
ca d'amore. 

Personaggio lunare e 
ipnotico, capace di porta­
re il suo pubblico verso 
zone di solito considerate 
tabù — le zone iperaenti-
mentali o goffe della ri­
chiesta affettiva o sessua­
le destinata alla smentita 
e alla ripetizione — Cale 
comincia ad essere richiè­
stissimo anche come atto­
re cinematografico. Woo-
dy Alien lo ha voluto In 
Radio Days e Paul Mazur-
sky gli ha affidato un ruo­
lo protagonista in Moon 
over the Paratìor. 

In Italia nessuno spet­
tacolo di David Cale e sta­
to fin'ora rappresentato e 
nessun testo era stato, pri­
ma d'ora, pubblicato. 

(A cura di 
Maria Nadotlì) 
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