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hi ha passato qualche tempo in un ospedale 

R i malati di cancro non ha dimenticato quel-
manttà in pigiama, che perde i capelli per 

' efletto dei chemioterapici, e sembra scivolare 
lungo le pareti per paura di lasciarsi guardare. 
I malati terminali sentono la morte addosso e 
ne hanno vergogna, come se fosse colpa loro. 
E persino chili ama li avvicina come se temes
se Il contagio. La loro solitudine è irrimediabi
le per questo, per Hnnomlnabllità di una mor
te incondlvislblle. 

Dev'essere per questo motivo che la voce di 
Enzo Tortora al microfoni di Radio radicale fa 
un rumore sconvolgente: •Mentre vi parlo ho 
una fleboclisi che mi sta iniettando antibiotici; 
sono sottoposto da questa mattina a una tera
pia intensissima di trasfusioni di piastrine e di 
antibiotici, proprio per prevenire quello che è 
accaduto e che non doveva accadere...». Un 
uomo ha il diritto di scegliersi la morte che 
vuole, silenziosa o gridata. Nessuno può giudi
carlo per questa impudicizia. Però c e una sor
ta di voyeurismo nel guardarlo con insistenza, 
nel fame spettacolo ideologico, nel trasmette
re e ascoltare ripetutamente la sua voce, che 
sgomenta. 

Il settimanale Oggi pubblica sul numero in 
edicola una terribile testimonianza autografa: 
•E la mia ultima prova, la più difficile, la più 
terribile - scrive Tortora - Combatto contro 
un male incurabile, un tumore che come una 
frustala s'è abbattuto sui mio fisico, debilitan
domi, togliendomi volontà e forza, Il cancro 
però non m'ha offuscato la mente. Trovo il 
coraggio di raccontare questa odissea umana 
per additare, a quanti abbiano orecchie per 
udire, coloro che hanno reso possibile il mio 
massacro. Un massacro morale, oltre che fisi
co. Devo a loro, a un manipolo assatanato di 
giudici e di pentiti, questo tremendo epilogo.» 
Tortora è stato coinvolto ingiustamente in una 
lunga vicenda giudiziaria, per un'accusa dalla 

auale è stato prosciolto. Ne ha pagato i danni 
slcl e morali, si è battuto e ha giustamente 

ottenuto una riparazione in termini di liberti, 
averi, notorietà professionale, Ha un com
prensibile rancore verso la giustizia; può im
putargli tutto tranne il cancro, però, Quest'uo
mo, si è dello, usa discutibilmente lo spettaco
lo della sua morte per una causa politica, sia 
pure di tutto rispetto come quella di «una giu
stizia giusta». E se losse II contrario? Se losse 
che usa una causa politica per combattere 
contro la morte? La morte che lui stesso defi
nisce -Il mio ultimo spettacolo». 

I ha il diritto di morire come si vuole, ne sono 
convinta. E quello di combattere come si vuo
le e si può contro la malattia. Mi auguro che 
Tortora vinca la sua battaglia, Credo anche, 

, fiero, al diritto «"esser* trattali-con rispetto,, 
'«ome«,VArhinterlocutorU cui si dice onesta-

f ente filò, «he slpensa, «no aflajne della vita. 
la penso non serva alla cauta della giustizia. 

confondere e sovrapporre la vicenda giudizia
ria di Tortora con la sua storia di malato di 
cancro. Che Tortora abbia citato in giudizio i 
magistrati che ne hanno disposto l'arresto, la 
detenzione e la condanna, nonché lo Stato 
Italiano, chiedendo cento miliardi di risarci
mento, è un gesto simbolico condivisibile o 
no, ma che certo non andrebbe confuso con 
l'Immagine disperata di una persona al suo 
limite di vita. 

Ma forse siamo in un tourbillon che ormai 
rende tutto confuso e inestricabile. L'uomo fa 
parte fin dall'inizio dello spettacolo. Non fu in 
fondo a partire dal suo caso che prese le mos
se la raccolta di firme per il referendum sulla 
responsabilità civile dei giudici? E dunque uno 
strano scherzo del destino che la tragedia 
scoppi quando quella battaglia è stata vinta, 
ma per impantanarsi in Parlamento, lasciando 
il paese sospeso in un vuoto legislativo. Dove 
I giudici citati in giudizio, senza più il filtro del 
ministero della Giustizia, sono perlomeno teo
ricamente più esposti al rischio di dover paga
re In solido quel cento miliardi. Non accadrà, 
perché con ogni prablbilltà le cause saranno 
comunque giudicate secondo le norme della 
nuove legge, che sarà in vigore quando ver
ranno discusse. Ma se accadesse, ed imputati 
di ogni genere si mettessero a citare il loro 
giudice tacendolo immediatamente fuori dal 
giudizio, slamo sicuri che se ne gioverebbe la 
giustizia? E che questo servirebbe davvero a 
riparare il torto di chi ha vissuto un'odissea 
giudiziaria e magari è stalo riconosciuto vitti
ma di un errore? Sappiamo tutti benissimo che 
non è così Allora non si può alimentare emo
tivamente l'equivoco; invece di metter mano 
rapidamente ai provvedimenti che dovrebbe
ro snellire e rendere più efficiente la giustizia, 
ripulendola tra l'altro delle tare accumulate 
negli anni dell'emergenza. 

Alle porte il mercato unico europèo 
e il Sud è semprepiù debole 
Una legge bloccata da logiche di lottizzazione 

La conquista 
del Mezzogiorno 

• • Che fine ha fatto il Mez
zogiorno, di cui si era tanto 
parlato nella pnma fase dello 
scontro sul programma di go
verno, dando l'impressione, 
ben presto rivelatasi eflimera, 
che si losse aperta una gara di 
•meridionalismo» fra i parliti 
della maggioranza? Lo scopri
remo subito. Intanto è bene 
ricordare subito qualche dato: 
a Ironte di una dotazione fi
nanziaria di 15.743 miliardi, il 
primo plano di attuazione 
(1986-87) della legge 64 ha 
realizzato spesi effettive per 
soli 2.943 miliardi. Questi nu
meri, che sono una conferma 
clamorosa del perdurare della 
crisi dell'intervento straordi
nario, giustificavano l'approc
cio allarmistico alla situazione 
del Mezzogiorno che a un cer
to punto comparve nella di
scussione sul programma di 
de Mita, soprattutto se si pen
sa al grave ritardo con cui si 
affrontava la questione. 

Negli anni Ottanta, gli anni 
del «secondo miracolo eco
nomico», come alcuni diri
genti del Psl (ma non solo lo
ro) amavano definire l'epoca 
del governo Craxi, Il distacco 
Ira Nord e Sud si accresceva 
paurosamente, sino a rischia
re di diventare incolmabile. 
Perché incolmabile. Perché 
negli anni della ripresa e della 
grande ristrutturazione indu
striale affidata alle forze del 
mercato, l'apparato produtti
vo del Nord si internazionaliz
zava e si integrava sul plano 
europeo, mentre la precaria 
industria meridionale assume
va via via un carattere margi
nale e periferico. Adesso, con 
il mercato unico e europeo, al-. 
le porterei 19£8),,jB0ine ,rl., 
cordava recentemente anche 
Giuliano Amalo, le aree pl*v: 
deboli della Cee 01 Mezzo
giorno è fra queste), se non 
dovessero intervenire politi
che economiche correttive, 
saranno destinate a diventare 
più deboli. 

Negli anni in cui il processo 
appena descritto prendeva 
corpo, l'intervento straordina
rio, che avrebbe dovuto rice
vere nuovo vigore dalla nuova 
legge 64 del 1986, dopo quasi 
cinque anni di blocco totale 
(sono gli anni intercorsi fra la 
scadenza della vecchia legge, 
la 183, e l'approvazione della 
nuova), non produceva risul
tati apprezzabili. Perché? 

Occorre anzitutto sgombra
re il campo dalle cause «tecni
che», come la complessità 
della strumentazione e delle 
procedure previste dalla nuo
va legge. E vero, la 64 è di 
complessa attuazione. Ma 
questa giustificazione nel no
stro caso ha poco valore per
ché non siamo arrivati ancora 
al punto in Cui le difficoltà tec
niche avrebbero potuto mani
festare Il loro impatto frenan
te. Siamo ancora indietro, 
molto indietro. Non è per ra
gioni «tecniche» che, nella 
legge finanziaria, la spesa pre
vista per il 1988 sui fondi della 
64 è di circa 2000 miliardi e In 
totale i fondi indirizzati al Sud 
dovrebbero essere meno del
la metà dei lOmila miliardi al
l'anno che il governo preve
deva di far affluire al Mezzo-

Perché a un certo punto alle trattative sul nuovo 
governo si è tornato a parlare con tanta «passione» 

el Mezzogiorno? Nuova sensibilità meridionalista 
di fronte al clamoroso peggioramento economico 
e sociale del Sud o si trattava di qualcos'altro? Per 
esempio la corsa verso un uso spregiudicato delle 
risorse pubbliche nel Mezzogiorno da costruire 
sulla crisi dell'intervento straordinario? 

MARCELLO VILLARI 

Il presidente 
del Consiglio 

Giovanni 
Coria 

giorno. 
Le cause di questo disastro 

sono essenzialmente politi
che. Il fatto è che la partita 
che si sta giocando sul futuro 
politico-istituzionale del pae-. 
se si sta spostando nel Mezzo
giorno. Ma non anticipiamo le 
conclusioni. Esaminiamo an
zitutto alcuni passaggi-chiave -
per capire come stanno le co
se: 

1) Negli anni di impasse 
dell'Intervento straordinario, 
ci sono state alcune leggi che 
hanno funzionato a pieno rit
mo: la legge n. 219 per il terre
moto per esemplo. Dal 1981 
al 1987 questa legge ha eroga
to finanziamenti per quasi 
18mila miliardi. Non solo, ma 
essa è stata gestita da «com
missari» che hanno fortemen
te limitato qgni possibilità di 
controllo democratico. E inu
tile dire che la De sembra aver 
fatto la parte del leone nella 
gestione del, soldi pubblici ad 
Avellino e dintorni. 

2) Ma la legge 64 non è par
tita anche perché ancora non 
è chiara la sede che dovrà ge
stire i flussi finanziari diretti al 
Mezzogiorno: se il Diparti
mento per 11 Mezzogiorno, di
retto da un socialista (Da Em
poli), o la nuova Agenzia che 
sostituisce la Cassa, diretta da 
un democristiano CTorregros-
sa). In pratica la lottizzazione 

di questi due livelli di gestione 
previsti dalla legge sta bloc
cando il funzionamento della 
legge. La partita è grossa e 
nessuno dei due sembra in
tenzionato a demordere. 

3) La legge 64 prevede un 
accresciuto ruolo delle Regio
ni meridionali nella gestione 
dell'intervento straordinario. 
Qui si ripropone una vecchia 
questione: le regioni meridio
nali sono in grado di assolvere 
a questo compito? Ora, a par
te il fatto (spesso viene disin
voltamente dimenticato) che 
esse sono quasi tutte gestite 
dagli stessi ftaniti che gover
nano il paese, la 64 prevede 
che, per integrare questa ca
renza progettuale e tecnica 
delle regioni meridionali, sa
rebbero dovuti intervenire, 
come supporto tecnico, gli 
enti promozionali (lasm, For-
mez ecc.). Ma questi enti so
no in crisi o, in molti casi, so
no paralizzati per la mancata 
nomina dei presidenti. «Da 
due anni l'istituto non fa nulla 
oltre a pagare gli stipendi», ha 
denunciato un po' di tempo fa 
il presidente dello lasm, Saba. 
Intanto, il presidente del Con
siglio Goria (che è anche mi
nistro per il Mezzogiorno) 
sponsorizzava la Consud, una 
nuova società privata (nata 
suiniziativa di imprese del 

Nord come la Fiat), nata per 
gestire 1 grandi progetti per il 
Sud. 

Questo è dunque il quadro. 
Eppure c'è chi si ostina a rite
nere che la legge 64 - le cui 
eventuali carenze, quando si 
presenteranno concretamen
te, nessuno si ostinerà a nega
re - non funziona per cause 

, "tecniche», tanto è vero che si 
, vorrebbe toglierla di mezzo 

definitivamente. Ma per sosti
tuirla cpn che cosa? 

Sappiamo bene che essa 
non decolla per ragioni politi
che. Perché? Anzitutto sgom
briamo il campo da un'equi
voco: negli anni In cui trionfa
va la moda liberista e le teorie 
del Censis sullo sviluppo 
spontaneo del «modello 
Adriatico» nel Sud, le forze di 
governo, De in testa, non ri
nunciavano affatto alla spesa 
pubblica nel Sjfd. Semplice
mente sottraevano ad ogni ti
po di controllo questa spesa, 
come il caso del terremoto di
mostra ampiamente. In que
sto modo, mentre il Mezzo
giorno subiva un gravissimo 
processo di degrado econo
mico e democràtico, riusciva
no a mantenere se non ad al
largare il consenso in quegli 
strati di cittadini in vario mo
do «sovvenzionali» dal denaro 
pubblico. Si accennava prima 
al fatto che la partita fra De e 
Psi si sta spostando al Sud. 
Che vuol dire? L'impressione 
netta è che si voglia ripropor
re su «larga scala» il «modello 
cratere». 

Il problema è che gli indica
tori economici e sociali ci di
cono che la società meridio
nale tendsadiventareaempre 
più dinendénre. Dipendente 
dall'esterno! cioè, in gran par* 

O le,dai»tassi*4enaro pubWr-
co, dunque .elettoralmente 
sempre più condizionabile e 
instabile. In sostanza, il ri
schio è che il connubio «mag
giore dipendenza - minori 
controlli» d'enorme sviluppo, 
dell'illegalità, della criminalità 
confermano ta crescente 
mancanza di cpnlrolli, «di sta
to») costituisca il canale otti
male per chi ha voglia di utiliz
zare il nuovo ciclo di opere 
pubbliche, previsto nel Sud, 
per accrescere la propria in
fluenza elettorale. Vecchia 
storia, si dirà. SI, ma il fatto è 
che, essendo nel Centro-Nord 
i flussi elettoralt-da un partito 
all'altro molto lenti* probabil
mente si pensa che un uso 
spregiudicato - e molto più 
spregiudicato chein passato, 
il che è tuttoché - delle risor
se pubbliche possa consentire 
nel Mezzogiorno movimenti 
elettorali più rapidi e consi
stenti. Ecco perché la conqui
sta del ministero per il Mezzo
giorno sta diŷ en̂ ando un 
obiettivo politico'-di prima 
grandezza. 

In effetti oggi nel Sud sem
bra esserci una realtà sociale 
molto fluida: il peggioramen
to della situazione economica 
può dunque apnre nuove pos
sibilità sia alle forze trasformi
stiche sia a quelle riformisti
che. Tutto dipènde da chi sì 
muove prima, con più deter
minazione e chiarezza di 
obiettivi. 

Intervento 

Discutendo con Orfei 
e Napoleoni 

sulla De e il Pei 

PE CHIARANfr" 
#'V 

N ei loro interventi apparsi 
sutt'Unità del 23 marzo e del 
primo aprile cosi Claudio Na
poleoni come Ruggero Orfei 

mmm^m hanno richiamato l'attenzione 
- certamente con contenuti del tutto dif
ferenziati, e nel primo caso esplicitamen
te, nel secondo in modo soltanto implici
to - sul tema dei rapporti tra questione 
democristiana e questione comunista. 
Entrambi gli articoli contengono più di 
uno stimolo a un dibattito e a una rifles
sione approfonditi. Mi limito, qui, a qual
che rapido rilievo. 

Il centro del ragionamento di Napoleo
ni è, come i lettori ricordano, il problema 
del superamento della democrazia bloc
cata. Tale superamento, afferma Napo
leoni, è oggi non solo un'esigenza per il 
paese; ma è una convenienza ed anzi una 
necessità così per la De come per il Pei. 
Ciò'perché, senza uno «sblocco» della 
democrazia, la De non può più sottrarsi 
al ricatto dei partiti con cui si allea; e il 
Pei non ha eflettive possibilità di uscire 
dal ghetto dell'opposizione e di dare cosi 
concretezza all'indicazione della priorità 
del programma. Di qui l'interesse che 
avrebbero l'uno e l'altro partito a cercare 
un'intesa temporanea e «finalizzata»: che 
sia diretta a creare le condizioni per 
un'alternanza nel governo del paese, sta
bilendo in particolare le nuove «regole 
della concorrenza» in una democrazia 
compiuta. E giusto sottolineare che ciò 
che in questo modo Napoleoni propone 
non è - come qualcuno ha inteso - il 
ritorno alla politica del «compromesso 
storico», ossia alla prospettiva di un'al
leanza di lungo periodo. Quella che egli 
formula è piuttosto l'Ipotesi di una fase 
transitoria di «grande coalizione»: simile 
a quella che nella Germania occidentale 
segnò il passaggio dal periodo dell'in
contrastata egemonia della Cdu a quello 
che ha visto l'alternarsi al governo fra 
democristiani e socialdemocratici. 

Ma - a parte la forte opposizione che 
una simile prospettiva continua a incon
trare nella Democrazia cristiana, come 
dimostra anche l'andamento della crisi 
di governo in corso - proprio l'esempio 
tedesco sta a indicare che, anche qualora 
si rivelasse davvero come un passaggio 
necessario, un'esperienza di «grande 
coalizione» non potrebbe reggersi solo 
sui due poli della De e del Pei: ma do
vrebbe coinvolgere anche le altre princi
pali componenti della democrazia Italia-
na, jn particolare il.Partito socialista da 
un lato, e una componente qualificata di 
democrazia laica.'.aual.è-oggi il Pri, dal
l'altro. E ciò potrebbe avverare - come è 
evidente - solo sulla base di una conver
genza programmatica ben definita, di cui 
la questione istituzionale potrebbe essere 
un tema fondamentale, ma non quello 
esclusivo. 

D iverso è il ragionamento di Or
fei: che muove dalle più re
centi prese di posizione co
muniste per porre il problema 

^^^m di sapere «quali siano I se
gmenti possibili di una strada 

in cui comunisti e non-comunisti possa
no camminare insieme, senza tingere 
con vaghe solidarietà che tutto diventi 
indistinto». Poiché - evidentemente -
l'intervento dell'esponente cattolico non 
vuole essere una semplice esercitazione 
letteraria, è però logico ritenere che la 
«cooperazione possibile» In funzione del
la quale formula questo interrogativo, ri
guardi anche e innanzitutto una forza di 
ispirazione cristiano-democratica quale 
quella di cui egli fa parte. 

Si deve dare atto a Orfei di non Insiste
re né su vecchie contrapposizioni né su 
pregiudiziali di tipo Ideologistico. Al con
trario egli riconosce la scelta «laica» e 
«democratica» che il Pei ha da tempo 
compiuto; e respinge perciò come futile 
e strumentale la polemica su Togliatti e il 
togllattismo così come è stata impostata 
recentemente da parte socialista. La do
manda che propone riguarda, invece, lo 
«specifico comunista»: ossia quali sono -
una volta superata l'identificazione col 
«modello» dell'Ottobre, una volta affer
mata una compiuta «laicità» - le finalità 
ideali e gli obiettivi programmatici che il 
Pei persegue e che anzi ne caratterizzano 
l'azione. 

Si tratta - è chiaro - di domande più 
che legittime. Ma è nel modo di formula
re questi interrogativi - per esempio a 
proposito dell'-integralismo» di Gramsci, 
o della dottrina leninista della pace e del» 
la guerra, o„del comunismo come «siste
ma prepensato. - che Orfei sembra oscil
lare (o almeno dà questa impressione) 
fra una sorta di timore che persista nel 
Pei il residuo non risolto di una visione 
«totalizzante» del ruolo del partito o della 
«concezione del mondo» cui esso si ispi
ra, e l'opposta preoccupazione che, ve
nendo invece meno tale visione totaliz
zante, vi sia solo la caduta di ogni «siste
ma di valori», l'annebbiamento di ogni 
differenza «nel campo dell'Indistinguibi
le, in grandi processi trasformistici». 

N on è questo, certamente, il 
senso del cammino che abbia
mo compiuto e della ricerca in 
cui siamo impegnali. Quando 

o n m per esempio affermiamo - co
me ha fatto Achille Occhetto - che oggi 
occorre «ricollocare storicamente la Ri- > 
voluzione d'Ottobre» non Intendiamo n i 
fare una golia operazione di maschera
mento tattico, né, d'altra parte, liquidare 
frettolosamente tutta la storia passata del 
movimento comunista. Intendiamo Irive- ' 
ce sottolineare che slamo entrati in Una 
fase storica radicalmente nuova e più 
avanzata (più avanzata anche a causa 
delle grandi trasformazioni che l'Ottobre 
ha determinato o avviato nella storia del 
mondo): una fase nella quale è possibile 
riproporsi con ben più lucida consapevo
lezza e con più ricche possibilità di con
creta soluzione quell'obiettivo di integra
le liberazione umana e sociale («una so
cietà in cui la libertà di ognuno ala la 
condizione della liberta di tutti») Che lira 
al centro della riflessione di Marx e eh» i 
ancora ben lontano dall'essere attuato. 

E questa una posizione che d'altra par» 
te coincide, sostanzialmente, con l'alter» 
mazione, già latta da Berlinguer, che non 
è possibile, oggi, pensare al socialismo 
per il terzo millennio se non sulla base 
del riconoscimento del «valore universa
le della democrazia politica». DI questa t 
affermazione si i Hnora generalmente 
sottolineato solo un aspetto, in definitiva 
quello più scontato: ossia la sottolineatu
ra dell'importanza fondamentale dei 
prìncipi e delle regole che garantiscono I 
diritti democratici. Ma essa indica, il* È ,* 
real%an?heunotettiyft,Mnflneip#rsù.j 
operare: se infatti la democrazia deve 
davvero avere un «valore universale», oc
corre lottare per realizzare le condizioni 
che la rendano effettivamente attuale e 
praticabile per tutti i popoli e per tutu gli 
individui, in tutte le parti del mondo. E 
ciò richiede rispetto ad oggi - di qui l'esi
genza di andar ben olite cosi il rifornir-
smo capitalistico come il «socialismo rea
le» - radicali trasformazioni delle struttu
re sociali ed economiche, dei sistemi po
litici, delle condizioni dello sviluppo cul
turale, dell'assetto Intemazionale. 

Mi sono lin qui limitato a richiamare, 
inevitabilmente in termini molto generali, 
le grandi finalità storiche che sono la ra
gion d'essere di un partito come il nò
stro: ma che, ovviamente, devono però 
essere tradotte, passo per passo, In un 
programma articolato di governo dello 
sviluppo. Il punto che mi premeva e mi < 
preme sottolineare e che sono finalità 
che non discendono da nessuna teologia 
della storia; e per le quali non vi è alcuna 
primogenitura ideologica. Al contrarlo si ' 
tratta di obiettivi che consentono ed anzi 
richiedono la cooperazione e il confron
to tra forze di diversa ispirazione ideale, 
e certamente anche con forze che si ri
chiamano a una concezione religiosa del 
mondo. . , 

E sul merito di questi temi che mi pare 
ora davvero necessario portare avanti il 
dibattito e la riflessione. Ma forse,* que
sto punto, tocca a noi - a nostra volti -
formulare degli interrogativi. Pertctjntx 
scere, per esemplo, se e quali obiettivi di 

. , innoso.irayMtiodWlì*prS>va 
anche questa crisi di governo - urla forza 
cattolica e democratica quale quella di 
cui Ruggero Orfei è un qualificato espo
nente. 
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• • Continuo a pensare al 
Forum che si terrà a Roma 
fra qualche giorno su // rem-
pò delle donne. Formidabile 
tema, che va dritto al cuore 
della condizione femminile. 
E cosi voglio dare un mio 
modesto contributo, scher
zoso ma non troppo, sull'ar
gomento. piccolo vocabola
rio ragionato, frutto dell'e
sperienza personale. 
Ritagli di lembo. Brevi pa
rentesi, tra un attività e 1 al
tra, da rimpinzare di altre 
brevi attività Esemplo: se 
ascolto «Prima pagina», su 
radio tre, la mattina (tra
smissione non trascurabile 
da una giornalista), preparo 
opere di cucito, da effettua
re durante l'ascolto (le mani 
le hai libere, no?): attaccare 
bottoni o toppe alle mani
che dei golf, cucire orli o fo
dere pendute, ripassare sor-
fili sbrindellati. Oppure, se la 
mattinata prevede un giro di 
commissioni in città, collo
carle tra le ore dieci e le un
dici, così da poter ascoltare, 
negii spostamenti in macchi

na, «Ora D», altra trasmissio
ne non trascurabile per una 
donna. Consiglio: non di
menticare un ritaglio a metà 
mattina per consumare un 
buon caffé, possibilmente 
sedute, a casa o in un bar, 
non pensando a niente se 
non a piacevoli sciocchez
ze. Questo ritaglio può esse
re più proprjamente definito 
pausa di tempo. 
Guadagnare tempo. Nel les
sico familiare, indicato da 
mia madre come «portarsi 
avanti», consiste nell'alzarsi 
alle sei di mattina per scrive
re il pezzo da consegnare II 
giorno dopo, sapendo che 
in mattinata devi andare in 
banca a versare e prelevare, 
in posta a pagare la multa 
per divieto di sosta, al super
mercato per fare la spesa 
grossa della settimana e dal
ia parrucchiere per renderti 
presentabile alla tavola ro
tonda da presiedere nel po
meriggio. Oppure: alzarsi al
le sei di mattina e pulire la 
verdura del minestrone (me
tà per oggi, con il riso, metà 
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per domani, con la pasta, 
così cambia sapore), e redi-

f|ere intanto, mentalmente, 
a scaletta dell'intervento da 

tenere, stasera, ai dibattito 
sulle violenza sessuale. Vo
lendo, si può rendere quasi 
gradevole l'ora dell'alba, 
ascoltando musica classica, 
sempre su radio tre. 

Tale operazione (fare con 
le'mani e pensare intensa
mente con la testa a un'altra 
cosa) si impara con gli anni. 
Da giovane mi provocava di
strazioni disastrose per i cibi 
in cottura o I trabordamenti 
d'acqua dalla bacinella dove 
le calze si sarebbero nsclac-
quate (si la per dire) da sole, 

lasciando il rubinetto aper
to. Mia madre mi diceva 
sprezzante: «Te set semper 
in giardin» (Sei sempre in 
giardino), per farmi capire 
che avevo la testa nelle nu
vole invece che badare ai la
vori di casa. Adesso la mia 
schizofrenia è perfetta: rie
sco a seguire la cottura dello 
spezzatino anche se sono al 
telefono con Roma Ma que
sta schizofrenia oggi si chia
ma capacità di attenzione a 
operazioni diverse, secondo 
le regole del «tempo com
plesso», arte squisitamente 
femminile. 

Perdere tempo. Peccato 
mortale che si sconta con 

pesanti sensi di colpa e pani
co per minacce incombenti. 
E il panico è giustificato, 
perché qualsiasi perdita di 
tempo si paga nei giorni se
guenti con l'accumulo di 
sporcizia, bollette scadute, 
neanche una camicia stirata 
da indossare, o il vuoto 
mentale davanti al microfo
no di Radio Ypsilon, dove ti 
chiedono qual è la differen
za fra due progetti di legge 
presentati recentemente in 
Parlamento. 
Prendere tempo. Altrimenti 
detto tergiversare, è una tat
tica dilatoria di Ironie a 
un'operazione che, detto fra 
noi, non si ha voglia di fare. 

Allora vengono in mente tut
te le telefonate urgenti ri
mandate da tempo, si pren
de In mano il libro da recen
sire, messo da parte da un 
mese, e si va in terrazza a 
vedere se i pomodori, semi
nati quindici giorni fa, sono 
spuntati. Intanto la cosa da 
fare diventa improrogabile, 
e ci si butta a mozzafiato. 
Peccato che se prendo tem
po io a pagare la tasse, i bolli 
e le bollette, pago il sovra-
prezzo. Se prendono tempo 
i datori di lavoro nell'inviare 
i dovuti compensi, è norma
le. 

P.S. Ricevo una lettera di 
severo rimprovero dall'As
sociazione per il Diritto alla 
Salute e per la Tutela del Ma
lato, di Firenze, dove mi si fa 
rilevare che nel mio corsivo 
dal titolo Ctf imbecilli della 
notte, faccio l'elogio del fu
mo in luogo pubblico, e ciò 
è diseducativo e Incoraggia 
a una pratica nociva sia per 
chi fuma, sia per chi gli sta 
intorno. L'astinenza dalle si

garette è solo osservanza 
della legge, e una giornalista -
dovrebbe saperlo e guardar- . 
si bene dal trasgredire, e 
scrivere che trasgredisce. Mi 
dispiace. Ma se racconto le 
mie giornate o serate il riferi
mento a qualche sigaretta ci 
sqappa per forza. Ebbene, 
sì: sono-una fumatrice da 
quarantanni, e del lumq * . . 
vo gli svantaggi: avere II (la- * 
Ione, per esemplo, dopo 
due rampe di scale fatte a ' 
piedi. Avere la voce roca, 
ormai da baritono, che alla 
radio si riconosce subita 
mìo figlio dice che se met
tessero insieme Sandro Cìot- ' 
ti e me, faremmo un duetto 
da gola protonda. Ma non * 
vorrei avere la voce squillan
te di Sandra Milo, e da ven
tanni non ho più un mal di 
gola; si vede che le mie fon- • 
siile sono cosi incatramate, 
che neanche I virus trovano • 
il terreno adatto. Quanto al 
mio equilibrio, chiaramente 
nevrotico (vedi uso affanno
so del tempo), dove andreb
be a finire senza sigarette? 
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