
CANZONE 

Lupacchiotti 
nella valle 
dei Timbales 
Migli di Bubba 
•Eni» 
Fon» Cetra Lpx 195 

• S I figli di Bubba nascono 
come consolWimenlo su 
un'unitarietà stilistica della 
tratfreatione canzonettisiica 
Ideai* un anno la, complice 
Lupo Solitario, su un ventaglio 
•Ingoiare di proposte stilisti
camente diversificate. A livel
lo d'ascolto immediato, il di-
vertiiwment è assicurato; an
che se ci sono pezzi, ad esem
plo Vacanze padane, cantato 
da Braschi, dove l'esagerazio
ne hi una mano eccessiva
mente pesante. A livello teori
co, l'operazione è curiosa
mente contraddittoria: l'umo
rismo del soggetto ha il mede-
limo look effimero dell'ogget
to su cui ambisce intervenire e 
ciA, se non altro, * una prova 
di sfiducia sulla capacità, di
mostrata, della canzone di 
non rassegnarsi dentro gli 
schemi del consumo, Non per 
nulla l| petto pia riuscito è la 
presleyana Anche l«W?per la 
sua intrigante qualità di rilettu
ra, | t ma ambigua commistio
ne fra dissacrazione Ironica e 
complicità sentimentale. 

O DANIELE IONIO 

ROCK 

Il post punk 
apasso 
di canguro 
TheChurch 
«Startlsh» 
Arista 208 895 
(BMO) 

ara È il «sound» più scuro, 
come •feeling», che ci giunga 
in questo momento da New 
York, dove ('album è stato re
gistrato; ma II gruppo, che ha 
alle spalle una ricca mésse di
scografica, è tanto per cam
biare australiano. E del rock di 
quel continente ha la caratte-

rnrrn 
JAZZ 

ristica ariosità, anche se negli 
ultimi tempi non sono manca
ti esempi di più ossessiva aci
dità e durezza. La propensio
ne alla dolcezza, tuttavia, ac
centua i tasti dolenti di un'in
nocenza sconfitta che spesso 
porta i ChurCh su posizioni as
sai slmili a quella del post 
punk britannico. L'album è un 
po' discontinuo- alcuni pezzi 
ritmicamente squadrati si al
ternano ad altri più insinuanti, 
giocati su una seconda melo
dia contrappuntistica come 
Destination o Reptile. pi 
buon spicco la vocalità di Ste
ve Kilbey, a tratti una specie di 
Mick Jagger divenuto serio. 

D DANIELE IONIO 

FILM MUSICA 

L'America 
ai tempi 
di Caruso 
«Mamma Lucia» 
«Rampage» 
RCA/Virgin 

itti Comporre la colonna 
sonora per Mamma Lucia, il 
film tv con Sophie Uwen mes
so in onda da Canale 5, deve 
essere stata una stimolante va
cante per due non specializ
zati come Lucio Dalla e Mauro 
Malavasi, quest'ultimo messo
si In luce all'epoca (recente) 
della più Inventiva disco dan
ce Italiani. Bene si coglie, in 
questi pezzi, Il gusto di una ri
lettura sonora della vecchia 
America e della vecchia Italia, 
Caruso è un epico collage 
che lunziona puntualmente 
da esplosiva prova di bravura 
sentimentale per Luciano Pa-
varottl. 

Ai due «pivelli» della colon
na sonora si contrappone il 
pluridecorato Ennio Morrico-
ne, che sta evidentemente at
traversando una tase di piena 
riscoperta da parte delle nuo
ve generazioni, della stampa 
rock e della discografia. Que
ste musiche per Rampage, 
film di Friedkin, sono un'ulte
riore dimostrazione di splen-. 
dido equilibrio: l'effetto sug
gestione è ottenuto con una 
scrittura asciutta ed essenzia
le. 

a DANIELE IONIO 

Il suono 
nuovo di 
una tromba 
Tim Berne 
•Sanctified Dreams» 
Cbs 460676-1 

sssl Salvo il singolarissimo 
violoncello (talora elettronico 
e vocalizzato) di Hank Ro
berta, Tim Berne ha affiancalo 
adesso al proprio sax allo 
compagni tutti nuovi: il polie
drico Nerb Robertson su varie 
trombe e affini, il percussioni-

CLASSICI E BARI 

Il terrore La miseria 
corre sul ci ha fatti 
pianerottolo gangsters 
•Lo sconosc iu to 
de l terzo plano» 
Regia: Boris Ingster 
Interpreti: Peter Lorre, 
John McGuire, Elisha 
Cook jr. 
USA 1949, M&R 

assi Un giornalista è chiama
to come Feste in un processo 
Sulla base della sua deposizio
ne l'imputato viene condan
nato alla sedia elettrica. Li 
sentenza lo fa cadere in preda 
a una crisi, lo rimorde il dub
bio di aver contribuito, su 
semplici basi indiziane, a 
mandare a morte un uomo 
Rincasando dal tribunale, il 
giornalista scorge un perso
naggio dall'aria allucinata che 
esce dall'appartamento di un 
vicino. Trascorre la notte in un 
sonno agitato. Un incubo lo 
tormenta: forse lo sconosciu
to ha ucciso il vicino. Il matti
no dopo viene a sapere che il 
Vicino è stato ucciso davvero 
Il fallo è che tra lui e il vicino 
non correva buon sangue, e la 
cosa era risaputa. Una serie di 
indizi, dato il possibile mo
vente, cominciano ad accu
mulargli contro e un cerchio 
di sospetti comincia a strin
gersi inesorabilmente. L'uo
mo si salva solo per l'Interven
to della fidanzata, che a n 
schlo della propria vita riesce 
a scoprire l'esistenza di un ter
zo uomo, un maniaco omici
da autore del delitto. Un thril
ler esaltalo dal a presenza 
ipnotica di Peter Lorre, attore 
dallo sguardo allucinato e 
dall'aria stravolta, capace di 
riassumere in sé il terrore che 
s i " n % f e d i . n & C / / / 

sta Jocy Baron e Mark Dresser 
a! contrabbasso Tutti partners 
validissimi Sanctified 
Dreams non pareggia, tutta
via, l'intensità del precedente 
Fulton Street Mauf (con Ro-
berts, Bill Frisell e Alex Cline), 
soprattutto nella prima lun
ghissima lacciaia (che supera 
eccezionalmente la mezz'o
ra!) dove un eccesso di scrit
tura sembra imbrigliare, no
nostante una sottile gamma 
fantastica, I improvvisazione 
dei singoli. Nell'altra facciata 
(27 minuti circa) si ritrova in
vece quel pregnante scambio 
reciproco fra scrittura e im
provvisazione. La presenza 
della tromba sembra aver 
spinto Beme ad una attualiz-
zazìone del jazz colemaniano 
più esplicita che nell'album 
precedente. 

O DAMELE IONIO 

PIANOFORTE 

È ancora 
Benedetti 
Michelangeli 
Se human n 
«Carnaval»ealtro 
Benedetti Michelangeli, 
piano 
Emi Cdc 7 49325 2 

mt Negli ultimi mesi la Emi 
(come la DG) ha riversato in 
compact alcune incisioni di 
Arluro Benedetti Michelange
li: la più recente è quella del 
«Carnaval» di Schumann del 
1975 (unita a tre pezzi dall'Al
bum fùr die Jugend) E il do

cumento dt una delle sue in
terpretazioni più interessanti e 
discusse, frutto di una analisi 
raffinatissima, che porta il pia
nista a dilatare la durata del 
ciclo fino a quasi 37 minuti e 
che, con risultati di grande fa
scino, sembra riflettere ma
nieristicamente sulla tradizio
ne interpretativa più che inter
rogare direttamente il testo 
(come ha osservato Piero Rat-
ialino). Un altro compact con
tiene tre registrazioni anteriori 
e assai note le «Variazioni su 
un tema di Paganini di 
Brahms», eseguite con scintil
lante virtuosismo, ma con 
molti arbitri (sono fra l'altro 
incomplete e mutano l'ordine 
dato da Brahms), una famosa 
e classica interpretazione del
la «Ciaccona» di Bach-Busoni 
e il Concerto K 450 di Mozart 
diretto da E. Gracis, limpidis
simo quanto stilisticamente 
discutibile 

D PAOLO PETAZZI 

SINFONICA 

Beethoven: 
siamo 
a meno 2 
Beethoven 
«Sinfonie n. 2,5,7,8» 
Direttore Abbado 
Dg 423590-2 e 42364-2 

• s i Mancano solo le sinfo
nie n. I e 4 al compimento del 
ciclo beethoveniano di Clau
dio Abbado con i Wiener Phil-
harmoniker: insieme con la 
«Pastorale» (unita alla Fanta
sia corale con Pollini) sono 
usciti in Italia i dischi delle 

«Nemico 
pubblico» 
Regia: William Wellman 
Interpreti: James Cagney, 
Edward Woods, Jean Har-
low 
USA 1931, M&R 

• • Uno dei capostipiti dei 
gangster-movie, girato agli ini
zi degli anni Trenta, tempo in 
cui la Grande Crisi cominciava 
a mostrare tutti i suoi effetti 
virulenti. C'è chi sostiene che 
ben prima di Gold Dtggers -
celebre film del 1934 in cui la 
disoccupazione appariva per 
la prima volta sullo scherma -
siano proprio i gangster-mo
vie a rappresentare i conflitti 
della Grande Depressione nel 
cinema hollywoodiano, e che 
anzi, sia proprio in quello sce
nario dì catastrofe sociale l o 
rigine di un genere che ha 
avuto lunga fortuna e ha pro
dotto capolavori. E in effetti è 
dall'ambiente degradato e di
sperato degli «slum» che i due 
giovani protagonisti di questo 
famoso film cercano di fuggi
re lasciandosi alle spalle la fa
me e la miseria. La vicenda è 
retrodatata all'epoca del proi
bizionismo. I due amici entra
no nel racket dello spaccio di 
alcoolìci e scalano ad uno ad 
uno i gradini che portano ai 
vertici della mala, al punto di 
tirarsi addosso la vendei la 
delle bande rivali. Uno viene 
ammazzato. L'altro, spaventa
to e ormai ricco, medita il riti
ro ma non sfugge ai sicari 
sguinzagliati sulle sue tracce. 

Ti ENRICO UVRAGHI 

Donna, irlandese e calva 
Un brillantissimo esordio per Sinead O'Connor 
ventenne cantante, compositrice e arrangiatrice 

DANIELE IONIO 

Sinead O' Connor 
«The Lion and the Cobra» 
ChrysalisCHR16l2 
(BMG) 

Kevin Ayera 
«Fallino up» 
Virgin V 2510 

L a cantatrice calva ab
bandona Il palcoscenico 
di lonesco per affacciar
si, dall'Irlanda, su quello 

„ „ _ Internazionale della can
zone. Ed è una ventata 

di autentica freschezza che si spri
giona dai solchi di quest'album d'e
sordio di Sinead O' Connor, cantan
te, compositrice e arrangiatrice ir
landese, Calva per propria scelta, 
ovviamente.' «La verità è che ero stu
fa di come mi vedevo». E perché 
mai dovrebbero esserci altre spie
gazioni? Qualcuno suggerisce, co
me punto di riferimento vocale, Eli
zabeth Fraser dei Cocteau Twins e 
certo non a torto. Ed è forse un rife
rimento tutto sommato rassicuran
te, perché'qualcuno che sembra 
tanto diverso da tutti gli standard 
accertati fa sempre un po' paura 
nella canzone. Specie se ha appena 
21 anni e (questo vale per gli ingle
si) irlandese e (questo vale anche 
per gli altri) donna. Cosa di cui lei, 
l'interessata, si professa lieta ma 
senza retorica utopistica: «Non cre
do, comunque, che ciò faccia diffe
renze perché non vendo me stessa 
come un essere sexy», 

Il titolo dell'album, «Il leone e il 
cobra», ha allusioni bibliche: le can
zoni, dice la O' Connor, servono a 
liberarla dalle proprie ossessioni 

gerché riflettono tutte se stessa: e 
inead si é liberata, oltre che dalla 

scuola, anche dal retaggio cattolico 
irlandese. Ricorda l'esperienza pri

ma d'amore, a 14 anni, serua gioia 
per l'immediata moralistica auto
condanna. «Quando ho preso l'au
tobus per tornare a casa, rni sem
brava che tutti mi guardassero». 

Troy, forse la canzone più soffer
ta, certo la più amara e acida vocal
mente, è «ia canzone d'amore più 
intensa dell'album, riflette quel mio 
sentirmi manipolata e usata quan
do, a diciassette anni, ero pazza
mente, pazzamente innamorata». 

Tutte le nove canzoni di The Lion 
and the Cobra sono di unai fresca 
bellezza al punto che, al primo 
ascolto, si è quasi più tentali da que

ste che non ancora dalla vocalità: 
che però fa presto a farsi largo ed a 
mostrarsi in una gamma che non è 
solo d'estensione di corde ma di 
timbri espressivi. Così, se talora si 
può pensare a una Fraser, altre volte 
si può cogliere o immaginare un 
certo parallelismo lutto diverso con 
una Sade. L'unico difetto dell'album 
è che il missaggio non gioca per 
nulla a favore della cantante: ormai 
da tempo si sa che la tecnologia è 
assai poco magica negli studi delle 
grandi compagnie discografiche, 
ma talvolta queste riescono pure a 
esagerare... 

Accostare un debutto a un ritor
no è probabilmente banale, ma non 
vuole essere più che un pretesto per 
passare dalla sorprendente Sinead 
O' Connor alla vecchia gloria Kevin 
Ayers, quello dei Soft Machine e poi 
in proprio, il che avveniva la bellez
za di ventotto anni fa! Ayers adesso 
di anni ne ha quasi 44 e più d'una 
disillusione alle spalle. All'opposto 
dell'album della giovanissima irlan
dese, questo stenta sulle prime a 
convincere emozionalmente. Ma 
che la prima impressione sia quella 
giusta non é mica un dogma... Sen
za dubbio, a larsi largo inizialmente 
é il delicato, equilibrato impianto 
sonoro, poi cominciano a farsi sen
tire le canzoni (una, Ffying Start, è 
di Mike Oldtield), anche se qualcu
na non in riga con l'attualità (Night 
Fighlers è martellante e ipnotica e 
rievoca i primi tempi stoniani). Re
sta, per ultima, la voce di Ayers: non 
seduce, va semmai sedotta Si porta 
dentro anni di vita e di rock, tutto un 
passato che questo persom 
senza illusioni ben si guarda, dàiFa-
dottiva Madrid dove I Lp è stato re
gistrato, dal camuffare a guisa di fri
volo revival. E proprio questo, in 
fondo, è il bello di Fallmg up. 

Ut COUMORAZIONE CON 

Sinfonie n. 2/5 e n. 7/8, en
trambi pienamente all'altezza 
dei precedenti: il Beethoven 
di Abbado coniuga la grande 
tradizione classica con uno 
scavo analitico che si risolve 
in raffinata accuratezza, ma 
soprattutto in una tesa conti
nuità di respiro, intensa ed in
sieme legata ad una logica in
calzante. Nell'intelligente 
equilibrio e nella forte com
pattezza complessiva ogni in
terpretazione appare ovvia
mente ben differenziata. La 
logica, la stringata coerenza, 
la necessità intema si impon
gono in una interpretazione. 
della Quinta del tutto, spoglia 
di retorica; la Settima è rivela
ta con particolare finezza poe
tica, l'Ottava é diretta con un 
vigore e con una concezione 
del suono che la mostrano vi
cina ai capolavori precedenti, 
pur nelle sue ingannevoli pro
porzioni «settecentesche». 

OPAOLO PETAZZI. 

SINFONICA 

Sventolano 
le bandiere 
ceche 
Smetana 
«MaVlast» 
Direttori Dorati e Levine 
Philips 420607-2 e Dg 
419768-2 

•a i Sono uscite contempo
raneamente queste due inci
sioni complete di «Ma Vlast» 
(La mia patria, 1874-79), il ci
clo di sei poemi sintonici di 
Smetana, uno dei monumenti 
della musica nazionale ceca. 
Con gusto intensamente evo
cativo Smetana si Ispira a pae
saggi («La Moldava», «Dal 
campi e dai boschi di Boe
mia»), a luoghi carichi di me
morie storiche («Vysehrad» o 
•Tabor» e «Blanik» legati alle 
vicende degli huuiti), o a leg-

zone «Sartia»: il modello del 
poema sinfonico di Liszt è co
lorato con apporti di sapore 
nazionale e si passa da accen
ti di fresca cantabllitt ad una 
vigorosa eloquenza patriotti
ca. Questo vigore sembra es
sere l'aspetto che ha più col
pito James Levine, incline a 
sottolinearlo in modo talvolta 
un po' esteriore (anche nelle 
pagine della «Sposa vendu-

|a sua pur notevole inter
pretazione (con gli ottimi 
Wiener Philruirmeniker) ap
pare in complesso meno equi
librata di quella intensa e poe
tica di Amai Dorati con l'Or 
chestra del Concertgebouw 
(unita all'op. 91 di Dvorak). 

Ù PAOLO PETAZZI 

CONTEMPORANEA 

Perestrojka 
anche 
in musica ; 
Denisov-Schnittke-
Gubaidulina - Mansurian 

Ensemble Bolscloi 
Direttore Lazarev 
Mtsl/MelodlyaMlcd869 
(distr. Novvo) 

arai In un compact disc di
stribuito dalla Nowo (e basato 
su registrazioni Melodiya) so
no riunite quattro composizio
ni sovietiche eseguite dal ma
gnifico Ensemble Bolscloi di 
Mosca, un gruppo di solisti 
dell'orchestra del celebre tea
tro diretto da Alexander Laza
rev. I quattro pezzi olirono 
una immagine inevitabilmente 
limitata, ma molto Interessan
te della musica sovietica d'og
gi, che tuttora in Italia spml- . 
glia ad un continente inesplo
rato (da cui ci riporta impres
sioni assai vive il recentissimo 
libro di Luigi Pestalozza, «La 
musica in Urss: cronaca di un 
viaggio»). Il più giovane ì l'ar
meno Tigran Mansurian 
(1939): in aTovem» egli evoca 
poeticamente un colore na
zionale nella semplicità delle 

linee melodiche da cui il pez
za prende avvio, «volgendosi 
con immediatezza di effetti in
consueta per l'autore. Una 
chiara e solida costruzione ca
ratterizza «Concordanza» 
(1971) di Sofia Gubeldullna 
(1931), giocata con finezza 
sull'accostamento e contrap
posizione di mondi sonori di
versi. Il consapevole gusto 
eclettico di Alfred Schnittke si 
manifesta negli atteggiamenti 
dei «Tre madrigali» (tre vocali
tà diverse per ne diverse lin
gue), e le aperture di ricerca 
di Edison Denlsov (1929) ca
ratterizzano l'intenso lirismo 
del ciclo per voce e strumenti 
•Il sole degli Incas» (1964). 
Quattro musicisti dunque che 
proprio nell'essere assai lon
tani fra loro si rivelano voci di 
una realtà molto complessa. 

ClFAOLOPEtAZZI 

rìnswKfcr: 

DRAMMATICO 

La libertà di Fanny e Alexander 
ENRICO UVRAGHI 

Fanny & Alexander, regia In
goiar Bergman; interpreti. Pernii
la Allwin, Bertil Guve, Erland Jo-
.sephson; Svezia 1983; General Vi
deo Recording 

E sce in cassetta, nella ver
sione a suo tempo distri
buita nelle sale (la versio-

^ ^ ^ ^ ne televisiva, come è no-
1^mmm• io, è molto più lunga) 
Fanny & Alexander, forse l'ultimo ca
polavoro bergmaniano. È una magi
strale stoccata di una maestro che ha 
lasciato un segno profondo nella cul
tura contemporanea. È l'ultimo film 
dove sembrano ancora confluire le 
correnti sussultorie di una ricerca 
problematica quasi ossessiva sulla 
condizione esistenziale dell'indivi
duo iniziala più di trentanni prima. È 
un film a colori. Colorì pallidi, quasi 
lividi, dove si accendono improvvisi il 

giallo cupo e il rosso fuoco di certi 
interni esaltati da una luce tagliente 
È un film a colorì, ma sembra un bian
co e nero, impregnato di tutte le ve
nature espressionistiche assorbite at
traverso la lezione del maestro 
Dreyer. Bergman non ama il colore. 
Quei volti segnati dal male di vivere, 
carichi di introspezione psicologica, 
che abitano quasi tutto il suo grande 
cinema, sono dei resto concepibili 
solo in bianco e nero. 

Ultimo erede di una grande tradi
zione scandinava, mutuata dagli 
Ibsen e dagli Stnndberg, Bergman ha 
costruito una cattedrale visiva dove si 
affollano la lezione cinematografica 
dei Sjostróm, dei Dreyer. dei Lang, 
degli Ejzenstejn, e, al tempo siiesso, 
filoni della grande cultura del Nove
cento - dalla psicologia del profondo 
alle filosofie esistenziali - filtra da una 
attenzione intensa verso le problema
tiche femminili e da una tensione pro
fondamente laica verso una ricogni
zione ontologica dell'esistenza divi

na, quest'ultima sempre giocata a 
metà strada fra ateismo e religiosità. 
Figlio di un pastore luterano, educato 
nell'estremo rigore dell'etica prote
stante che gli ha segnato profonda
mente il carattere (in questo accomu
nato agli illustri precedenti di Hegel e 
di Kierkegaard), Bergman è cresciuto 
in un costante rapporto conflittuale 
con la figura paterna, e questo gli ha 
lasciato del tutto indegerito il proble
ma religioso. In questo senso Fanny 
«fi Alexander è quasi un testamento, 
una resa dei conti autobiografica, l'ul
timo segmento, forse il più importan
te, del suo profilo cinematografico 
Collocato nella Svezia dei primi anni 
del secolo, in un ambiente piccolo 
borghese con ramificazioni ebree, il 
film mostra la consueta genialità ber-
gmaniana nel lavoro sugli attori, in 
particolare i due giovanissimi inter
preti, senza escludere l'intenso, iera
tico, ispirato e gelido Erland Jose-
phson, attore bergmaniano per eccel

lenza impostosi a tutto il cinema 
mondiale. I due piccoli protagonisti 
risultano una evidente proiezione del 
regista nello scenario della propria in
fanzia, sia pure lievemente retrodata
la per ragioni filmiche. Figli di una 
vedova risposatasi con un pastore lu
terano, vivono sotto la sferza della 
ossessiva intolleranza patema, co
stretti in una morsa di intransigenza 
dai connotati mistici, oppressi da una 
disciplina terrorìstica e da una fer
mezza spartana. Attraverso loro l'au
tore rivive con partecipazione palese, 
e al tempo stesso con freddo distac
co, l'angoscia di una rigida austerità 
personalmente subita, di una rettitu
dine titanica, di una tensione religio
sa irremovibile. E nella loro fuga, nel 
loro sottrarsi alla morsa, proietta la 
sua antica, tenace istanza liberatoria, 
il suo rifiuto del fanatismo teologico e 
di una visione totalizzante punitiva, 
quasi crudele, della religiosità e della 
vita. 

Regia: Milos Forman 
Interpreti: Tom Hulce, F. Mur
ray Abraham, Elizabeth Beni-
dge 
USA 1984; Warner Home Vi
deo 

DRAMMATICO 

•Un uovo, u 
Regia- Claude Letouch Inter
preti: Anouk Aimée, Jean 
Louis Trintignant, Pierre Ba-
rouh 
Francia 1966; Wamer Home 
Video 

COMMEDIA 

-Vivere «tua puttfei 
Regia: Martin Brest 
Interpreti: George Bums, Art 
Carney, Lee Strasberg 
USA 1979; Wamer Home Vi
deo 

-CuteUl di Mbbta- Regie: 
Vincente Minnelli 
Interpreti: Elizabeth Taylor, 
Richard Burton, Ève Marie 
Saint 
USA 1965; Panarecord 

DRAMMATICO 

«Zorta U greto» 
Regia: Michael Cacoyannìs 
Interpreti: Anthony Quinn, 
Alan Bates, Irene Paptu 
USA 1964; Panarecord 

DRAMMATICO 

•Ogro» 
Regia: Gillo Pontecorvo 
Interpreti: Gian Maria Votan
te, Angela Molina, José Sacri* 
stan 
Italia-Spagna 1979, Ricordi 
De Laurentiis Vìdeo 

CAMMEDIA 

•Storie tediente» 
Regia: Sergio Cittì 
Interpreti: Ninetta Davoli, 
Franco Cittì, Nicoletta Ma
chiavelli 

Italia 1973; Ricordi De Un* 
rentiìs Video 

16 l'Uniti 

Mercoledì 
13 aprile 1988 


