
OCCIDENTE SOTTO ACCUSA IT 
«L'uomo a una dimensione» di Marcuse 
fece discutere i giovani 
fu scuola di pensiero e di politica 
ed è ancor oggi illuminante: 

non è esaurito il consenso interclassista 
ai consumi indotti 
né l'esigenza di una lucida 
ragione di non-speranza 

refina sovrana 
N ei giorni passati ho' 

ripreso uno dei li
bri che più hanno 

^ ^ ^ ^ contribuito alle 
• " " • • » • Idee di chi aveva 
vent'annl Intorno al 1968: 
•L'uomo-a una dimensione, 
di Herbert Marcuse. Natural
mente ero italo preceduto da 
qualche intervento di stampa: 
quel» che hanno costruito le 
fortune della maturiti penlen-
dotl della propria generosità 
giovanile sentono il bisogno 
coatto di rinnovare incessan
temente l'Ingiuria verso una 
immagine di sé che II giudica 
sema pietà nel profondo di 
loro stessi. Se sono relativa
mente pochi I .quadri, del 
Senantottismo felicemente 
integrai! della nostra società 
senza futuro, innumeri sono 
Invece quelli che furono toc
cati dal movimento e per i 
quali la critica del proprio pas
sato - nelle forme, quasi sem
pre, del silenzio o de) sarca
smo - è condizione di soprav
vivenza, pratica e psicologica. 
DI qui la necessità di accumu
lare frasi fatte, mezze verità e 
mezze menzogne. Ne sor», 
almeno In parte, esentati quel
li di noi che allora - per ragio
ni di eia, di studi o di espe
rienza - potevamo essere tan
to critici nei confronti degli 
aspetti negativi del movimen
to da sfidile la riprovazione 
del loro «essi compagni. 

Fra I tanti II" Intricati del 
moto degli studenti (e degli 
operai! vedete come si cerca 
di far dimenticale quello che 
* alato II 1989 operalo; che 
plana Fontana e I inizio delle 
grandi provocazioni non ven-

Ìono dopo II .maggio e giugno 
968 degli studenti ma dopo 

•l'autunno caldo. 1969 degli 
operai) quello che al rifaceva 
alle posizioni del cosiddetto 
•marxismo critico, ebbe, cre
do, una doppia funzione: po
sitiva, perche si fondava su di 
una grande tradizione di pen
siero della sinistra mondiale; 
negativa, perchè proprio la ri-

f! 

scoperta di una grande parte 
della eredità marxista (che nel 
trentennio precedente le sini
stre •storiche, avevano occul
tata o deformata) indusse for
me fatali di settarismo e peg
gio. Rammento bene, nelle 
scuole, la parabola dei grup
puscoli: alcune antiche parole 
d'ordine del socialismo ave
vano indotto a ingenue sem
plificazioni ' come se, ad 
esempio, far venire gli operai 
della più vicina fabbrica a par
lare agli studenti fosse di per 
sé una procedura rivoluziona
ria - ma già col 1971 e 1972 i 
«tazibao. che furiosamente si 
combattevano dai .muri dei 
nostri istituti secondari ripro
ducevano (con formule ora 
incoscienti ora fanatiche) le 
contrapposizioni che quasi, 
mezzo secolo prima avevano 
laceralo I bolscevichi della 
Terza Internationale. Leggevo 
e vedevo il peggio venire 
avanti: Che venne Infatti. 

Ma, nel medesimo tempo, • 
-ossia per due o tre anni, quel
le dispute, letture e partecipa
zioni sono state la* sola vera 
scuola di pensiero e di vita po
litica e morale che una parte 
rilevante di gioventù, abbia 
avuto dopo quella, senza con
fronto più lacerante e profon
da, vissuta nell'immediato do
poguerra dalla generazione 
delpadri. Avevo già cinquan
tanni. Potevo ricordare e 
confrontare. 

Insegnavo in un Istituto tec
nico. La maggioranza del gio
vani era di Tigli di lavoratori 
della periferia e dell'hinter
land milanese, con un'ora o 
un'ora e mezzo (di uno o duo 
o tre mezzi di trasporto) per 
Venire a scuola. Tornavano a 
casa fra le tre e le quattro del 
pomeriggio. Mangiavano, 
quasi sempre freddo, quel che 
era rimasto sul tavolo dei ge
nitori; e tentavano di studiare, 
quasi sempre su quel medesi
mo tavolo, finché il sonno 
non gli curvava il capo, già 
eguallai padri che rientravano 

di FRANCO FORTINI 
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Manipolati e reclusi 
Colpa del mercato 

da .L'UOMO A UNA DIMENSIONE! 

I l progresso tecni
co esteso a tutto 
un sistema di do
minio e di coordi-

H M B nazione crea for
me di vita e di potere che ap
paiono conciliare le forze che 
si oppongono al sistema e 
sconfiggere o confutare ogni 
protesta formulata in nome 
delle prospettive storiche di li
bertà dalla fatica e dal domi
nio... Questa capacità di con
tenere Il mutamento sociale è 
forse il successo più caratteri
stico della società Industriale 
avanzata; l'accettazione gene
rale dello scopo nazionale, le 
misure politiche avallate da 
tutti i partiti, il declino del plu
ralismo, la connivenza del 
mondo degli affari e del sinda
cali entro lo stato forte, sono 
altrettante testimonianze di 
quella integrazione degli op-

HERBERT MARCUSE 

posti che è al tempo stesso il 
risultato, non meno che il re
quisito di tale successo.. 

•Se l'Individuo non fosse 
più obbligato di provare quan
to vale sul mercato, nella sua 
qualità di libero soggetto eco
nomico, la scomparsa di que
sto genere di libertà sarebbe 
uno dei più grandi successi 
della civiltà. I processi tecno
logici di meccanizzazione e di 
unificazione potrebbero libe
rare l'energia di molti indivi
dui, facendola confluire in un 
regno ancora inesplorato di li
bertà al di là della necessità*. 
•L'apparato impone le sue esi
genze economiche e politi
che, in vista della difesa e del
la espansione, sul tempo di la
voro come sul tempo libero, 
sulla cultura matenale come 
su quella intellettuale... Il ter
mine "totalitario" non si ap

plica soltanto ad una organiz
zazione politica terroristica 
ma anche ad una organizza
zione economico-tecnica, 
non terroristica, che opera 
mediante la manipolazione di 
bisogni da parte di interessi 
costituiti. Essa preclude per 
tal via l'emergere di una oppo
sizione eflicace contro l'insie
me del sistema. Non soltanto 
una forma specifica di gover
no o dì dominio partitico pro
ducono il totalitarismo ma pu
re un sistema specifico di pro
duzione e di distribuzione, si
stema che può benissimo es
sere compatibile con un "plu
ralismo" di partiti, di giornali, 
di poteri "controbilanciantisi" 
e c c . 

•È possibile distinguere fra 
bisogni ven e bisogni falsi. I 
bisogni falsi sono quelli che 

vengono sovrimposti all'Indi
viduo da parte di interessi so
ciali particolari cui preme la 
loro repressione; sono i biso
gni che perpetuano la fatica, 
l'aggressività, la miseria e l'In
giustizia. Può essere che l'in
dividuo provi estremo piacere 
nel soddisfarli ma questa feli
cità non è una condizione che 
debba essere conservata e 
protetta se serve ad arrestare 
lo sviluppo della capacità (sua 
e di altri) di riconoscere la 
malattia dell'insieme e afferra
re le possibilità che si offrono 
per curarla. Il risultato è per
tanto un'euforia nel mezzo 
dell'infelicità. La maggior par
te dei bisogni che oggi preval
gono, il bisogno di rilassarsi, 
di divertirsi, di comportarsi e 
dì consumare in accordo con 
gli annunci pubblicitari, di 
amare e odiare ciò che gli altri 
amano e odiano, appartengo
no a questa categoria di falsi 
bisogni... Il prevalere di biso
gni repressivi è un fatto com
piuto, accettatq nel mezzo 
dell'ignoranza e della sconfit
ta... I controlli sociali esigono 
che si sviluppi il bisogno os
sessivo di produrre e consu
mare lo spreco; il bisogno di 

dal lavoro. La domenica, il 
calcio all'oratorio o il cinema. 

Ebbene, fra quei diciottenni 
già votati alla ventura disoccu
pazione - e non sto parlando 
dei figli della borghesia intel
lettuale milanese, quella dei li
cei, che praticava lo snobismo 
rivoluzionario e si vestiva alla 
Che Guevara per andare a pic
chiarsi con la polizia - quel 
che allora accadeva per le 
strade e nelle università non 
fu soltanto un modo di dare 
casino» e di non (are lezione: 
fu anche un aprirsi della men
te a bisogni e a domande che 
la scuola non avrebbe saputo 
neanche formulare. I ragazzi e 
le ragazze del mio istituto -
che non avevano mai studiata 
filosofia - vennero un giorno 
a chiedermi se potevo tenere 
delle lezioni supplementari, 
fuori orario, sul libro di Mar
cuse. Da un mio appunto del 
freddo dicembre 1969 vedo 
che avevo proprio finito di fa
re un'ora di lezione su due pa
gine di quél libro quando la
sciai l'istituto per il funerale di 
Pinelli. 

Mi sono chiesto e mi chie
do se, nelle sue strutture mag-
8iorf, il mondo che ci clrcon-

a differisca molto da quello 
che Marcuse: ci presentava più 
di vent'anni ' fa; dico, per 

aliamo è della mercificazione, 
ella tolleranza repressiva, 

della integrazione di Ogni for
za contestativa, dei ruolo de
cisivo assunto, dalla gestione 
della falsa Coscienza e dalla 
Importanza dei «marginali. 
d'ogni sorta. Mi rispondo che 
no, che nel 1964 (data della 
edizione americana) una 
mente esercitata sulle espe
rienze della Germania di Wei
mar e su quelle degli Stati Uni
ti del ventennio successivo al
la seconda guerra vedeva una 
realtà che da allora si e estesa 
a tanta parte del mondo. Nel
l'Italia di venti anni la quel 
processo era avviato ma non 
sviluppato e dispiegato come 
oggi. In questo senso, sappia-

lavorare fino all'istupidimen
to, quando ciò non è più una 
necessità reale; il bisogno di 
modi di rilassarsi che prolun
gano tale istupidimento; il bi
sogno di mantenere libertà in
gannevoli come la libera con
correnza a prezzi amministra
ti, una stampa libera che si 
censura da sola, la scelta libe
ra tra marche e aggeggi vari... 
La libera elezione dei padroni 
non abolisce né i padroni né 
gli schiavi... La riproduzione 
spontanea da parte dell'indivi
duo di bisogni che gli sono 
stati imposti non costituisce 
una forma di autonomia: com
prova solo l'efficacia dei con
trolli... Se il lavoratore e il suo 
capo assistono al medesimo 
programma televisivo e visita
no gli stessi luoghi di vacanza, 
se la dattilografa si trucca e si 
veste in modo altrettanto at
traente della figlia del padro
ne, se il negro possiede una 
Cadillac, se tutti leggono lo 
stesso giornale, ne deriva che 
questa assimilazione non indi
ca tanto la scomparsa delle 
classi quanto la misura in cui i 
bisogni e le soddisfazioni che 
servo.no a conservare gli inte
ressi costituiti sono fatti propri 

mo che il decennio 
1965-1974 è stato quello che 
in Italia ha visto una estesa e 
tenace resistenza alla .moder
nizzazione», resistenza che è 
stata stroncata solo a colpi di 
ideologie diseideologizzanti e 
demoralizzanti, di disoccupa
zione, terrorismo e droga, ri
costituendo intomo alla sfera 
dei consumi indotti proprio 
quel consenso interclassista 
di cui non solo Marcuse ma 
anche la maggior parte dei 
pensatori e sociologi degli an
ni Sessanta avevano parlato. 
Dei due elementi che compo
sero il cosiddetto Sessantotto, 
quello a prevalenza marxista 
prese la via del settarismo o 
del maledettismo suicida; 
quello di origine cattolica, an
dò ad alimentare le forme di 
diniego del futuro in nome del 
qui-e-ora. Questi e quelli, 
quando non si ritrovarono nel
la pseudo-religiosità e nel mi
sticismo della seconda metà 
degli anni Settanta, decisero 
di mettere la testa a partito e 
di (are come se la critica della 
cultura non foste mal esistila. 
Di qui II allenalo su quel libro: 
•Archeologia», ho sentito dire 
ad un vispo giovanotto, che si 
guardacene dal leggere quel 
che non * stato edito l'altro 
Ieri. 

Riaprire oggi quel libro di 
Marcuse non signilica allatto 
credere che sia possibile o de
siderabile riproporlo in quan
to tale. Già poco dopo la sua 
comparsa non erano mancate 
critiche pertinenti (di Tito Per-
linl, ad esempio) che metteva
no in luce I esistenza di una 
contraddizione utopica e vo
lontaristica fra l'immagine cri
tica e negativa che Marcuse 
dava della realtà presente e le 
prospettive positive affidate ai 
•marginali di tutto il mondo». 
Ma - ed è questo che mi pre
me sottolineare - le premesse 
sue (ossia la descrizione del
l'universo unidimensionale e 
della tolleranza repressiva) 
sono oggi più urgenti e illumi

nanti di ieri. Oggi al troppi che 
hanno deciso non esserci più 
«nulla da fare» non bisogna 
proporre illusorie mete e spe
ranze ma altre, diverse, più lu
cide e radicali e Inflessibili ra
gioni di •non-speranza», DI 
quella però che, come dica 
Kafka, «ci lascia la certezza» 
ossia una lede. Era Malo deri
so e seppellito, allora, dal 
congiunto coro della reazione 
di centro, di destra e di sini
stra. Indimenticabili le lezion
cine di marxismo che a Mar
cuse. allora, furano Impartite 
da chi già si apprestava a far le 
valigie Ideologiche verso le 
Città Sante del neollberall-
smo; come pure gli attacchi 
furiosi di due pubblicisti sovie
tici, pubblicati allora In opu
scolo da una casa editrice to
rinese di estrema destra catto
lica.,, Ma oggi possiamo ricor
dare che I fondamenti di un 
modo di Interpretare l'espe
rienza della realtà non porta
no davvero la firma di questo 
o quel pensatore ne atanno 
soltanto fra le pagine del libri 
ma sono prodotti Invece dalla 
convergenza di più menti In 
rapporto con quella realtà: nel 
caso nostro, quel che in quel 
libro di Marcuse confluiva da-

Sii altri pensatori della scuola 
i Francoforte, dalla esperien

za della storia dell'età di Wei
mar e poi di Hitler, dal pensie
ro socialista e comunista del 
primo ventennio del secolo, 
da quello hegeliano e manda
no, ma soprattutto da un seco
lo di lotta delle classi, era ben 
più importante di quel che 
possiamo giudicare come ap
porto singolare dell'anziano 
studioso. T capelli bianchi di 
Marcuse accanto a quelli an
cora scuri di Habermas al ta
volo della presidenza della 
Frale Unlversitaet di Berlino in 
uno degli Infuocati dibattiti 
studenteschi del 1968: ecco 
una immagine dei nostri tempi 
di cui la filosofia e la politica 
non hanno da trarre che giu
sto orgoglio. 

dalla maggioranza della popo
lazione». 

«La cultura industriale avan
zata è "più" ideologica della 
precedente in quanto al pre
sente l'ideologia è inserita nel
lo stesso processo di produ
zione. L'apparato produttivo, i 
beni ed i servizi che produce, 
"vendono" o impongono il si
stema sociale come un tutto... 
I prodotti indottrinano e ma
nipolano; questa non appare 
più come la contraddizione 
vivente della società costitui
ta... il velo tecnologico ma
schera la riproduzione della 
diseguaglianza e dell'asservi
mento». 

•Le tendenze totalitarie del
la società unidimensionale 
rendono Inefficaci le vie e i 
mezzi tradizionali di protesta; 
forse persino pericolosi per
chè mantengono l'illusione 
della sovranità popolare. Que
sta illusione contiene qualche 
verità: il "popolo", un tempo 
lievito del mutamento, è "sali
to" fino a diventare il lievito 
della coesione sociale. E qui, 
e non nella ridistribuzione del
la ncchezza o della progressi
va eguaglianza delle classi, 
che occorre vedere la nuova 

stratificazione caratteristica 
della società industriale avan
zata. 

•Tuttavia al di sotto della 
base popolare conservatrice 
vi è il sostratto del reietti e de
gli stranieri degli sfruttati e del 
perseguitati di altre razze t di 
altri colori, dei disoccupati e 
degli inabili... la loro opposi
zione. Quando si riuniscono e 
scendono nelle strade, senza 
armi, senza protezione, per 
chiedere i più elementari dirit
ti civili, essi sanno di affronta
re cani, pietre e bombe, gale
ra, campi di n.Kentramento, 
persino la morte. La loro fon* 
si avverte dietro ogni dimo
strazione politica per le vitti
me della legge e dell'ordine... 
Può essere l'inizio della fine di 
un periodo. 

•Nulla indica che sarà una 
buona line.,, Un periodo di 
barbarie potrebbe ben estere 
l'impera ininterrotto della ci
viltà stessa. Ma c'è la possibili
tà che, in questo periodo, gli 
estremi storici possano toc
carsi: la coscienza più avanza
ta dell'umanità e la sua Iona 
più struttala. Non * altro eh* 
una possibilità». (Brani scelti 
da Franco Fortini). 

PALLA PRIMA 

Un altro aspetto della comunicazione è la 
fine della separatezza fra politica e persona, 
cioè la critica della tradizionale figura del mili
tante. Tanto la comunicazione quanto il ricol
legamento della politica e della persona sono 
stati largamente riassorbiti negli ultimi venti 
anni ma essi paiono a me ancor oggi, anzi oggi 
più che mai, come le vere alternative di una 
politica del Altura. Tutti oggi misuriamo la po
vertà e l'inefficacia di una politica separata dal
la persona, tutti possiamo e dobbiamo misura
re la tragica staticità di una politica in cui inve
ce di una totale legittimazione e valorizzazione 
dell'Altro, regni la chiusura, l'isolamento, la 
gerarchizzazlone del rapporti umani. Non è 
dello che la sola alternativa nella politica sia 
quella fra destra e sinistra; ci può essere anche 
quella fra comunicazione e isolamento, lo cre
do a questa eredità del Sessantotto. 

Vedi un'eredità dispersa o, peggio, tradita 
del '68? 

Non ha sensi chiedere se i sessantottini 
hanno vinto oppure perso. Non vi era un solo 
progetto, ce n'erano tanti e nessuno si è realiz
zato perchè nessun progetto può realizzarsi 

dato il numero infinito delle vanabili di ogni 
futuro Ma tante altre cose si sono realizzate, 
che non erano progettate e che nel bene e nel 
male hanno segnato gli ultimi venti anni. 

E allora, che cosa è stato bene e che cosa 
male? 

Spesso bene e male si intrecciano e bisogna 
districarli. Prendiamo le lotte operaie Dal 
1968-69 nasce un lungo ciclo di lotta che si 
conclude solo nel 73. In tutta l'onda alta i 
lavoratori conquistano una notevole autono
mia culturale dalla dipendenza meccanica dal 
ciclo, e quindi dal profitto, dalle discriminazio
ni interne alia classe operaia, dall'infenorità di 
classe del sapere, dalla mercificazione della 
salute e del rischio di lavoro, da ogni gerar
chlzzazlone arbitraria. Si è trattato di una gran
de espenenza democratica, della esaltazione 
del valore collettivo della'democrazia. Al tem
po stesso la forza operala e sindacale si è ma
nifestata prevalentemente come rigidità, come 
capacità (spesso assolutamente necessana) di 
dire di no, ma anche come carenza prepositiva 
rispetto al futuro dei rapporti di lavoro E insie
me con la ngldltà si è affermata l'esclusione 

Vittorio Foa: Italia 
essere o benessere? 
Come sempre la vittonosa avanzata di un set
tore, di quello centrale della classe operala, si 
è accompagnata con l'esclusione di strati me
no difesi, più esposti. Il movimento operaio 
Italiano dei secondi anni Settanta e degli anni 
successivi ha finito col pagare a caro prezzo 
l'esclusione dei lavoraton più qualificati come 
di quelli più marginali della piccola industria, 
dell'economia sommersa, della disoccupazio
ne, delle donne. 

Tu dici che non c'è una sola eredità del 
Sessantotto, ma che ce ne sono molte e ette in 
esse bene e mate spesso si sono intrecciate 
Ma la politica (cioè la capacità di governare 

verso il futuro questo nostro Paese) quanto 
ne ha beneficiato e quanto ne ha sofferto? 

Il vissuto è diverso dall'immaginato, senza 
esserne necessariamente la negazione: è l'ete
rogenesi dei fini, teonzzata da Vico. Val la 
pena di ncordarla a proposito del grande allar
gamento degli spazi di libertà e di movimento 
nei rapporti interpersonali e sociali degli anni 
Settanta, quando i malati sono usciti dal mani
comio e la durezza delle carceri si è sciolta e 1 
mammoni non sono più stati delle gabbie e le 
donne hanno allermato la loro diversità come 
un valore e persino nelle fabbnche, sia pure 
per breve tempo, gli operai hanno deciso loro 
come lavorare! Sotto questo aspetto vi sono 

delle tracce del Sessantotto che sembrano in
cancellabili Ma in contrasto con questo pro
cesso di civilizzazione nella intensiiicazione 
della relazione interpersonale e sociale è venu
ta avanti una estesa Istituzionalizzazione di tut
to il sistema politico con la conseguente aper
tura, nel tempo, di una crisi di governabilità. 
Non mi pare proprio che questa istituzionaliz
zazione sia figlia del '68. Essa ne è, se mai, la 
negazione. La manifestazione più radicale di 
questa negazione è stato il terrorismo col suo 
impianto statalistico e la rìgida divisione del 
ruoli. 

La tua è anche un 'autocritica verso il movi
menta sindacale? 

Dalla metà degli anni 70 e fin verso II 1984-
'8S il sindacato si statizza, crede di poter tra
sformare la sua forza di base in forza istituzio
nale e diventa strumento di un «ndirect rute» 
della base sociale per conto dello Stato. L'au
tonomia sindacale, che onginanamente era 
autonomia dal quadro politico e dipendenza 
dai soggetti sociali, diventa via via indipenden
za dall'opposizione politica e quindi soggetto 
di collaborazione, sia pure indiretta, col gover

no. La statizzazione indebolisce la rappresen
tanza sindacale che a sua volta indebolisce il 
•servizio sindacale», e quando gli operai diven
tano deboli si nvaluta ancor più la mediazione 
istituzionale in una spirale perversa. Anche 
questo processo, come ogni processo, è rever
sibile e allora tornano alla mente alcuni dei 
valori del Sessantotto. 

Insomma, parleremo del '68 e ci conhome' 
rema con l'esperienza di quegli anni anche 
nel futuro? 

Qualche giorno fa ho visto I manifesti del 
movimento trozkista che dicevano: «Per un 
nuovo 1968 questa volta vincente». Nella sua 
scoperta ingenuità quell'appello esprimeva 
una speranza che la memoria non sia cancella
ta, che continui ad animare la vita. Non-si tratta 
di sognare rivincite, la legge del pendolo ('Og
gi a te domani a me») non funziona proprio. La 
memoria ci invita a rinnovare la politica. Per 
esempio a liberarci della denuncia stereotipa 
senza cadere nel determinismo, del progresso, 
nel darwinismo sociale. Oppure a elaborare la 
comprensione delle tendenze positive e di 
quelle negative senza demonizzazioni. 

O VANJA FERRETTI 
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