
MARX, GALVANO DELLA VOLPE. UTOPIE E DEMOCRAZIA 

La sinistra italiana apre 
agli studi sociali e politici 
ma dominano ancora la filosofia 
e la diffidenza contro la scienza 

Intanto i giovani negli atenei 
si innamorano della teoria 
per abbandonarla presto 
in nome dell'attivismo politico 

Le distrazioni della 
I l decennio che si 

conclusa nel 1968 
fu, per gli studi so
ciali e politici Ita-

*•>• liuti, molto Impor
tante. Esso rinnovò largamen
te la tradizione e (orni stru
menti importanti di conoscen
za per discipline che stavano 
appena nascendo come la so
ciologia o che avevano vissu
to una vita stentata come la 
storia delle dottrine politiche 
e la storia delle dottrine eco
nomiche, SI trattò certo di im
portazioni, soprattutto, ma 
non solo di questo. Le impor
tazioni, del resto, non concer
nevano merce di moda sol
tanto. Nacquero o si perfezio
narono allora le grandi colle
zioni di classici del pensiero e 
della sociologia e avemmo a 
disposizione in lingua Italiana 
testi che in passato erano diffi
cilmente reperibili. In quel de
cennio, per esempio, furono 
tradotte le principali opere di 
Weber e di Durkheim, di Man-
nheim, Qalbraith, Meynaud, 
Wright Milli, Upset, Myrdal, 
Whlte, Dahrendorf, Schumpe
ter, Oouldner, Rlesman, Aron, 
Mumtord, Fromm, Stuart Miil, 
Parsons, Si trattava In genere 
di buone traduzioni accompa
gnate da studi Introduttivi filo
logicamente accurati: Il letto
re si confrontava con la cultu
ra più avanzala dell'Occiden
te e ne traeva spunti critici as
sai aspri, spesso, per la tradi
zione italiana dominata anco
ra dall'idealismo di Croce e 
Gentile e, più In generale, da 
una cultura letterario.fllosofi-
ca. 

La parte più vitale della cul
tura italiana si muoveva allora 
attorno al marxismo. Ma di 
quale marxismo si trattava 
mai? GII sforzi per evitare le 
rozzezze e i semplicismi del 
marxismo sovietico erano sta
ti certo pregevoli, dopo la co
noscenza di Gramsci, ma si 
era generalmente trattato di 
una rilettura del marxismo in 
chiave storiclatlco-croclana e 
comunque In prevalente Im
postazione estetico-filosofica. 

Del resto persino le opere 
di Mara erano ancora Incom
plete In edizione italiana. Le 
opere complete di Lenin in 
lingua Italiana Incominciaro
no ad essere pubblicate prima 
di quelle di Marx ed Engels e, 

fra l'altro, non ci fu verso di 
ottenere una edizione separa
ta delle opere complete di 
Marx (che Rubel avviava Inve
ce in Francia). La traduzione 
del Capitoletto stata comple
tata nel 1956, ma i 
Grunàriste, cosi essenziali 
per la interpretazione, usciro
no proprio fra II I968ell 1970 
dopo una non breve vicenda. 

In questa atmosfera domi
nata dalla cultura filosofica le 
scienze sociali e politiche non 
soltanto vivevano ancora di 
vita stentata, ma crescevano -
se crescevano - sotto la tutela 
generale delle scuole filosofi
che, Tra le quali le dispute era
no frequenti e spesso anche 
molto Interessanti, ma scarsa
mente conclusive per una po
sitiva espansione delle scien
ze sociali e politiche. C'era, 
resistentissimo, il vecchio, tra
dizionale sbarramento anti
scientista che aveva fermato 
al primi del Novecento non 
solo il positivismo ma anche 
non pochi scienziati Italiani 
che operavano per superare 

811 steccati dello speclaltsmo 
I più Importante fu certo En

riques). Dominava, appunto, 
l'idea che la specializzazione 
scientifica è frammentaria, in
capace di unificazione intel
lettuale: per questa occorreva 
un sapere sintetico, speculati
vo, capace di librarsi al di so-
Era delle discipline nel «elroo-

i dei clrcolb «he era ancora 
la filosofia, Il massimo che il 
filosofo Italiano tradizionale 
poteva concedere era l'am
missione entro l'empireo del
la filosofia di qualche scien
ziato, cosi grande da meritare, 
appunto, il titolo di filosofo. 
Freud ed Einstein potevano, 
Insomma, essere considerati 
- ruttai più - filosofi che ave
vano praticato con successo 
anche le «verità particolari». 

Un'apertura verso la scien
za positiva si era avuta anche 
all'Interno del marxismo, ma 
era rimasta un interessamento 
estrinseco come nel materiali
smo dialettico di Geymonat. 
Galvano della Volpe aveva 
condotto una operazione più 
consistente, Intesa a innovare 
la stessa tradizione del marxi
smo ricevuto. Egli aveva ac
compagnato la sua proposta 
di una •scienza nuova» della 
società (di un «gallicismo mo
rale») con la scoperta e il lan

cio di un Marx sconosciuto, 
ben distinto teoricamente da 
Engels e «costruito» sulla gio
vanile critica del metodo spe
culativo hegeliano. Il tentativo 
fu però emarginato dal marxi
smo dominante di ispirazione, 
per l'appunto, hegeliana. D'al
tra parte la cultura filosofica di 
della Volpe non scavalcò mal 
l'ambito speculativo, nel sen
so che le sue indagini «con
crete» restarono circoscritte 
prevalentemente all'estetica e 
alla filosofia politica. Chiuso 
restò anche a lui il mondo del
le Istituzioni politico-giuridi
che e senza questo sbocco la 
sua proposta si fermò alla re
visione del metodo: al di qua, 
cioè, di una sociologia scienti
fica integrata. Anche per que
sto la sua pur importante intui
zione perse di Incidenza e ri
fluì, forse anche per reagire 
all'isolamento culturale, verso 
un rilancio di una... dialettica 
diadica (come la chiamò) an
ziché verso una concreta e ar
ticolata scienza sociale, Gal
vano della Volpe mori proprio 
nel 1968. Sul plano della teo
ria politica attorno al 1968 si 
venficò una svolta importante 
perchè andò sciogliendosi la 
contrapposizione tradizionale 
fra la cultura giuridica, forma
lista e settoriale, da una parte, 
e una cultura politico-sociale 
che premeva per l'ammoder
namento delle stesse catego
rie giuridiche. Lo scioglimen
to di questa contrapposizione 
si ebbe con l'avvio di impor
tanti riforme d'istituzione del
le Regioni e del divorzio e lo 
Statuto dei lavoratori risalgo-

> no al 1970). Si rinnovava, di 
conseguenza, a sinistra la tra
dizionale rivendicazione della 
attuazione della Costituzione. 

La riflessione teorica si al
largò e coinvolse la natura 
stessa dello Stato rappresen
tativo moderno e II suo rap
porto con la società civile mo
derna. Essa si estese, più in 
generale, al rapporto fra de
mocrazia e socialismo e ope
rò lo scioglimento anche di 
questa contrapposizione. Tut
ta la cultura politico-giuridica 
entrò in un fecondo periodo 
di revisione critica, da cui na
sceva una richiesta operativa 
di apertura a forme di demo
crazia diretta (la legge sul re
ferendum è del 1970). 

Insegnavo, allora, nell'Uni-

UMIERTO CERRONI versila di Lecce, In una zona 
politica a maggioranza demo
cristiana con forti venature 
monarchico-fasciste. «Quel
l'anno tenni un corso sul pen
siero politico di Rousseau e 
sulla sua critica dello Stato 
rappresentativo. Era un tema 
di grande novità teorica, a 
quei tempi, che richiamava in
teressanti collegamenti non 
solo con la matrice culturale 
della Rivoluzione francese ma 
anche con 1 successivi sviluppi 
della democrazia socialista. 
Non mi sorprese l'interesse 
dei giovani, mi sorprese - pe
rò - la loro tendenza d abolire 
ogni distinzione fra elabora
zione teorica e attività politi
ca. All'Inizio il fenomeno si 
Presentò in (orma positiva: 

attivismo politico universita
rio coincideva con una vivace 
partecipazione culturale, Ma a 
poco a poco fu chiaro che di 
nuovo si manifestava una anti
ca vocazione del movimenti
smo politico a risucchiare e 
poi addirittura a subordinarsi 
Il momento teorico. 

incominciò un processo di 
vera e propria fuga utopistica, 
cui corrispondeva una ten
denza sempre più marcata a 
piegare le idee alle necessiti 
del momento. Alla iniziale ric
chezza culturale della pratica 
politica tenne dietro, a ritmo 
veloce, una riduzione «funzio
nale» (come si sentiva dire) 
della teoria alla pratica, che 
rinchiudeva nuovamente ogni 
attivile politica nel giro dell'at
tivismo tanto più esagitato 
Suanto meno chiari ne erano ì 

ni generali. 
Grandi trasformazioni tec

nologiche si annunciavano, 
ma l'attenzione dei giovani 
andava sempre meno all'ap-

Erofondimento analitico della 
irò portata sociale e sempre 

più alle valenze congiunturali 
che esseassumevano nei con
flitti sindacali che si accender 
vano: la Fiat era presa per la 
vera università e l'università 
per una Fiat. Sempre nel 1968 
usci un importante libro che 
indicava un itinerario Intellet
tuale molto diverso. Si trattò 
della traduzione italiana della 
famosa indagine scientifica 
della équipe di Radovan Ri
dila pubblicata a Praga con il 
titolo Civiltà al Unto. Quanto 
alta fosse ormai la febbre poli
tica lo dimostra il fatto che il 

libro usci in Italia con il titolo 
.politicizzato. La Waeecotto-
vacca. Solo in seconda edi
zione il libro riacquistò II suo 
vero titolo scientifico. Era una 
indagine acuta che metteva a 
fuoco l caratteri nuovi di una 
evoluzione postindustriale 
della società evolute (sia di 
quella socialista, sta di quali* 
capitalista), tratteggiando le 
politiche nuove con cui est* 
doveva essere «guidata» tanto 
nella gestione economici 
quanto in quella istituzionale e 
culturale. In Itali* Il libro ebbe 
modesto successo: In Ceco
slovacchia dovette lentamen
te subire l'emarginazione e 
poi la ritrattazione, sotto U pe
so delle pressioni politiche 
che travolgevano ormai I* Pri
mavera di Praga. Qualche an
no dopo una «opportuna» 
commissione mista ceco-so
vietica pubblicò sul problemi 
della rivoluzione tecnico-
scientifica una mediocre 
compilazione Implicitamente 
polemica, firmai* anche da 
RichU. 

Assai più popolari, In Itali*, 
divennero rapidamente le tesi 
della scuola di Francofone 
che nella nuova avanzala di 
tecnologia e scienza vedeva 
soltanto una nuova metamor
fosi del Dominio. Avanzava 
una ondata di critica «Ila ra
gione scientifica e alla tecnica 
che faceva eco - In Occidente 
- alla rivoluzione culturale ci
nese. Anche stavolta prevale
va, sulla faticosa ricerca di 
una scienza non congiuntura
le della società, capace di di
stinguersi dalla politica e di far 
scienza anche sulla politica, 
un'ondata di neolrrazlonali-
smo, avallato Incerto modo 
dalla antica matrice di una 
cultura tardoromantlea. I pro
blemi nuovi, spesso Individua
ti con acume, si sfilacciavano 
in improvvisate confezioni po
litiche e alimentavano le ten
tazioni nichiliste. 

Chi seppe resistere a quelle 
tentazioni scopri a poco a po
co la faticosa strada del rinno
vamento delle Islltuzlonle 
auella, non meno difficile, 

ella formazione di una co
scienza nazionale non-diva
gante: di una cultura demo
cratica che avrebbe respìnto il 
terrorismo di ogni colore ren
dendo più salda questa nostra 
Repubblica. 

USI. COSTUMI. LINGUAGGIO" 

Finalmente la parola 
vince in scioltezza 

A venl'annl di di
stanza dal fatti, 
forse non è Inutile 

^ ^ ^ ^ ricordare uno de-
• " • " • " gli aspetti essen
ziali del movimento studente
sco sessantottino: la reazione 
delle giovani leve dell'intellet
tualità umanistica alla nuova 
lase di sviluppo tecnoindu
striale allora agli albori, e de
stinata a Ingigantirsi poi con i 
grandi processi di automazio
ne, informatizzazione, terzia
rizzazione degli apparati pro
duttivi. Non per nulla, prota-

VlTTOhM» SftNAZZOLA ' 

gonlsti originari del Sessantot
to furono gli universitari delle 
facoltà umanistiche, che ave
vano i motivi maggiori per dif
fidare di una ristrutturazione 
della vita economico-sociale' 
condotta in nome d'una cultu
ra scientista connotata forte
mente in senso pragmatico e 
utilitario. Le facoltà scientifi
che restarono invece in larga 
misura entranee alla contesta
zione giovanile. 

D'altronde, è piuttosto si
gnificativo che il motto più ef
ficacemente simbolico del 

primo Sessantotto sia stato 
•l'immaginazione al potere»: 
cioè la rivendicazione del va
lore della libera energia crea
tiva, fuori dai vincoli d'una ra
zionalità disciplinata, e perciò 
stesso ritenuta troppo costrit
tiva, troppo oppressiva, trop
po aderente si principi dell'e
conomicità. E vero però che 
questo motto medesimo, pur 
nella sua paradossalità bal
danzosa, implicava la consa
pevolezza che 11 problema an
dava posto in termini di realtà 
costituita, ossia di potere ope-

I l '68 è durato lo spazio di un matti
no. Da Palazzo Campana '67 all'in
contro veneziano della prima esta
te del '68. Prima è stato storia di 

• m i culture marginali e militanti desti
nate ad allargare la loro area di Influenza per
ché avevano colto disordinatamente, nel se
gno, ma che avevano dentro la sinistra un ne
mico principale: la tradizione leninista col suo 
modello organizzativo. Dopo è stata la storia 
della riconquista, da parte dei vecchi fusti della 
Terza o dei loro più giovani allievi, di una «con
tinuità» di quei modello (con tutte le sue ma
niacali differenziazioni inteme) e delle posi
zioni perdute di fronte allo «spontaneismo» del 
movimento. Il movimento era Iragile, I suoi 
membn giovanissimi, soprattutto politicamen
te; e ci sarebbe cascato, con più o meno dolo
re, più o meno voluttà. 

Più tardi, di fronte alla sua caduta di tensio
ne e intelligenza, il movimento avrebbe figliato 
dalle sue costole; avrebbe distillato dal suoi 
umori senza riuscire ad allontanarsela soprav
vìvendole, la sua «parte nera», quella che non 
esito a definire la sua parte «fascista» - un 
aggettivo sempre pronto a farsi nuovo sostanti
vo. (E non mi stupisce più che ci siano vecchi 
più o meno «terzini» che a ritroso In qualche 
modo la giustifichino: secondo i dettami degli, 

oggi intollerabili, e per di più universalmente 
fallimentari, discorsi terzini sulla violenza; o 
perché, semplicemente, loro non c'erano, non 
è dai loro lombi che la parte nera è esplosa, 
erano troppo signori per avere una parte non 
grigia, privata, o pubblica, i loro correttissimi 
partitini. E mi si perdoni se aggiungo una con
siderazione molto volgare: gli intellettuali e po
litici che non hanno mai avuto nessun tipo di 
rapporto diretto con la violenza, che non 
l'hanno mal veramente subita, sono portati a 
pensare da tanto tempo che l'intellettuale-poli-
tlco che spara o che fa il duro abbia il coso più 
lungo). 

Parlare di '68 vuole dire parlare, dunque, del 
movimento di rivolta giovanile e culturale 
esploso in un breve arco di tempo, ma la cui 
incubazione fu lenta, e i cui esiti di non grande 
durata salvo che nel nostro paese, per lo 
•spontaneismo» delle nostre masse in quel pe
riodo di rapida trasformazione - verso il peg
gio, infine, anche per il fallimento del movi
mento - e per la forza del modello di sinistra 
preesistente. 

Come è di tutti i movimenti di massa, ciascu
no che vi ha preso parte e li revoca è portato 
a dare una sua interpretazione generale sog
gettiva. 

Personalmente, ho visto il '68 esemplare più 

rativo. Qui si innestava l'altra 
spinta fondamentale del ses-

. santottismo, il criticismo co
noscitivo, mosso appunto dal
la volontà dì contrastare prati
camente i meccanismi della 
crescente ^parcellizzazione 
del lavoro, della sua gerar-
chizzazione funzionale e nel 
connesso Inaridimento di tut
te le forme di .(apporti inter
personali. 

La premessa necessaria per 
un'impresa simile era uno 
svecchiamento radicale della 
cultura umanistica, per ren
derla capace di reggere la sfi
da con il sapere scientifico, 
colpevole di essersi lasciato 
strumentalizzare sempre più 
dalle esigenze di sviluppo d'u
na civiltà sbagliala. In effetti, 
per quanto,riguarda la batta
glia delle idee, il significato 
del Sessantotto consiste anzi
tutto in un* drastica riforma 
dei paradigmi del sapere uma
nistico, ottenuta secondo due 
direttrici convergenti: uno 
spostamento dell'asse di inte
ressi dalla classicità alla mo
dernità, e una larga apertura al 

contenuti e ai metodi di nuove 
discipline, dalla sociologia al
la psicologia, statutariamente 
ben distinte da quelle fisico-
matematiche ma diverse an
che dagli studi d'Indole stori
co-artistica. 

Su questo orizzonte potè 
avvenire l'incontro con la tra
dizione di pensiero marxista, 
cui venivano chieste le cau
zioni ideologiche più opportu
ne per corroborare lo sforzo 
di sovvertire e capovolgere 
l'assetto di realtà oggettiva
mente consolidato. Cauzioni 
di natura etica erano peraltro 
rinvenute sia nella religiosità 
postconciliare di stampo 
neoevangelico sia nel co
scienzialismo laico di prove
nienza esistenzialistica. L'an
sia di totalità sessantottesca 
era insomma fondata su una 
sorta di panculturalismo com
posito, il cui elemento unifi
cante stava nell'idea di una 
cultura non contemplativa ma 
attiva, quindi intrinsecamente 
politicizzata, in quanto calata 
nella dimensione dei conflitti 
di potere: e proprio perciò ca

pace di presiedere a una tra
sformazione palingenetica 
della vita individuale e collet
tiva. 

Pur nella sua tensione uto
pica, questa idea aveva un ri
ferimento di socialità corpo
so: esprimeva la consapevo
lezza del ruolo crescente as
sunto dalle funzioni culturali 
in un sistema di civiltà moder
namente complesso. DI qui 
prendeva avvio l'aspirazione 
dell'intellettualità umanistica 
a proporsi come centro moto
re dell'essere sociale, inter
pretandone e guidandone tut
te le esigenze di sviluppo. Ma 
qui si nascondeva anche un 
equivoco grave. Nel mondo 
moderno, il peso decisivo as
segnato ai ceti colti è legitti
mato dal possesso di compe
tenze specifiche, di abilità tec
nologiche peculiari, insomma 
di risorse affinate di interven
to analitico sulle strutture pro
duttive. La mentalità sessan
tottesca invece, come detto, 
rifuggiva dall'analisi, contesta
va il tecnicismo, diffidava del
le scienze esatte: preferiva af
fidarsi alla suggestione di idee 

PAI «QUADERNI» A EDUARDO 

Lo spazio di un mattino 
in un paese addomientato 

GOFFREDO FOFI 

a Torino che altrove: e comunque, a Milano, 
l'ho visto alla Cattolica e al Politecnico e non 
alla Statale, dove la continuità - la sinistra pa-
raleninista del prima e del dopo - fu maggiore 
che altrove. Personalmente, continuo ,id attri
buire molte colpe alle scelte ottuse de, comu
nisti in quegli anni. Personalmente, non mi 
hanno mai fatto troppa simpatia gli ultimi arri
vati transfughi dal Pel: quando 1 movimenti 
mostrano la corda, ci sono sempre Grandi-
Vecchi-Saggl-Espertl che arrivano, spiegano 
tutto, recuperano: alla vecchiaia. Personal
mente, infine - ma degli ex che siano oggi 

convincentemente oggettivi su tutto questo, io 
ancora non ne conosco - sono portato a divi
dere anche la storia successiva (il decennio 
dei Settanta) in due parti piuttosto nette: una 
prima metà di contraddizioni e speranza, vita
le, e una seconda, quella appunto dominata 
dal ricatto della nostra parte fascista liberatasi, 
disperata e mortale 

Personalmente e soggettivamente, inline, 
sono disposto a riconsiderare la storia del «do
po '68. solo se alla luce di quei valori, insegna
menti, novità del «pnma», che dopo la fiamma
ta sono stati pressoché cancellati dalla memo-

generali a forte carica proget
tuale. Inevitabile dunque che 
l'impatto sull'ordine costituito 
scatenasse effetti divampanti 
sì, ma non durevolmente e ap
profonditamente rigeneratori. 

D'altronde la coscienza 
dell'impasse, presto rivelatosi, 
portò a un rimedio peggiore 
del male: l'assolutlzzazione 
del primato della politica, in
tesa come esaltazione Indi
scriminata del volontarismo 
soggettivistico, quale unico 
fattore affidabile per una pras
si rivoluzionaria. In questa 
chiave panpoliticistica, veniva 
lomita giustificazione ai pullu
lare degli avanguardismi grup-
pettìstici. E con ciò, lo spirito 
originario del movimento ap
pariva già al declino. 

In sede di bilancio storico, 
come ormai è possibile e giu
sto fare, non si può non con
statare che gli esiti autentica
mente, indiscutibilmente po
sitivi del sessantottlsmo ri
guardano soprattutto, se non 
solo, due ambiti interconnes
si: quelli del costume e del lin
guaggio. Sul piano delle nor

me di comportamento etico 
regolanti i rapporti cosi tra i 
sessi come tra le generazioni, 
non c'è dubbio che siano stati 
introdotti criteri di valore dav
vero più avanzati, perché ba
sati sul riconoscimento delle 
responsabilità autonome del
l'io di fronte a se stesso e ai 
suol slmili. I risultati dei refe
rendum sul divorzio e sull'a
borto testimoniano quanto ra
pidamente e largamente la 
spregiudicatezza gioiosa del
l'antiautoritarismo sessantotti
no abbia pervaso il senso co
mune. E alla stessa radice va 
ricondotto l'energico rilancio 
di una sensibilità umanitaria 
per i problemi dei diversi, gli 
emarginati, gli esclusi. 

Analogamente sul plano 
del linguaggio il sessantotto 
ha prodotto un effetto impor
tante di ammodernamento e 
democratizzazione, propo
nendo un modo di esprimersi 
colorito e spiccio, vicino al 
parlato, alieno dalla solennità 
paludata del passatismo lette
rario ufficiale. Sia in pubblico 

sia In privato, Il tono del di
scorso o della conversazione 
si è abbassato, è divenuto me
no elegantemente e forbito 
ma più vivacemente icastico: 
insomma, ha acquistato nuo
va efficacia comunicativa, 
Certo, il sessantottlsmo ha 
portato anche a un'ondata di 
ritualismi veitill, frasi fatte, 
formule standard dove un'i-
sopportabiie retorica ìdeolo-
gistica cercava di mascherare 
l'approssimazione delle Idee. 
Ma questa è soltanto una pro
va ulteriore del fatto che la 
cultura umanistica, pur ringio
vanendosi e spostandosi radi
calmente a sinistra non ha sa
puto acquisite attitudini ade
guate di razionalità critica, a 
livello di massa. Non è quindi 
diminuita la sua distanza dal
l'altra cultura, quelle tecnico-
scientifica, essa pure sottopo
sta, nello stesso penodo, a un 
processo di rinnovamento va
stissimo. Così è accaduto che 
tale processo parallelo sia sta
to egemonizzato da un secon
do movimento, non di massa 
ma di opinione, sotto il segno 
del neoliberismo rampante. 

ria, oggi soprattutto. Mi piace riabbeverarmi 
ogni tanto al buon Marcuse; risfogliare gli (an
cora bellissimi) opuscoli situazionisti; scevera
re la parte non integralista di don Milani (e più 
ancora Esperienze pastorali, che non Lettera 
a una professoressa); ripercorrere con il Re
nato Solmi dei Quaderni Piacentini la storia 
della nuova sinistra americana (e magari conti
nuare a trovare ancora poco convincenti sia 
Malcolm X che Martin Luther King); rileggere 
l'ultimo, e più folle ma più alto, e (obbligatoria
mente) fallimentare tentativo di Mao di essere 
insieme politico e pedagogo, e poi anche 
(ahi!) «di governo e di opposizione»; e ci ag
giungo, meno frequentati collettivamente, che 
so, Julian Beck, e Luis Buùuel, il Godard del 
'65-67. E più indietro ancora, per esempio, la 
parte del marxismo di metodo e apertura so
ciologica (Panzieri) e quella più libertaria di 
«Socialisme ou barbarie» e il Capitini teorico 
della «omnicrazia» e filosofo della «liberazione 
dei morti» (cioè della Storia)... 

A ognuno il suo '68. Le mie prime manifesta
zioni importami lo ho fatte nel '56 in Sicilia, ma 
il primo !• maggio cui lui portato da bambino 
è slato quello del '43, e l'ultimo cui sono anda
to quello del 77 a Roma, con biechi scontri tra 
autonomi e sindacati e nell'impossibilità di 
identificarsi con qualcuno se non con chi se ne 

andava. Nel '68 avevo latto i trentanni ed ero 
considerato un vecchio. Ho resistito bene per 
questo alla tentazione dì fare «Il politico». 

Oggi mi capita di fare cose con un senso dì 
isolamento maggiore che prima del '68. 

Ogni tanto però no, e nei modi meno preve
dibili. Mi è capitato di vedere in queste ultime 
settimane, a teatro, Carmelo Bene. Leo De Be-
rardinis e Santagata e Morganti... e di pensate 
che questi attori (è agli attori che la società 
delega la funzione nel massimo narcisismo, 
no?) sembrano tra gli intellettuali di oggi 1 me
no narcisi di tutti; e hanno capito istintivamen
te torse più degli intellettuali-politici che parla
no e sembrano non saper più cosa stanno di
cendo, e a chi, e perché. Mi stupisce che slana 
rimasti o siano tornati e quanto abbiano capito 
dell'ora presente o, come si dice, dell'epoca. 
Lo spettacolo di De Berardinls finisce con l'In
temazionale - che resta pur sempre la più bel
la canzone del mondo, nonostante molti or
rendi che se ne sono serviti. Ma quel che più 
mi ha toccato è stato, subito prima, il monolo
go di Eduardo dal finale dì Napoli milionaria, 
che si addice straordinariamente bene a questi 
giorni e a questo antipatico paese di cavallette 
e addormentati che è diventato l'Italia: «Adda 
passa 'a mutata». Non fosse che per lo spazio 
di un altro mattino. 

l 'Uni tà 
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