
am È l'anno in cui esplode 
la lolla ed esplode la demo­
crazia, altro che silenzio. È 
la premessa dell'autunno 
caldo. Nel '68 si esperimen­
to tutto quello che poi suc­
cesse un anno dopo. C'era 
stata una lunga stasi, dopo la 
limosa lotta desìi elettro­
meccanici nel '60. Venne 
rotta e lu il momento del 
grande cambiamento, della 
prima vera grande contratta­
zione sulle condizioni di la­
voro nelle grandi fabbriche. 
Vuol qualche nome? La Er­
cole Morelli, la Falck, la Ma­
gneti Marcili, le Brada. Ri­
cordo le grandi assemblée 
sui piazzali, quando per la 
prima volta informavamo I 
lavoratori sull'andamento 
delle trattative, la costruzio­
ne delle piattaforme rivendi­
c a l e , con il ricorso al que­
stionari per 
capire che cosa pensava la 
gente, 

Nascevano coti le prime 
b r u t di democrazia sin­
dacale, poi via via dismes­
se o logorate. Ma quale 
5-oblemi emergevano? 

itile era la primi molla 
emeolare per questa che 

chiami «esplosione"? 
L'orarlo, ad esemplo, alla Er­
cole Marelli. C'era chi face­
va 24 ore, chi 32 e chi 60, a 
seconda dei reparti, perché 
c'era chi stava in cassa inte­
grazione e chi, invece, face­
va gli straordinari. Alla Falck 
riuscimmo ad Introdurre la 
quarta squadra. E c'era la 
contrattazione del salarlo. 
Non mi ricordo più bene se 
concludemmo con un au­
mento di 14 lire e 70 cente­
simi o 18 lire e 60 all'ora, 
dopo una lotta che durò me­
si. Altre richieste di quell'e­
poca e In quelle fabbriche 
riguardavano la mensa. C'e­
ra un capo del personale alla 
Magneti Marelli che nel suoi 
conteggi, durante le trattati­
ve, metteva anche I dieci 
centesimi di costo dei tova­
glioli di carta... 

Quali esperienze avevate 
alle spalle? 

Venivamo da un clima di de­
pressione. Il contratto del 
1966 si era concluso, per i 
metalmeccanici, con un 5 
per cento di aumento sala­
riale, con la crescita, con­
temporanea, delle trattenule 
sociali. Avevamo salvato pe­
rà il principio della contrat-
lazlone aziendale. E per la 
prima volta si affrontarono, 
in quei '68, le condizioni di 
lavoro, per la prima volta en­
trarono in campo gli impie­
gati... 

Già, ili Impiegali, con diri­
genti alla Flom milanese 
come Claudio Lombardi, 
Paolo Santi, Gastone Scia­
vi, Morozzo... Come nac­
que questa scoperta sinda­

cale degli Impiegati? 
Furono loro a scoprire noi, 
Alla Falck ci fu una prima 
lotta condotta da soli impie­
gati. C'era stata la vertenza 
aziendale, ma i risultati per 
loro erano davvero pochi. 
Allora indicemmo una as­
semblea tutta per loro e cer­
cammo una saletta presso 
un circolo delle Adi, pen­
sando ad una partecipazio­
ne di 40-50 persone. Arriva­
rono in 300 e così ci dovem­
mo trasferire sul campo di 
bocce, all'aperto. Così ria­
primmo la trattativa per i soli 
impiegati e ci fu anche un 
loro sciopero. La esperienza 
della Falck innescò un mec­
canismo trascinante. Essa 
culminò nella primavera del 
1969 con la «marcia» che 
portò migliaia di impiegati 
dall'Italie), allora 

Sit-Siemens, fino alla piazza 
del Duomo. Ma quella vicen­
da di impiegati ebbe anche 
un effetto moltiplicatore, 
rincuorò molte speranze de­
luse di anziani militanti, 
3uelll che per anni avevano 

etto: con questi non c'è 
niente da fare... 

Fu un anno di mutamenti 
nel procesai produttivi? 

C'era un pesante ricorso alla 
cassa integrazione e questa 
non era come ora. Il lavora­
tore percepiva l'80 per cen­
to del salario per alcune set­
timane, poi questa percen­
tuale, con l'andare del tem­
po, gradualmente decresce­
va, fino ad arrivare quasi a 
nulla. 

Chissà che cosa sarebbe 
successo se questo poten­
te •ammortizzatore socia­
le» tosse rimasto In queste 
dimensioni... Erano tempi 
di crisi economica? 

C'era stata una fase di de­
pressione economica inter­
nazionale, con ripercussioni 
sull'auto, sulla elettromec­
canica strumentale. La cassa 
Integrazione era stata usata 
alla Ercole Marelli, in certi 
settori della Breda e alla Ma­
gneti Marelli. Già nel 1965 
c'era stalo a Sesto San Gio­
vanni uno sciopero generale 
unitario per I occupazione. 
Il '68 fu, come ho detto, il 
momento del grande cam­
biamento. E allora che na­
scono i primi comitati per il 
cottimo. E allora che in una 
azienda come l'Ibm gli im­
piegati, chiamati uno per 
uno dai capi, all'uscita se­
gnavano su una specie di 
cartellone le cose dette sul 
salarlo e le condizioni dì la­
voro. Un modo per rendere 
collettivo un rapporto indivi­
duale. E in quella fase che 
ha luogo il lungo presidio di 
quelli di San Donato che lot­
tavano per una nuova orga­
nizzazione dei lavoro. 

Giorni frenetici, giorni 
senza Cobas. Tutto merito 

ani Nel corso degli anni 
50-60, l'Italia completa il suo 
processo di industrializzazio­
ne. Entrano cosi in fabbrica 
milioni di nuovi operai, pro­
venienti In gran parte dalloc-
cupazione Co sotto-occupa­
zione) in agricoltura, talvolta 
per II tramite di lavori precari 
nell'edilìzia, o provenienti di­
rettamente da situazioni di 
inoccupazione. La maggio­
ranza di essi (non dimenti­
chiamolo) va a lavorare in 
piccole fabbriche, ma una 
porzione consistente (e la più 
visibile) entra in fabbriche 
medie e grandi. Questo impo­
nente processo di mobilità 
sociale non è solo uno spo­
stamento tra lavori diversi, 
ma uno spostamento geogra­
fico, dalla campagna alla cit­
tà, dal sud al nord. Milioni di 
persone devono così affron­
tare un doppio impatto, del 
lavoro in fabbrica e dell'emi-
grazione-inurbamento forza­
li. 

Qual è il tipo di fabbrica in 
cui vanno a lavorare? La me­
dia e grande fabbrica è quasi 
sempre una tipica fabbrica 
taylorisla-fordlsta: produzio­
ne di serie, divisione spinta 
del lavoro sotto un forte con­
trollo gerarchico, con una 
conseguente dequalificazio­
ne del lavoro direttamente 
produttivo; la qualificazione 
si concentra nei lavori •indi­
retti" o ausiliari (come la ma­
nutenzione), in genere svolti 
dal settore di classe operaia 
di più antica formazione. 

In tutto questo, la fabbrica 
italiana è sostanzialmente si­
mile a quelle degli altri paesi 
capitalistici occidentali, così 
come ben presto lo è (attra­
verso un imponente processo 
di Investimento) nel livello 
tecnologico che, nella mag­
gior parte del settori manifat­
turieri, potremmo definire di 

Pizzinato racconta quell'anno vissuto 
tra i metalmeccanici di Sesto: 
«Ricordo le grandi assemblee sui piazzali 
per discutere le piattaforme di lotta» 

«Una mattina gli operai della Pirelli 
arrivarono in corteo alla Breda. 
Uno striscione diceva: non siamo cinesi, 
siamo quelli del reparto nerofumo...» 

Su un campo di bocce 
la Fiom scoprì 

gli impiegati Falck 

«meccanizzazione spinta» o 
(in taluni casi) dì «automazio­
ne rigida». Ma la «via italiana 
al taylorismo» presenta alcu­
ne particolarità rispetto alla 
fase attraversata in quegli 
stessi anni dagli altri paesi oc­
cidentali. In primo luogo, gli 
imprenditori italiani devono 
affrontare ora il problema già 
affrontato da altri paesi capi­
talistici molti anni prima; e 
cioè il rapido inserimento in 
fabbrica di lavoratori privi di 
«socializzazione industriale» 
e con un bassissimo livello di 
istruzione. Di qui la tendenza 
a spingere al massimo grado i 
processi di parcellizzazione e 
dequalifìcazione del lavoro. 
In secondo luogo, il padrona­
to italiano è riuscito abba­
stanza rapidamente a scon­
fìggere e distruggere la forza 
sindacale emersa nelle fab­
briche dalla, lotta della Resi­
stenza: questo fatto (unito al­
la pressione della persistente 
disoccupazione) gli permette 
non solo dHmporre salari no­
tevolmente più bassi di quelli 
dei paesi concorrenti, ma an­
che (e soprattutto) di eserci­
tare un pieno controllo sulle 
condizioni di lavoro, in parti­
colare su Quelle relative all'in­
tensità del lavoro stesso. Di 
qui una doppia fonte di au­
mento di produttività: quello 
derivante dagli investimenti 
Intensivi, e quello derivante 
dall'intensificazione diretta 
del lavoro. Questa «doppia 
fonte» è naturalmente conna­
turata alla fabbrica capitalisti­
ca: ma sul suo secondo aspet­
to i padroni italiani godono di 
una libertà di manovra molto 
maggiore che (ad esempio) i 
loro concorrenti inglesi, o te­
deschi, o americani. 

Nelle piccole fabbriche la 
situazione è solo parzialmen­
te diversa. Certo, il lavoro è 
spesso meno parcellizzato, e 

Un uomo, c o n l'aria testarda di 
un seminarista laico, vagava dal­
la mattina alla sera, instancabile, 
da una fabbrica all'altra, nel c u o ­
re di Sesto San Giovanni. II croni­
sta rivede, c o m e in un sogno , le 
fiumane dì tute bianche della Pi­

relli c h e attraversano il territorio 
delta Breda o le assemblee im­
provvisate nello stadio sportivo. 
Quel l 'uomo era Antonio Pizzina­
to. Rievoca «il grande caldo» di 
quell'anno. La Fiom c h e passa 
da 4mila a 24mila iscritti, la di­

sputa sul c o s t o dei tovagtiolini di 
carta per la mensa, quella su un 
aumento salariale c h e stava tra le 
14,60 lire all'ora e le 18,60. Ave­
te capito bene , n e m m e n o venti 
lire. S o n o passati davvero venti 
anni, è cambiato tutto.... 

BRUNO UGOLINI 

Quella nuova classe operaia 
nata dall'«automazione rigida» 

ci sono quindi maggiori spazi 
per un processo di apprendi­
mento-qualificazione. Ma la 
condizione di sotto-salario e 
l'intensità del lavoro sono an­
cora più pesanti, anche per­
ché quest'ultima sopperisce 
al livello tecnologico spesso 
ancora arretrato. 

Ma questi stessi elementi, 
mentre davano al capitalismo 
italiano un'eccezionale forza 
competitiva, creavano nelle 
fabbriche una crescente ten­
sione conflittuale, derivante 
in primo luogo dall'insoppor­
tabilità delle condizioni di la­
voro, a cui si aggiungevano le 
condizioni, spesso altrettanto 
insopportabili, dell'inurba­
mento forzato. Questa tensio­
ne, prima latente, esplode 
nelle lotte operaie che segna­
no tutti gli anni del cosiddetto 
«miracolo economico», in 

particolare dalla metà del 
1960 lino alla metà del 1963. 
Non appena la situazione di 
relativamente piena occupa­
zione nelle zone industrializ­
zate allenta la pressione e il 
ricatto della disoccupazione, 
gli operai scendono in lotta, 
anche e soprattutto i nuovi 
operai, che sono in prima fila 
in tutti i momenti significativi, 
dallo sciopero contro Tam-
broni alle lotte degli elettro­
meccanici agli scioperi con­
trattuali del 1962-63 (all'in­
terno delle quali si colloca 
l'esplosione di lotta della 
Fiat, con il momento di «rivol­
ta sociale» che vi si innesta 
nei fatti di piazza Statuto). 

Quello che è stato impro­
priamente chiamato «ope­
raio-massa» non aspetta dun-

VITTORIO RIESER 

que il 1968-69 a scendere in 
campo. Ma le lotte dei primi 
anni 60 non modificano so­
stanzialmente la sua condi­
zione in fabbrica: certo, esse 
ottengono importanti risultati 
sul terreno del salario e del­
l'orario di lavoro, ma il sinda­
cato non riesce a entrare in 
fabbrica, a costruirvi una pre­
senza organizzata capace di 
contrattare le condizioni di 
lavoro. 

La manovra congiunturale 
avviata nell'autunno '63 per­
mette così ai padroni di ri­
prendere, con durezza anco­
ra maggiore, le loro politiche 
dì intensificazione dello sfrut­
tamento: negli anni '64-65 gli 
investimenti crollano, mala 
produttività (dopo un breve 
arresto) continua ad aumen­

tare, ed è tutta «spremuta» 
dall'intensificazione dei lavo­
ro. 

Ma questa volta la «tregua 
di lotta» è dì breve durata, e 
già le lotte contrattuali del 
1966 segnano un momento 
di duro scontro dì massa. 
Quali sono le condizioni che 
faranno sì che la nuova onda­
ta di lotte, dal 1968 in poi, 
non sia una semplice ripeti­
zione dell'ondata preceden­
te? 

In primo luogo, v'è una 
condizione «permissiva», 
congiunturale: l'occupazione 
Industriale ha ripreso a cre­
scere, e ciò ha prodotto tra 
l'altro nuove ondate migrato­
rie. Ma, soprattutto, ta «nuova 
classe operaia» è cambiata ri­

spetto all'inizio del decennio. 
Anche attraverso le lotte dei 
primi anni 60, si è avviato in 
fabbrica un processo di unifi­
cazione tra operai «vecchi» e 
«nuovi», locali e immigrati: 
sono maturate cioè le condi­
zioni perché si manifesti in 
tutta la sua portata quel po­
tenziale conflittuale esplosivo 
che (come ha osservato una 
volta Bruno Trentin) derivava 
dalla presenza in fabbrica 
(come in altri paesi europei) 
dì una massa ai operai immi­
grati, i quali però (a differen­
za di altri paesi) avevano pie­
ni diritti di cittadinanza e non 
erano separati dagli altri lavo­
ratori da barriere etniche e 
nazionali. Inoltre, l'esperien­
za di lotta degli anni prece­
denti (e torse soprattutto 
quella del 1966) ha lasciato 
una traccia prolonda in termi­
ni di coscienza: ha mostrato 

del sindacato confederale 
di allora? 

Vedi, lo sciopero generale 
di Sesto del 65 lo preparam­
mo con grande impegno di 
tutti, con picchetti, settima­
ne di iniziative. Nel '68 lu 
avevi il problema di queste 
masse che arrivavano den­
tro il sindacato. È emblema­
tica l'esperienza degli impie­
gati. C'era un gruppo di tec­
nici, di ingegneri della Erco­
le Marelli che avevano for­
mato un comitato ed io alla 
sera li trovavo stipati nel sa­
lone della Camera del Lavo­
ro a discutere la loro condi­
zione. Non è un caso se ven­
gono inventate allora le de­
legazioni alle trattative che 
sì aggiungevano alle com­
missioni interne... 

Vedi come Inno ritorna: lo 
Mesto tema compare nelle 
polemiche di Flumlcl-
no...Nacque allora anche U 
bisogno dell'assemblea? 

Quelle per la Magneti Marel­
li le facevamo al campo 
sportivo. E fu allora che gli 
operai della Pirelli vennero 
ad incontrare gli operai di 
Sesto e attraversarono il via-
Ione privato della Breda con 
uno striscione che diceva 
«non siamo cinesi, siamo 
quelli del reparto nerofu­
mo...». Mi sembra che dices­
se proprio così. 

C'era un cambio di genera­
zione? 

Quando sono arrivato a Se­
sto la Fiom aveva 4mila 
iscritti, alla fine del 1969 nel­
la sola Sesto eravamo'arriva­
ti a 24 mila. Eri come dispe­
rato, tra quattro giovani e 
qualche anziano militante 
ed è arrivata come una va­
langa. Alla Breda siderurgi­
ca, ad esempio, vennero gli 
emigranti che erano stati in 
Germania, in Svizzera. La 
città si è raddoppiata. Lavo­
ravano in 40mila nel '68 a 
Sesto. Migliaia entravano al 
primo turno al mattino tra ie 
6 e le 6 e 30 e altre migliaia 
uscivano dal turno di notte. 
Dovevi fare, il dirigente sin­
dacale 24 ore su 24. 

È stato brusco l'Impatto 
tra giovani e anziani? 

L'episodio più appariscente 
fu alla Magneti Marelli. C'era 
stato un accordo raggiunto 
dalla Commissione Interna 
nel 1961. Esso prevedeva 
aumenti salariali solo per gli 
anziani. Ed ecco che inven­
tammo il «terzo elemento» 
salariale. Tutti avrebbero 
avuto, ad una stessa data, gli 
stessi aumenti. La prima 
contestazione di massa nac­
que in quel campo sportivo, 
in una grande assemblea 
con i giovani protagonisti. 

Come hai vissuto II rap­
porto di amore-odio con 
gli studenti? 

Ho qualche buon ricordo. 
Ad esempio, proprio nell'e­
state del '68, quegli studenti 
che venivano a fare lezione 
ai figli degli operài per gli 
esami di riparazione, Era un 
gruppo collegato a noi. C'e­
rano Bianca Beccali!, Ida 
Regaglia... E poi c'erano 
quei capannelli tutti i giorni, 
davanti ai cancelli delle fab­
briche, con i primi gruppetti 
politici. Discussioni a i e a 
volta ci costringevano a ri­
pensare noi stessi, ci stimo­
lavano. Un giorno di quel­
l'anno un corteo della Ma­
gneti Marelli, mentre noi an­
davamo all'Assolombarda 
per le trattative, venne latto 
entrare alla Statale. Qui ven­
nero a galla i primi elementi 
di contrapposizione, inizio 
una diversificazione, nacque 
un rapporto nuovo Ira un 
gruppo di giovani operai e 
studenti. 

Mente botte, oleate ritte? 
No, nel '68 no. Ci lu un mo­
mento di tensione ad un pic­
chetto alla Magneti Marcili. 

La Flora promuoveva allo­
ra anche esperienze tingo-
lari, come quel «ponte ver­
de., tanto sostenuto dal 
compagno Orazio Plxdi» 
nl, allora responsabile a d 
servizio sindacai* all'Uni» 
t i di Milano. Compravate 
le mele direttamente dal 
contadini e le rivendevate 
agli operai... 

È vero, Ma non fu una pro­
vocazione inutile. Alcuni a 
Sesto, collegati con II Co-
nad, la raccolsero. Le inizia­
tive erano le più diverse: sla­
mo andati anche a contrat­
tare gli orari delle autocor­
riere dei pendolari con le 
ferrovie dello Slato. Ma gli 
operai avevano davvero 
scarsi diritti. I membri di 
commissione intema dove­
vano spesso vedersi fuori 
dalla fabbrica. Qualche vol­
ta, con quelli della Falck, ci 
trovavamo la domenica a 
Castro, un paesino del Ber 
gamasco. Ecco le due fac-
cie: le riunioni quasi clande­
stine e le grandi assemblee 
nei piazzali delle fabbriche. 
Quell'anno abbiamo comin­
ciato a cambiare il modo dì 
fare sindacalo e abbiamo 
cambiato la gente. Ma senza 
quella gente non avremmo 
cambiato il sindacato. E una 
lezione che vale anche per 
oggi. 

Pronunci ogni tanto, rie­
vocando quel tempi, la pa­
rola •ragazzi». TI riferisci 
a quel giovani che guida­
vano le lotte di quella Ma­
gione. Dove tono finiti 

Molti li ritrovo nel sindacato, 
girando l'Italia. L'altro gior­
no ho trovato proprio uno di 
3uei «ragazzi» alla Camera 

el lavoro di Potenza, alla 
Cgìl. L'esperienza è servita. 

che si può lottare, che con la 
lotta si possono ottenere ri­
sultati: e insieme ha lasciato 
un senso di insoddisfazione, 
perché non si sono ottenuti i 
risultati voluti, accompagnato 
dall'esigenza di assumere più 
pienamente e direttamente il 
controllo della lotta, per evi­
tare conclusioni come quelle 
dei contratti del '66. 

Questa «nuova coscienza» 
operaia trova di fronte a se un 
interlocutore sindacale che, 
anch'esso, è cambiato. L'esi­
genza di costruire una forza 
organizzata dentro la fabbri­
ca, capace di contrattare le 
condizioni dì lavoro, è dive­
nuta l'obiettivo strategico 
centrale: in questo conflui­
scono sìa la lunga e ricca ela­
borazione avviata dalla Cgìl 
fin dalla «svolta» del 1955, sia 
l'evoluzione più recente dì 
settori della Osi. Anche di qui 
proviene una spinta a un'uni­
tà sindacale ben diversa da 
quella, paralizzante e com­
promissoria, che aveva carat- . 
terizzato i contratti del '66. 

Infine, il movimento stu­
dentesco agisce come «fer­
mento culturale» che contri­
buisce a far emergere più 
esplicitamente le tensioni 
ideali e politiche che stavano 
dentro alla spinta di lotta in 
fabbrica. 

Sarebbe profondamente 
unilaterale e riduttivo presen­
tare l'ondata di lotta, che si 
sviluppa a partire da queste 
condizioni, come la «rivolta 
dell'operaio-massa», magari 
riducendo poi ulteriormente 
quest'ultimo all'operalo della 
linea di montaggio della gran­
de fabbrica. Tra l'altro, gii 
scioperi che costituiscono il 
«preannuncio» di questa fase 
vedono come protagonisti 
settori di classe operaia di 
non recente formazione, par­
ticolarmente qualificati e sin­

dacalizzati: è il caso della Pi­
relli, degli attrezzisti Olivetti e 
(più tardi) delle officine ausi­
liarie dì Mirafiori. E del retto 
spiegabile, perche si tratta di 
settori operai più immediata­
mente sensibili alle nuove 
elaborazioni sindacali in te­
ma di contrattazione e con­
trollo delle condizioni di la­
voro. Certo, l'entrala in scena 
dell'«operaio-massa, segna 
un salto di qualità: perche, 
questa volta, esso entra in 
scena non più soltanto come 
•massa d'urto», ma come 
soggetto politico-sindacale in 
senso pieno, non limitandosi 
a «recepire» l'elaborazione 
sindacale, ma intervenendo 
su dì essa e modificandola (* 
il caso ben nolo degli aumen­
ti uguali per tulli, ma è il caso 
- anche - di foime nuove di 
lotta e di organizzazione). Ma 
non è soloVioperaio-rnaaa» 
a entrare in scena. Non va di­
menticato che questa è an­
che la fase che vede entrare 
in lotta, per la prima volta, 
settori consistenti di Impiega­
li e tecnici delle grandi fab­
briche. E, soprattutto, non va 
dimenticato che, anche in 
questo caso per la prima vol­
ta, la lotta coinvolge progres­
sivamente (e spesso in modo 
spontaneo, al di là delle capa­
cità di intervento organizzato 
del sindacalo) una porzione 
consistente dì quelle piccole 
fabbriche, dove (allora come 
oggi) si trova la maggioranza 
degli operai italiani, ratte le 
componenti de! lavoro di­
pendente industriale si trova­
no cosi, in questa fase, unifi­
cate in una ribellione contro 
la «versione italiana» del siste­
ma dì fabbrica, nella prospet­
tiva dì conquistare forme di 
controllo collettivo su una 
amplìssima gamma di aspetti 
della loro condizione di lavo-

12 
l'Unità 
Domenica 
24 Aprile 1988 

,:/;..:,..::. ;: • I ^ Ì Ì Ì N Ì Ì E M 


