
am È l'anno in cui esplode 
la lolla ed esplode la demo
crazia, altro che silenzio. È 
la premessa dell'autunno 
caldo. Nel '68 si esperimen
to tutto quello che poi suc
cesse un anno dopo. C'era 
stata una lunga stasi, dopo la 
limosa lotta desìi elettro
meccanici nel '60. Venne 
rotta e lu il momento del 
grande cambiamento, della 
prima vera grande contratta
zione sulle condizioni di la
voro nelle grandi fabbriche. 
Vuol qualche nome? La Er
cole Morelli, la Falck, la Ma
gneti Marcili, le Brada. Ri
cordo le grandi assemblée 
sui piazzali, quando per la 
prima volta informavamo I 
lavoratori sull'andamento 
delle trattative, la costruzio
ne delle piattaforme rivendi
c a l e , con il ricorso al que
stionari per 
capire che cosa pensava la 
gente, 

Nascevano coti le prime 
b r u t di democrazia sin
dacale, poi via via dismes
se o logorate. Ma quale 
5-oblemi emergevano? 

itile era la primi molla 
emeolare per questa che 

chiami «esplosione"? 
L'orarlo, ad esemplo, alla Er
cole Marelli. C'era chi face
va 24 ore, chi 32 e chi 60, a 
seconda dei reparti, perché 
c'era chi stava in cassa inte
grazione e chi, invece, face
va gli straordinari. Alla Falck 
riuscimmo ad Introdurre la 
quarta squadra. E c'era la 
contrattazione del salarlo. 
Non mi ricordo più bene se 
concludemmo con un au
mento di 14 lire e 70 cente
simi o 18 lire e 60 all'ora, 
dopo una lotta che durò me
si. Altre richieste di quell'e
poca e In quelle fabbriche 
riguardavano la mensa. C'e
ra un capo del personale alla 
Magneti Marelli che nel suoi 
conteggi, durante le trattati
ve, metteva anche I dieci 
centesimi di costo dei tova
glioli di carta... 

Quali esperienze avevate 
alle spalle? 

Venivamo da un clima di de
pressione. Il contratto del 
1966 si era concluso, per i 
metalmeccanici, con un 5 
per cento di aumento sala
riale, con la crescita, con
temporanea, delle trattenule 
sociali. Avevamo salvato pe
rà il principio della contrat-
lazlone aziendale. E per la 
prima volta si affrontarono, 
in quei '68, le condizioni di 
lavoro, per la prima volta en
trarono in campo gli impie
gati... 

Già, ili Impiegali, con diri
genti alla Flom milanese 
come Claudio Lombardi, 
Paolo Santi, Gastone Scia
vi, Morozzo... Come nac
que questa scoperta sinda

cale degli Impiegati? 
Furono loro a scoprire noi, 
Alla Falck ci fu una prima 
lotta condotta da soli impie
gati. C'era stata la vertenza 
aziendale, ma i risultati per 
loro erano davvero pochi. 
Allora indicemmo una as
semblea tutta per loro e cer
cammo una saletta presso 
un circolo delle Adi, pen
sando ad una partecipazio
ne di 40-50 persone. Arriva
rono in 300 e così ci dovem
mo trasferire sul campo di 
bocce, all'aperto. Così ria
primmo la trattativa per i soli 
impiegati e ci fu anche un 
loro sciopero. La esperienza 
della Falck innescò un mec
canismo trascinante. Essa 
culminò nella primavera del 
1969 con la «marcia» che 
portò migliaia di impiegati 
dall'Italie), allora 

Sit-Siemens, fino alla piazza 
del Duomo. Ma quella vicen
da di impiegati ebbe anche 
un effetto moltiplicatore, 
rincuorò molte speranze de
luse di anziani militanti, 
3uelll che per anni avevano 

etto: con questi non c'è 
niente da fare... 

Fu un anno di mutamenti 
nel procesai produttivi? 

C'era un pesante ricorso alla 
cassa integrazione e questa 
non era come ora. Il lavora
tore percepiva l'80 per cen
to del salario per alcune set
timane, poi questa percen
tuale, con l'andare del tem
po, gradualmente decresce
va, fino ad arrivare quasi a 
nulla. 

Chissà che cosa sarebbe 
successo se questo poten
te •ammortizzatore socia
le» tosse rimasto In queste 
dimensioni... Erano tempi 
di crisi economica? 

C'era stata una fase di de
pressione economica inter
nazionale, con ripercussioni 
sull'auto, sulla elettromec
canica strumentale. La cassa 
Integrazione era stata usata 
alla Ercole Marelli, in certi 
settori della Breda e alla Ma
gneti Marelli. Già nel 1965 
c'era stalo a Sesto San Gio
vanni uno sciopero generale 
unitario per I occupazione. 
Il '68 fu, come ho detto, il 
momento del grande cam
biamento. E allora che na
scono i primi comitati per il 
cottimo. E allora che in una 
azienda come l'Ibm gli im
piegati, chiamati uno per 
uno dai capi, all'uscita se
gnavano su una specie di 
cartellone le cose dette sul 
salarlo e le condizioni dì la
voro. Un modo per rendere 
collettivo un rapporto indivi
duale. E in quella fase che 
ha luogo il lungo presidio di 
quelli di San Donato che lot
tavano per una nuova orga
nizzazione dei lavoro. 

Giorni frenetici, giorni 
senza Cobas. Tutto merito 

ani Nel corso degli anni 
50-60, l'Italia completa il suo 
processo di industrializzazio
ne. Entrano cosi in fabbrica 
milioni di nuovi operai, pro
venienti In gran parte dalloc-
cupazione Co sotto-occupa
zione) in agricoltura, talvolta 
per II tramite di lavori precari 
nell'edilìzia, o provenienti di
rettamente da situazioni di 
inoccupazione. La maggio
ranza di essi (non dimenti
chiamolo) va a lavorare in 
piccole fabbriche, ma una 
porzione consistente (e la più 
visibile) entra in fabbriche 
medie e grandi. Questo impo
nente processo di mobilità 
sociale non è solo uno spo
stamento tra lavori diversi, 
ma uno spostamento geogra
fico, dalla campagna alla cit
tà, dal sud al nord. Milioni di 
persone devono così affron
tare un doppio impatto, del 
lavoro in fabbrica e dell'emi-
grazione-inurbamento forza
li. 

Qual è il tipo di fabbrica in 
cui vanno a lavorare? La me
dia e grande fabbrica è quasi 
sempre una tipica fabbrica 
taylorisla-fordlsta: produzio
ne di serie, divisione spinta 
del lavoro sotto un forte con
trollo gerarchico, con una 
conseguente dequalificazio
ne del lavoro direttamente 
produttivo; la qualificazione 
si concentra nei lavori •indi
retti" o ausiliari (come la ma
nutenzione), in genere svolti 
dal settore di classe operaia 
di più antica formazione. 

In tutto questo, la fabbrica 
italiana è sostanzialmente si
mile a quelle degli altri paesi 
capitalistici occidentali, così 
come ben presto lo è (attra
verso un imponente processo 
di Investimento) nel livello 
tecnologico che, nella mag
gior parte del settori manifat
turieri, potremmo definire di 

Pizzinato racconta quell'anno vissuto 
tra i metalmeccanici di Sesto: 
«Ricordo le grandi assemblee sui piazzali 
per discutere le piattaforme di lotta» 

«Una mattina gli operai della Pirelli 
arrivarono in corteo alla Breda. 
Uno striscione diceva: non siamo cinesi, 
siamo quelli del reparto nerofumo...» 

Su un campo di bocce 
la Fiom scoprì 

gli impiegati Falck 

«meccanizzazione spinta» o 
(in taluni casi) dì «automazio
ne rigida». Ma la «via italiana 
al taylorismo» presenta alcu
ne particolarità rispetto alla 
fase attraversata in quegli 
stessi anni dagli altri paesi oc
cidentali. In primo luogo, gli 
imprenditori italiani devono 
affrontare ora il problema già 
affrontato da altri paesi capi
talistici molti anni prima; e 
cioè il rapido inserimento in 
fabbrica di lavoratori privi di 
«socializzazione industriale» 
e con un bassissimo livello di 
istruzione. Di qui la tendenza 
a spingere al massimo grado i 
processi di parcellizzazione e 
dequalifìcazione del lavoro. 
In secondo luogo, il padrona
to italiano è riuscito abba
stanza rapidamente a scon
fìggere e distruggere la forza 
sindacale emersa nelle fab
briche dalla, lotta della Resi
stenza: questo fatto (unito al
la pressione della persistente 
disoccupazione) gli permette 
non solo dHmporre salari no
tevolmente più bassi di quelli 
dei paesi concorrenti, ma an
che (e soprattutto) di eserci
tare un pieno controllo sulle 
condizioni di lavoro, in parti
colare su Quelle relative all'in
tensità del lavoro stesso. Di 
qui una doppia fonte di au
mento di produttività: quello 
derivante dagli investimenti 
Intensivi, e quello derivante 
dall'intensificazione diretta 
del lavoro. Questa «doppia 
fonte» è naturalmente conna
turata alla fabbrica capitalisti
ca: ma sul suo secondo aspet
to i padroni italiani godono di 
una libertà di manovra molto 
maggiore che (ad esempio) i 
loro concorrenti inglesi, o te
deschi, o americani. 

Nelle piccole fabbriche la 
situazione è solo parzialmen
te diversa. Certo, il lavoro è 
spesso meno parcellizzato, e 

Un uomo, c o n l'aria testarda di 
un seminarista laico, vagava dal
la mattina alla sera, instancabile, 
da una fabbrica all'altra, nel c u o 
re di Sesto San Giovanni. II croni
sta rivede, c o m e in un sogno , le 
fiumane dì tute bianche della Pi

relli c h e attraversano il territorio 
delta Breda o le assemblee im
provvisate nello stadio sportivo. 
Quel l 'uomo era Antonio Pizzina
to. Rievoca «il grande caldo» di 
quell'anno. La Fiom c h e passa 
da 4mila a 24mila iscritti, la di

sputa sul c o s t o dei tovagtiolini di 
carta per la mensa, quella su un 
aumento salariale c h e stava tra le 
14,60 lire all'ora e le 18,60. Ave
te capito bene , n e m m e n o venti 
lire. S o n o passati davvero venti 
anni, è cambiato tutto.... 

BRUNO UGOLINI 

Quella nuova classe operaia 
nata dall'«automazione rigida» 

ci sono quindi maggiori spazi 
per un processo di apprendi
mento-qualificazione. Ma la 
condizione di sotto-salario e 
l'intensità del lavoro sono an
cora più pesanti, anche per
ché quest'ultima sopperisce 
al livello tecnologico spesso 
ancora arretrato. 

Ma questi stessi elementi, 
mentre davano al capitalismo 
italiano un'eccezionale forza 
competitiva, creavano nelle 
fabbriche una crescente ten
sione conflittuale, derivante 
in primo luogo dall'insoppor
tabilità delle condizioni di la
voro, a cui si aggiungevano le 
condizioni, spesso altrettanto 
insopportabili, dell'inurba
mento forzato. Questa tensio
ne, prima latente, esplode 
nelle lotte operaie che segna
no tutti gli anni del cosiddetto 
«miracolo economico», in 

particolare dalla metà del 
1960 lino alla metà del 1963. 
Non appena la situazione di 
relativamente piena occupa
zione nelle zone industrializ
zate allenta la pressione e il 
ricatto della disoccupazione, 
gli operai scendono in lotta, 
anche e soprattutto i nuovi 
operai, che sono in prima fila 
in tutti i momenti significativi, 
dallo sciopero contro Tam-
broni alle lotte degli elettro
meccanici agli scioperi con
trattuali del 1962-63 (all'in
terno delle quali si colloca 
l'esplosione di lotta della 
Fiat, con il momento di «rivol
ta sociale» che vi si innesta 
nei fatti di piazza Statuto). 

Quello che è stato impro
priamente chiamato «ope
raio-massa» non aspetta dun-
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que il 1968-69 a scendere in 
campo. Ma le lotte dei primi 
anni 60 non modificano so
stanzialmente la sua condi
zione in fabbrica: certo, esse 
ottengono importanti risultati 
sul terreno del salario e del
l'orario di lavoro, ma il sinda
cato non riesce a entrare in 
fabbrica, a costruirvi una pre
senza organizzata capace di 
contrattare le condizioni di 
lavoro. 

La manovra congiunturale 
avviata nell'autunno '63 per
mette così ai padroni di ri
prendere, con durezza anco
ra maggiore, le loro politiche 
dì intensificazione dello sfrut
tamento: negli anni '64-65 gli 
investimenti crollano, mala 
produttività (dopo un breve 
arresto) continua ad aumen

tare, ed è tutta «spremuta» 
dall'intensificazione dei lavo
ro. 

Ma questa volta la «tregua 
di lotta» è dì breve durata, e 
già le lotte contrattuali del 
1966 segnano un momento 
di duro scontro dì massa. 
Quali sono le condizioni che 
faranno sì che la nuova onda
ta di lotte, dal 1968 in poi, 
non sia una semplice ripeti
zione dell'ondata preceden
te? 

In primo luogo, v'è una 
condizione «permissiva», 
congiunturale: l'occupazione 
Industriale ha ripreso a cre
scere, e ciò ha prodotto tra 
l'altro nuove ondate migrato
rie. Ma, soprattutto, ta «nuova 
classe operaia» è cambiata ri

spetto all'inizio del decennio. 
Anche attraverso le lotte dei 
primi anni 60, si è avviato in 
fabbrica un processo di unifi
cazione tra operai «vecchi» e 
«nuovi», locali e immigrati: 
sono maturate cioè le condi
zioni perché si manifesti in 
tutta la sua portata quel po
tenziale conflittuale esplosivo 
che (come ha osservato una 
volta Bruno Trentin) derivava 
dalla presenza in fabbrica 
(come in altri paesi europei) 
dì una massa ai operai immi
grati, i quali però (a differen
za di altri paesi) avevano pie
ni diritti di cittadinanza e non 
erano separati dagli altri lavo
ratori da barriere etniche e 
nazionali. Inoltre, l'esperien
za di lotta degli anni prece
denti (e torse soprattutto 
quella del 1966) ha lasciato 
una traccia prolonda in termi
ni di coscienza: ha mostrato 

del sindacato confederale 
di allora? 

Vedi, lo sciopero generale 
di Sesto del 65 lo preparam
mo con grande impegno di 
tutti, con picchetti, settima
ne di iniziative. Nel '68 lu 
avevi il problema di queste 
masse che arrivavano den
tro il sindacato. È emblema
tica l'esperienza degli impie
gati. C'era un gruppo di tec
nici, di ingegneri della Erco
le Marelli che avevano for
mato un comitato ed io alla 
sera li trovavo stipati nel sa
lone della Camera del Lavo
ro a discutere la loro condi
zione. Non è un caso se ven
gono inventate allora le de
legazioni alle trattative che 
sì aggiungevano alle com
missioni interne... 

Vedi come Inno ritorna: lo 
Mesto tema compare nelle 
polemiche di Flumlcl-
no...Nacque allora anche U 
bisogno dell'assemblea? 

Quelle per la Magneti Marel
li le facevamo al campo 
sportivo. E fu allora che gli 
operai della Pirelli vennero 
ad incontrare gli operai di 
Sesto e attraversarono il via-
Ione privato della Breda con 
uno striscione che diceva 
«non siamo cinesi, siamo 
quelli del reparto nerofu
mo...». Mi sembra che dices
se proprio così. 

C'era un cambio di genera
zione? 

Quando sono arrivato a Se
sto la Fiom aveva 4mila 
iscritti, alla fine del 1969 nel
la sola Sesto eravamo'arriva
ti a 24 mila. Eri come dispe
rato, tra quattro giovani e 
qualche anziano militante 
ed è arrivata come una va
langa. Alla Breda siderurgi
ca, ad esempio, vennero gli 
emigranti che erano stati in 
Germania, in Svizzera. La 
città si è raddoppiata. Lavo
ravano in 40mila nel '68 a 
Sesto. Migliaia entravano al 
primo turno al mattino tra ie 
6 e le 6 e 30 e altre migliaia 
uscivano dal turno di notte. 
Dovevi fare, il dirigente sin
dacale 24 ore su 24. 

È stato brusco l'Impatto 
tra giovani e anziani? 

L'episodio più appariscente 
fu alla Magneti Marelli. C'era 
stato un accordo raggiunto 
dalla Commissione Interna 
nel 1961. Esso prevedeva 
aumenti salariali solo per gli 
anziani. Ed ecco che inven
tammo il «terzo elemento» 
salariale. Tutti avrebbero 
avuto, ad una stessa data, gli 
stessi aumenti. La prima 
contestazione di massa nac
que in quel campo sportivo, 
in una grande assemblea 
con i giovani protagonisti. 

Come hai vissuto II rap
porto di amore-odio con 
gli studenti? 

Ho qualche buon ricordo. 
Ad esempio, proprio nell'e
state del '68, quegli studenti 
che venivano a fare lezione 
ai figli degli operài per gli 
esami di riparazione, Era un 
gruppo collegato a noi. C'e
rano Bianca Beccali!, Ida 
Regaglia... E poi c'erano 
quei capannelli tutti i giorni, 
davanti ai cancelli delle fab
briche, con i primi gruppetti 
politici. Discussioni a i e a 
volta ci costringevano a ri
pensare noi stessi, ci stimo
lavano. Un giorno di quel
l'anno un corteo della Ma
gneti Marelli, mentre noi an
davamo all'Assolombarda 
per le trattative, venne latto 
entrare alla Statale. Qui ven
nero a galla i primi elementi 
di contrapposizione, inizio 
una diversificazione, nacque 
un rapporto nuovo Ira un 
gruppo di giovani operai e 
studenti. 

Mente botte, oleate ritte? 
No, nel '68 no. Ci lu un mo
mento di tensione ad un pic
chetto alla Magneti Marcili. 

La Flora promuoveva allo
ra anche esperienze tingo-
lari, come quel «ponte ver
de., tanto sostenuto dal 
compagno Orazio Plxdi» 
nl, allora responsabile a d 
servizio sindacai* all'Uni» 
t i di Milano. Compravate 
le mele direttamente dal 
contadini e le rivendevate 
agli operai... 

È vero, Ma non fu una pro
vocazione inutile. Alcuni a 
Sesto, collegati con II Co-
nad, la raccolsero. Le inizia
tive erano le più diverse: sla
mo andati anche a contrat
tare gli orari delle autocor
riere dei pendolari con le 
ferrovie dello Slato. Ma gli 
operai avevano davvero 
scarsi diritti. I membri di 
commissione intema dove
vano spesso vedersi fuori 
dalla fabbrica. Qualche vol
ta, con quelli della Falck, ci 
trovavamo la domenica a 
Castro, un paesino del Ber 
gamasco. Ecco le due fac-
cie: le riunioni quasi clande
stine e le grandi assemblee 
nei piazzali delle fabbriche. 
Quell'anno abbiamo comin
ciato a cambiare il modo dì 
fare sindacalo e abbiamo 
cambiato la gente. Ma senza 
quella gente non avremmo 
cambiato il sindacato. E una 
lezione che vale anche per 
oggi. 

Pronunci ogni tanto, rie
vocando quel tempi, la pa
rola •ragazzi». TI riferisci 
a quel giovani che guida
vano le lotte di quella Ma
gione. Dove tono finiti 

Molti li ritrovo nel sindacato, 
girando l'Italia. L'altro gior
no ho trovato proprio uno di 
3uei «ragazzi» alla Camera 

el lavoro di Potenza, alla 
Cgìl. L'esperienza è servita. 

che si può lottare, che con la 
lotta si possono ottenere ri
sultati: e insieme ha lasciato 
un senso di insoddisfazione, 
perché non si sono ottenuti i 
risultati voluti, accompagnato 
dall'esigenza di assumere più 
pienamente e direttamente il 
controllo della lotta, per evi
tare conclusioni come quelle 
dei contratti del '66. 

Questa «nuova coscienza» 
operaia trova di fronte a se un 
interlocutore sindacale che, 
anch'esso, è cambiato. L'esi
genza di costruire una forza 
organizzata dentro la fabbri
ca, capace di contrattare le 
condizioni dì lavoro, è dive
nuta l'obiettivo strategico 
centrale: in questo conflui
scono sìa la lunga e ricca ela
borazione avviata dalla Cgìl 
fin dalla «svolta» del 1955, sia 
l'evoluzione più recente dì 
settori della Osi. Anche di qui 
proviene una spinta a un'uni
tà sindacale ben diversa da 
quella, paralizzante e com
promissoria, che aveva carat- . 
terizzato i contratti del '66. 

Infine, il movimento stu
dentesco agisce come «fer
mento culturale» che contri
buisce a far emergere più 
esplicitamente le tensioni 
ideali e politiche che stavano 
dentro alla spinta di lotta in 
fabbrica. 

Sarebbe profondamente 
unilaterale e riduttivo presen
tare l'ondata di lotta, che si 
sviluppa a partire da queste 
condizioni, come la «rivolta 
dell'operaio-massa», magari 
riducendo poi ulteriormente 
quest'ultimo all'operalo della 
linea di montaggio della gran
de fabbrica. Tra l'altro, gii 
scioperi che costituiscono il 
«preannuncio» di questa fase 
vedono come protagonisti 
settori di classe operaia di 
non recente formazione, par
ticolarmente qualificati e sin

dacalizzati: è il caso della Pi
relli, degli attrezzisti Olivetti e 
(più tardi) delle officine ausi
liarie dì Mirafiori. E del retto 
spiegabile, perche si tratta di 
settori operai più immediata
mente sensibili alle nuove 
elaborazioni sindacali in te
ma di contrattazione e con
trollo delle condizioni di la
voro. Certo, l'entrala in scena 
dell'«operaio-massa, segna 
un salto di qualità: perche, 
questa volta, esso entra in 
scena non più soltanto come 
•massa d'urto», ma come 
soggetto politico-sindacale in 
senso pieno, non limitandosi 
a «recepire» l'elaborazione 
sindacale, ma intervenendo 
su dì essa e modificandola (* 
il caso ben nolo degli aumen
ti uguali per tulli, ma è il caso 
- anche - di foime nuove di 
lotta e di organizzazione). Ma 
non è soloVioperaio-rnaaa» 
a entrare in scena. Non va di
menticato che questa è an
che la fase che vede entrare 
in lotta, per la prima volta, 
settori consistenti di Impiega
li e tecnici delle grandi fab
briche. E, soprattutto, non va 
dimenticato che, anche in 
questo caso per la prima vol
ta, la lotta coinvolge progres
sivamente (e spesso in modo 
spontaneo, al di là delle capa
cità di intervento organizzato 
del sindacalo) una porzione 
consistente dì quelle piccole 
fabbriche, dove (allora come 
oggi) si trova la maggioranza 
degli operai italiani, ratte le 
componenti de! lavoro di
pendente industriale si trova
no cosi, in questa fase, unifi
cate in una ribellione contro 
la «versione italiana» del siste
ma dì fabbrica, nella prospet
tiva dì conquistare forme di 
controllo collettivo su una 
amplìssima gamma di aspetti 
della loro condizione di lavo-
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