
rofessione /oncerti VediKtro\ 
regista: ma di pubblicità, non di cinema 
Parla Alfredo Angeli, 
autore di 3000 spot da «Carosello» ad oggi 

nelle metròpoli. Una proposta da Milano, 
una rasjejgna aforino 
Due modi diversi di gestire la musica giovane 

CULTURAeSPETTACOLI 

Violenza in Technicolor 
• I È più violenta la realtà o 
la rappresentazione che se ne 
di? L'Interrogativo viene or
mai servito con la colazione: 
praticamente ogni giorno. 
Esca o meno •Colore-, il film 
sulle bande giovanili degli 
slum» di Los Angeles, foriero 
di produrre - dicono - morti 
•veli» Ira gli spettatori «eccita
li», come è avvenuto ancora 
l'altro ieri a Stockton in Cali
fornia, dove un giovane di 19 
anni In fila davanti al cinema è 
alato ucciso a colpi di pistola 
da un coetaneo di una banda 
rivale. Probabilmente reali! e 
narrazione si Influenzano e si 
sorreggono Cuna con l'altra, 
Ma non è questo l'aspetto che 
qui Interessa. Piuttosto vorrei 
muovere da una convinzione 
ampiamente presente nell'o
pinione pubblica, secondo la 
quale la violenza non sarebbe 
solo un male tipico della no
stra epoca ma addirittura de
stinato ad un'Inarrestabile 
escalallon. Convinzione che, 
tanto per anticipare II senso 
del mio discorso, ritengo, ol
tre che errata, produttrice es
sa stessa di malessere, di pau
ra quando non di ulteriore vio
lenta, Con ciò dirò anche che 
le considerazioni che seguo
no hanno dei debiti librati nel 
confronti di due splendidi «re-
malnders» (.Istinti e società di 
Roger Calllols e Aorta della 
violenza di Jean Claude Che-
snais) e di una «novità»: Le il
lusioni della mediana ovve
ro la prevenzione come alibi 
di N. Bensaid (Marsilio pp. 
288, lire 28.000). 

Ragioni (ondate di sgomen
to e preoccupazione ce fitì 'so'- " 
no tante. E reali. Giornali e te
levisione traboccano di cro
nache di ordinarla e straordi
naria violenza, e laddove non 
arriva la fatalità soccorrono 
morti annunciate, suicidi in di
retta, catastroll attese. Per 
completare II quadro non pas
sa giorno che qualcuno non ci 
ammonisca sulle minacce del 
terrorismo, della droga, delle 
sevizie al minori e agli Indifesi. 
E via di questo passo fra nuovi 
untori (la prostituta alletta da 
Aids oppure |l tossicodipen
dente che siringa limoni al su
permercato) e degenerati di 
vario genere CU tifoso ultras, il 
pedofilo). Insomma da qua
lunque parte si guardi si scor
ge solo e sempre violenza, 

Sulla base dei discorsi che, 
si sentono e si fanno, dalla fre
quenza con la quale ricorre il 
termine violenza e si Invoca 
•sicurezza», si ha l'Impressio
ne di vivere in una delle epo
che più barbare della storia. 
Eppure non è così, soprattutto 
per noi abitanti dell'Occiden
te Industrializzalo. La violenza 
esiste ancora: è innegabile. 
Tuttavia se la si considera In 
senso stretto, cioè nella sua 
fisicità, nella sua materialità 
dolorosa, brutale, essa non 

L'uscita a Los .Angeles di un film Ma in fondo la nostra società 
di Dennis Hopper ha fatto è più carica di sangue 
esplodere la guerra tra bande e di assassinii sullo schermo 
e provocato dei «veri» omicidi che non nella realtà... 

GIORGIO TRI ANI 

Il manifesto del film «I guerrieri della notte» di Walter Hill sulle bande giovanili Usa 

può assolutamente essere pa
ragonata a quella antica o an
che solo dì cenl'anni la. Però 
è rimasta la paura, non di rado 
alimentata dal sensazionali
smo dei mass media e dal fal
lo che siamo portati a giudica
re come criminali atti che per 
lunghi secoli sono stati invece 
usuali. Dall'incesto all'abban
dono dei figli, dall'assassinio. 
come forma di lotta politica. 
alle pene corporali e allo jus 
pnmae noctis. 

A noi cittadini dell'Occi
dente, nutriti, garantiti e pa
cificati dai consumi, la violen
za sanguinaria appare inspie-
gabile. E la lontananza da essa 
che ce la fa apparire tale. Co

me ha scritto Chateaubriand: 
«I crimini più abominevoli 
ispirano orrore solo nelle so
cietà in stato di quiete; alle ri
voluzioni, invece, essi appar
tengono a pieno titolo, costi
tuendone come il dramma, lo 
spettacolo». Tutto è relativo, 
anche la tragedia. «Fatemi at
terrare», ha implorato il pilota 
del jumbo kuwaitiano dirotta
to. «No», è stata la risposta al
l'aeroporto di Beirut, «noi è da 
15 anni che abbiamo la guerra 
in casa*. 

Il discorso contemporaneo 
sulla violenza è stato catastro
fico quanto spesso cieco. 
Penso ad esempio allo stupo
re che fa seguito alla scoperta 

che ì violenti o gli stupratori 
sono «figli di buona famiglia»; 
quasi che l'abitudine ad avere 
tutto non avesse il suo peso 
nel promuovere-atteggiamenti 
prevaricatori anche nel con
fronti delle persone, conside
rate alla stregua di «cose». Ma 
l'idea che il fenomeno si stia 
notevolmente aggravando, 
nasce dalla generalizzazione 
della parola «violenza», che 
ha finito col designare, impro
priamente, qualsiasi scontro, 
tensione, protesta, minaccia, 
atto criminale. Un esempio? 
L'ultimo numero della rivista 
delle forze di polizia «Ordine 
pubblico» contiene un censi
mento dei danni prodotti dal 

vandalismo a Roma l'anno 
scorso. 3.000 panchine di
strutte, 533 autobus danneg
giati, 120 cassonetti dati alle 
fiamme e innumerevoli danni 
alle cabine telefoniche, alle 
scuole, alle statue. Il bilancio 
è senz'altro preoccupante, 
ma lo è ancor più il fatto che 
numerosi giornali abbiano 
tratto spunto per scrivere che i 
vandali di oggi (il cui identikit 
è un giovane in età compresa 
trai 14 et 20anni)sono molto 
più devastanti dei vandali di 
Alarico che saccheggiarono 
Roma 

Fra le pieghe di simili di
scorsi si scorge una sorta di 

conservatorismo latente, sem
pre pronto a rispolverare una 
mitica età dell'oro che non è 
mai esistita e che ta-volta fini* 
sce col produrre yn «eccesso 
di difesa» - questo si violento 
- nei confronti di una minac
cia supposta, temuta. Esem
plare in questo senso un son
daggio condotto sul finire 
dell'anno scorso dalla Doxa 
sul tema degli stranieri in Ita
lia. A parte una sensibile pau
ra del «diverso», soprattutto se 
di pelle scura, il 57% degli in
tervistati ha dichiarato che do
vrebbe essere scoraggiata 
l'immigrazione nel nostro 
paese. Dato questo ancor più 

incre jile se si considera che 
l'Ita' .sino a pochi anni or so
no .a invaso il mondo di «af
famati» in cerca di lavoro e 
ospitalità. 

Ma più sorprendente e pa
radossale non è tanto l'assen
za di cifre di statistica crimina
le fondate e comparate, quan
to, per dime una, il fatto che 
mentre si denuncia l'indeboli
mento fisico e morale della 
gioventù se ne denuncia pari
menti la crescente aggressivi
tà e violenza (senza ovvia
mente distinguere fra i due 
terminQ. E di solito sono le 
identiche persone che chie
dono meno vincoli e controlli 
per le imprese, le merci e il 
denaro, nello stesso tempo 
che invocano ordine e pugno 
duro nei confronti dei lavora
tori e del diritto di sciopero. 

Timorosi e quasi paralizzati 
dal fantasma della violenza 
facciamo fatica, perlomeno 
noi europei, a renderci conto 
che tutto sommato viviamo in 
un'isola dì benessere in un 
mare di disperazione e mise
ria. Certo non mancano om
bre e minacce, prima di tutto 
una crescente tendenza all'a-
mericanizzazione che reca 
con sé una forte dose di vio
lenza primitiva. Però attenti a 
non morire, prima, dalla pau
ra. Come è noto, ed esemplifi
cato dal caso della studentes
sa che si è «inventata» una vio
lenza carnale nella metropoli
tana milanese, l'immaginazio
ne può anche giocare più 
brutti scherzi di quanti non ne 
contenga la realtà. Temere il 
lupo è un atto di prudenza in
dispensabile, vedersi già nelle 
sue fauci è una nnuncia alla 
volontà e all'intelligenza im
perdonabile. Stiamo attenti a 
non trasformare il bisogno di 
sicurezza in un'ossessione, 
come avviene attualmente nel 
campo della medicina, la qua
le sfrutta, la nostra paura di 
morire e cerca di fornirci tutte 
le conoscenze necessarie per 
farci rimanere sani. Ma, per 
proteggerci dalla paura della 
morte, in realtà ci fa morire di 
paura. 

Non dimentichiamoci infi
ne che l'uomo per quanto lo si 
idealizzi è e resterà sempre un 
•animale». Ciò che chiamia
mo cultura, ossia una sensibi
lità all'equità e all'armonia, 
come ha scritto Caillois, «ri
mane qualcosa dì superficiale, 
di epidermico. Non bisogna 
farsi illusioni... sono fragili 
convenzioni e artifici discuti
bili che un soffio può rove
sciare». Averne coscienza si
gnifica non smettere mai di 
cercare di costringere alla fe
condità le linfe selvatiche e le 
erbacce che sotto forma di 
pulsioni, passioni, fantastiche-
ne e desideri inconfessabili 
abitano dentro ognuno di noi. 

Guerrieri, un grande turista del teatro 
Una mostra (otografica e alcune altre manifestazio
ni ricordano Gerardo Guerrieri, più che un sempli
ce uomo di teatro, un vero «turista antropologo» 
del Novecento. Morto due anni fa, Guerrieri è stato 
una forte figura di intellettuale. I suoi interessi era
no aperti alfa scena russa come a quella americana 
e portò In Italia il maggior teatro di sperimentazio
ne e di ricerca internazionale degli ultimi anni. 

AOQEO 8AVI0LI 

a In una lettera alla figlia 
Selene che. dagli Siali Unln, 
aveva annunciato la decisione 
di specializzarsi In antropolo
gia, Gerardo Guerrieri manife
stava, col suo afletluoso con
senso, un entusiasmo giovani
le per quella scella. Avrebbe 
volulo farsi lui slesso antropo
logo, mettersi a studiare, ad 
esempio, la «nascita del teatro 

Kresso gli aborigeni d'Austra-
a», I più amichi del nostri fra

telli umani 
Guerrieri, singolare e Ione 

figura di intellettuale, scom
parso tragicamente due anni 
or sono, di questi giorni (era 
nato a Malora nel 1920). fu, In 
fondo, proprio ciò che sogna
va di essere, un antropologo, 

P' In 

per il quale il mondo degli uo
mini veniva prima del teatro, 
anche se è nel teatro che pos
siamo ritrovare ancora, dopo 
millenni. Il miglior modo di 
rappresentarlo. Un «turista an
tropologo», all'occorrenza, 
che, con l'inseparabile mac
china fotografica, fissava in 
immagini mal cartolinesche i 
luoghi visitati, attraverso de
cenni, non sempre e non solo 
nel quadro della sua attiviti di 
cacciatore di tesori teatrali da 
far godere anche a noi. Volli e 
paesaggi della sua Basilicata, 
e quindi Varsavia, Mosca, Pra
ga, la Jugoslavia. E Londra, e 
Israele, e l'America latina. E. 
naturalmente, New York. La 
succinta ma indicativa esposi- Gerardo Cuerrieri (a destra) Insieme ad Arthur Miller 

zione di Guerrieri fotografo, 
corroborata di alcune testi
monianze dal suo epistolario, 
allestita ora a cura di Mario 
Prosperi al Teatro Ateneo (fi
no al 30 aprile, ore 10-13 e 
16.30-18), si conclude appun
to su una sene quasi ossessiva 
di «ritratti» della metropoli 
d'oltre Atlantico, datati 1934. 
una vertigine di grattacieli che 
insinua un sottile sentimento 
di angoscia, ma dove poi si 
schiude, confortante e solida
le, il faccione materno di El-
len Stewart, «la Marna» per ec
cellenza, nume tutelare dell'a
vanguardia newyorkese. 

L'emozione suscitata dalla 
mostra, i suggerimenti di ma
nifestazioni concomitanti, or
ganizzate dall'Univenstà di 
Roma, dal «Politecnico», dal 
Comune, con autorevoli pa
trocini, spingono a leggere o 
rileggere i saggi riuniti nello 
Spettatore critico, prima rac
colta organica degii sentii di 
Guerrieri (Valerio Levi edito
re, pagg. 248, L. 22.000), do
ve, nella varietà degli approc
ci e degli interessi, dal teatro 
amencano a quello russo, dal 
teatro «d'attore» a quello «di 

Bellocchio 
polemico 
per l'esclusione 
da Cannes 

Prime polemiche per Cannes. Il film di Marco Bellocchio, 
La visione del Sabba è stato escluso dalla selezione Uffi
ciale, pare per decisione del presidente della commissio
ne selezionatrice, Gilles Jacob. Ne riferisce Le journal du 
dimanche, che cita anche l'opinione di alcuni altri membri 
della commissione: «Noi eravamo favorevoli, Jacob no>, 
hanno detto, smentendo il presidente, che invece aveva 
sostenuto: .Semplicemente non ci è piaciuto.. Bellocchio, 
secondo lo stesso giornale, avrebbe reagito con amarezza 
e avrebbe commentato: «Io credo che Jacob sia sessual
mente represso: ora, all'improvviso, Il festival di Cannes 
diventa molto intellettuale, sarà noioso da morire». Anche 
il regista Jacques Deray avrebbe visto il film e l'avrebbe 
trovato «molto interessante». 

Il concerto che Sting dove
va tenere nella domenica 
passata a S. Benedetto del 
Tronto (Ascoli Piceno) e 
stato annullato per la piog
gia. Ma niente paura: il con
certo è solo stato rinviato al 
giorno 8 maggio, sempre a 

L'8 maggio 
il concerto 
di Sting 
a S. Benedetto 

S. Benedetto. I biglietti potranno essere rimborsati nei 
punti di prevendita o venire utilizzati direttamente nella 
nuova data. 

È morta l'attrice americana 
Irene Rich, famosa per aver 
interpretato I) ruolo di don
na vamplra in molti film del 
tempo del muto. Aveva 96 
ed è morta a Los Angeles. Il 
suo esordio sul set risale al 
1919, mentre la sua carriera 

Morta 
Irene Rich 
più vampira 
che vamp 

terminò praticamente con l'avvento dei sonoro. Nel 1932, 
inlatti, la Rich lasciò 1 teatri di posa per la radio e per I 
palcoscenici di Broadway. In seguito, interpretò qualche 
parte minore in film come Giovanna dArco e Fori 
Apache. 

Rectanratn II gruppo bronzeo di Dona-
a 7 ? J 2 : tello «Giuditta uccide Olo-
II «UlUdltta terne» è stato restaurato e 
a n infomou dal 13 maggio sarà di nuo-
j.vl 1 » vo (dopo due anni) esposto 
di Donatello al pubblico. Il gruppo risale 

al 1457 e (ino al 1980 si tro-
• " ^ ^ • ^ • ™ " ^ ^ ^ » ^ ™ vava In Piazza della Signo
ria; da quell'anno fu portato dentro Palazzo Vecchio, dove 
poi è stato restaurato ad opera del laboratorio 
dell'Opificio delle pietre dure» fiorentino. Il grande bron
zo resterà dentro Palazzo Vecchio, ma ritornerà sul suo 
basamento tradizionale, quello su cui lo posero nel 14951 
cittadini fiorentini, con la scritta «Exemplum salutls publi-
cae». 

Il museo 
di Melfi ' 
riapre dopo 
otto anni 

A metà maggio verrà riaper
to il Museo nazionale di 
Melfi, chiuso nel 1980 dopo 
il terremoto. Il museo è uno 
dei più importanti della Ba
silicata e ora raccoglie an
che alcuni reperti da poco 

•«««..«•..^•.•«^^•^Ì^Ì^™ portati alla luce, come quel
li provenienti dal centro daunio di Lavello, ceramiche, 
armi da parata, servizi da banchetto, strumenti musicali. 
Alcuni risalgono al V-VI secolo avanti Cristo. 

Il 29 maggio a Oldham 
(Manchester) verrà esegui
ta in pubblico per la prima 
volta una suite, che Duke 
Ellington compose circa 30 
anni fa in onore della regi
na Elisabetta. Allora Ellin
gton registrò il pezzo su di-

«Prima» 
di una suite 
di Ellington 
per la regina 

sco, ma ne fece stampare una sola copia, che donò a 
Elisabetta. Dopo la morte del compositore, il pezzo fu 
però registrato di nuovo e messo in commercio. La 
Qucen 's suite verrà affidata a una grande band di musicisti 
britannici diretta dal sassofonista americano Bob Wilber. 

Poemetto 
shakespeariano 
Fu scoperto 
un secolo fa 

La guerra continua. L'ormai 
famoso poemetto shake
speariano che sarebbe sta
to ritrovato di recente, è in 
mezzo alla bufera. Lo «sco
pritore», Peter Levi, ha le-
nuto una conferenza slam-

^—~**^^^^^^—~ pa in cui ha detto che «mol
to probabilmente» si tratta di un'opera del grande dram
maturgo, «anche se non sono i suoi versi migliori». Il Sun-
day Times rivela invece che il poemetto (62 versi, scritti 
per animare la festa di fidanzamento della contessina An
na di Derby nel 1607) era già stalo pubblicato nel 1835 e 
anche allora era stata avanzata una controversa attribuzio
ne a Shakespeare. A chi gli chiedeva se dalla sua «scoper
ta» Levi pensava di ricavare qualche guadagno, lo studioso 
ha risposto: «Naturalmente il mio saggio è stato scritto per 
guadagnare, ma è successo anche per Amletm. 

GIORGIO FABRE 

regia» (significativamente ap
profonditi nell'esame di mo
menti capitali del lavoro d'un 
Gassman e d'un Visconti), vie
ne già acclarato da quali fon
damenti di cultura e di pensie
ro muovesse l'itinerario esplo
rativo del Nostro nella vita 
scenica, e nella vita sociale e 
civile, di tanti paesi. E come 
da queste indagini «sul cam
po» si sviluppasse poi un'ope
ra di promozione e diffusione 
di conoscenze che ha avuto 
rari eguali nel dopoguerra. 

Recensendo per fproblemi 
di Ulisse, giusto dieci anni or 
sono, i due volumi di materiali 
s\AY Avanguardia teatrale ita
liana (1969-1976) curali e in
trodotti, per Einaudi, da Fran
co Quadri, Gerardo aveva 
dunque ben motivo di ribadire 
e al caso arricchire i «punti di 
riferimento» intemazionali 
della fiontura, in quei tre lu
stri, del teatro di ricerca e di 
sperimentazione qui nella pe
nisola, rammentando, col gar
bo consueto, alcuni «amvi» 
clamorosi - dal Uving al 
Bread and Puppet, da Bob 
Wilson a Kantor - di cui era 
stato mediatore proprio lui, 

con Anna D'Arbeloff, tramite 
l'esperienza dei Teatro Club e 
del Premio Roma. 

Anche quando si dedica ad 
argomenti «storici», in Guer
rieri si sente comunque vibra
re la curiosità inesausta del 
cronista, dell'.inviato», che 
percorre il tempo come lo 
spazio, col suo bagaglio di in
formazioni preliminari, ma 
con l'occhio e l'orecchio at
tentissimi a tutto il nuovo che 
si può scovare tra le pieghe 
del già noto, o presunto tale. 

Così, un suo studio (dell'or
mai lontano 1954) su fortune 
e sfortune di Shakespeare In 
Italia, dal primo Ottocento 
agli inizi del Novecento, rima
ne illuminante per il rapporto 
continuo che vi si stabilisce 
tra teorie e pratiche della sce
na e l'evolversi (o involversi) 
delle vicende nazionali: «La 
sua (di Shakespeare) lezione 
di poesia e verità è stata rac
colta in vano modo da varie 
generazioni, l'ha fatta sua il 
mazziniano e il garibaldino, il 
monarchico e il repubblicano, 
lo statista e il soldato, il dan
nunziano e II positivista». Fra
se riassuntiva di un'ampia ana
lisi del passato. Ma quando, 

già in apertura, ne cogliamo 
un'altra che dice «neanche 
come simbolo politico Amle
to riuscì in Italia a scalzare 
Pulcinella», vi avvertiamo una 
riflessione valida per II presen
te e, chissà, per il futuro. 

Di simili strepitose sintesi è 
ricco il discorso di Guerrieri 
(a proposito del teatro ameri
cano, nel 194S: «Perfino 
O'Neill non discende affatto 
da Strindberg e Wedekind, 
ma è un incrocio tra Freud e il 
circo Barnum»; e, nel 1963, a 
proposito di BOchner, Woy-
zeck è definito «il soldato bar
biere schiavo dello "snatura
le" come il padovano Ruzzan
te», con proletica anticipazio
ne, per inciso, di messinscene 
buenneriane in chiave popo-
lare-dialettale). 

Ma non si tratta di aforismi, 
pur geniali. Attorno ad essi il 
tessuto del ragionamento è 
cosi nutrito e articolato, e fitto 
di correlazioni e riscontri, da 
sostanziare anche l'ipotesi più 
ardita. Certo, il senso della 
storia (non solo storia del tea
tro) e della società che inner
va l'operare critico del Guer
rieri non è oggi di gran moda, 
Tanto più si può, si deve rica
varne stimoli e impulsi. 

-: . ' l'Unità 
Martedì 
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