
VACANS VIAGGI AVVENTURE E PICCOLI PIACERI 

Un vino così straordinario 
il Brunello, prodotto 
a Montalcino, sui dolci colli 
del Senese, festeggia 
le bottiglie «centenarie» A MOINA i a 

E Rudi il rosso incendiò Berlino 
Il '68 a Berlino comincia 

con una protesta 
davanti al teatro lirico 

di Bismarkstrasse 
dove lo studente Ohnesorg 

viene ucciso 

MI II '68 a Berlino Ovest e esploso in realtà 
nel '67. L'Irruzione della rivolta studentesca, il 
suo uscire allo scoperto ha un inizio ben preci
so; Il 2 giugno 1967, data che segna l'avvio di 
un movimento che camblerà la fisionomia del
la democrazia tedesca del dopoguerra. Quel 
giorno lo Scia di Persia si reca in visita ufficiale 
a Berlino Ovest. Viene organizzata una prote
sta davanti alla Deutsche Oper, il teatro lirico 
nella Bismarkstrasse, dove lo Scia e sua moglie 
ascoltano Ignari le note del •Flauto magico.. 

Sebbene la manifestazione fosse regolar
mente autorizzata, la polizia attacca i dimo
stranti e li disperde in modo violento. Nel tu
multo lo studente Benno Ohnesorg viene ucci
so dall'agente Kurras. Il trasporto della sua ba
ra da Berlino ad Hannover si trasforma in un 
corteo politico. 

Il 2 giugno era venuta alla luce una rivolta 
che si era gli preannunciata nei circoli accade
mici e nelle aule dell'Università. A capeggiarla 
era l'Sds (Sozlalistischer deutsche «udenten-
bund), la lega degli studenti socialisti tedeschi 
che portava la stesa* sigla del famoso gruppo 
•Studenti (or a DemocraUc Society-, l'associa-
zlone leader del movimento studentesco ame
ricano. Il suo organo teorico era la rivista «Die 
neue Krìtik- e la sua sede berlinese si trovava 
nella Kurtursterdamm (Kudamm), la via del 
principi, il «salotto buono» della citta. Al n. 
140, In un palazzo semldiroccalo, al secondo 
plano, oltre agli uffici dell'organizzazione vi 
avevano trovato dimora anche alcuni dei lea
der Qui si riuniva il vertice del movimento, alla 
cui guida stava Rudi Dutschke, il capo indi
scusso della protesta antiautoritaria berlinese, 
morto nel 1979. 

Le sue parole risuonavano nell'Audimax 
(Auditorium Maximum) della Fiele Università!, 
l'Università libera di Berlino Ovest, fondata nel 
1948, In un clima di guerra fredda, dagli Stati 
Uniti a Dahlem, nel settore americano all'e
stremo ovest della cittì, 

L'altro polo della contestazione era la Tu 
CTechnische Università!), il Politecnico, collo
cato in posizione più centrale, nella strada del 
17 giugno. Fu nel suo Audimax che il 17/18 
febbraio 1968 ebbe luogo il grande Congresso 
Intemazionale contro la guerra nel Vietnam 
organizzato dalla Sdì. Cinquemila partecipanti 
provenienti da tutta Europa si accalcavano sot
to lo slogan «Per la vittoria della rivoluzione 
vietnamita!. Dall'Italia arrivarono il Psiup e Fel
trinelli. 

A conclusione del congresso circa dodici
mila persone sfilarono per le vie del centro In 
un mare di bandiere roste. Una visione decisa
mente insopportabile per una città che pensa
va di essere ormai al sicuro dal «pericolo ros
so, e se lo ritrovava invece proprio sulla Ku
damm, degradata da oggetto da mostrare ai 
turisti a teatro della rivolta. Qui e nelle strade 
adiacenti avevano anche sede i più importanti 
punti di aggregazione. Non lontano dal palaz
zo della Sds cerano sia l'Infl (agenzia di infor
mazione sul Terzo mondo) con la sua bibliote
ca regalata da Feltrinelli, sia il Republlkaril-
scher Club, nella Wielandstrasse, che raggrur 
pava giovani socialdemocratici e liberali in di 
senso con i loro partiti. E dato che avevano 
attrezzato la loro sede con un bar dove si pote
va bere, mangiare e leggere i giornali, veniva 
frequentata volentieri anche dagli Sds. Questi 
usavano altrimenti bere birra nelle due Knei-
pen •Grotte» e «Schotten» nella vicina 
SchlOterstrasse. 

Poco distanti c'erano anche le Comuni nelle 
quali abitavano I più importanti esponenti del 
movimento. La Kommune I, nella Kalser-Frie-
drichslrasse 54, tra i cui abitanti figurava Fritz 
Teulel. Proiettata verso l'esterno era stata pro
tagonista anche di azioni spettacolari tra cui 
('•attentato al pudding» nell'aprile 1967 contro 

C
os' è successo a Berkeley in questi 
ultimi venti anni? Ci sono ancora le 
tracce di quel movimento studen
tesco che negli anni Sessanta mise 

^ ^ ^ i a dura prova Pestablishement ame
ricano? E quell'aria di libertà, di fa

re collettivo e di pacifica ribellione, perchè 
non si respira più? Camminando per i viali al
berati dell'Università Statale di Berkeley ci si 
rende subito conto dell'esistenza di un trend di 
tipo conservatore. Fra i vari club studenteschi, 
in questo momento II più attivo e numeroso è li 
«Berkeley College Republicans», i giovani re
pubblicani convintissimi sostenitori del presi
dente Reagan. Hlpple non se ne vedono più in 
giro, a meno che non si tratti di qualche nostal
gico di passaggio in città per un concerto dei 
Grateful Dead. Se negli anni Sessanta le facoltà 
più In fermento ed affollate erano quelle uma
nistiche, filosofia e l'emergente sociologia 
avanti a tutte, adesso c'è un notevole incre
mento della più tradizionale facoltà d'ingegne -
ria e soprattutto della «yuppissima» e business 
administratlon. 

Insomma, Berkeley oggi è di nuovo quelru-
nlversilà «pulita» e prestigiosa che era stata fin 
diti primi anni Sessanta, quando la bomba del 
movimento e della contestazione «antitutto» 
scoppiava all'interno del campus. 

U piccola città di Berkeley (circa 70.000 
,-ibu.imi) è situata a ridosso delle colline a de
stra di San Francisco, da cui non dista più di 10 

Berkeley, dagli hippy agli yuppy 
chilometri, dall'altra parte della baia. Berkeley 
è una città prevalentemente universìlaria e lun
atica; appare com'era agli inizi del secolo, pic
coli edifici di rozza arenaria indiana, niente 
grattacieli. Per raggiungere il campus universi
tario, s'imbocca University Avenue oppore la 
più famosa Telegraph Avenue, dove il movi
mento sfilava in numerosissimi cortei e dove 
c'erano moltissime «co-op houses», abitazioni 
dove gli studenti vivevano in comunità. Su Te
legraph ci sono ancora le librerie Moe's e Ei-
ther-or dove si leggevano poesie, si ascollava
no Susan Sonlag ed Herbert Marcuse (che in
segnava a San Diego ma che veniva spesso a 
Berkeley) che tenevano discorsi infuocalissimi 
contro il sistema capitalistico e la guerra in 
Vietnam. La gente si accalcava fra libri e scaf
fali, mentre una folla premeva fuori della porta 
cercando d'entrare, li più delle volte interveni
va la polizia e finiva in sassaiole. 

Proseguendo su Telegraph si arriva alla Sa-
ther Date, Ingresso principale dell'università di 
Berkeley. L'università apri i suoi battenti nei 
primi anni Venti; parte del sistema universitario 
della California composto adesso da undici 
università, Berkeley ha rette d'iscrizione relati
vamente basse: circa 750 dollari a semestre 
per I residenti (più del doppio per i non resi-
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denti). Ma i suoi criteri di selezione non sem
pre sono stati democratici; uno dei molivi del
la contestazione era dovuto anche all'esclusio
ne delle minoranze etniche attuata dall'ammi
nistrazione a favore della •borghesia bianca.. 
Nonostante l'Academic advance program, 
programma nato in nsposta ai dislivelli etnici 
nelle maggiori università della California, la 
percentuale degli iscntti ha sempre dato ragio
ne alle cosiddette maggioranze. 

Ma se si passa la Sather Gate e si entra nell'u
niversità un'evidenza salta immediatamente 
all'occhio; il grande numera di studenti asiatici 
che circolano per i vialoni del gigantesco cam
pus. Secondo una recente statistica, sugli at
tuali 30 mila iscritti, circa 7 mila, ovvero il 25 
per cento sono di origine asiatica, una percen
tuale che non rispecchia quella della popola
zione californiana dove gli asiatici non supera
no il 5 per cento. Questa tendenza, iniziata nei 
primi anni Ottanta, è in via di incremento. An
che se non lo si vuole ammettere, pare sia 
dovuta al fatto che in sede d'esame d'ammis
sione gli asiatici risultino essere i meglio prepa
rati o addirittura i più intelligenti! 

Più avanti si arnva nella glonosa Sproul Pla

za: qui, sotto alla Sproul Hall, la sede ammini
strativa, venivano organizzati molti cortei e sit-
in di protesta e proprio in Sproul Plaza il 1* 
ottobre 1964, accadde un episodio che segnò 
il destino del movimento studentesco, fino al
lora molto disorganizzato e forse privo di fidu
cia in se stesso; Jack Winberg, uno studente, 
venne arrestato davanti ai suoi compagni con 
l'accusa dì aver letto e propagandato versi di 
contenuto politico. La norma universitaria vie
tava il discorso politico all'interno del campus. 
L'auto in cui Winberg venne fatto salire, al cen
tro di Sproul Plaza, fu bloccata dagli studenti 
rapidamente accorsi. Oratori si alternarono sul 
tetto dell'auto per urlare la rabbia per una si
tuazione oramai insostenibile. Uno dì questi, 
Mario Savio, studente di architettura di origine 
italiana, parlò del diritto alla libertà di espres
sione riscuotendo un grande successo. Win
berg, dopo 32 ore di trattativa venne liberalo, 
le autorità furono costrette a liberalizzare la 
circolazione di testi politici come si trattasse di 
hashish o marijuana e Savio, insieme ad altri 
compagni già attivi nel New Left (Nuova Sini
stra) creò il «Free speech movement» (movi
mento per la libertà di parola) che fu poi un 

punto di riferimento fondamentale per la pro
testa. Improvvisamente gli studenti si resero 
conto della loro forza. Se si chiede adesso ad 
uno studente se sa cosa sia il FSM dice: «Boli, 
so solo che aveva a che fare con un tipo che sì 
chiamava Mario». 

Gli enormi edifìci delle varie facoltà, tutti di 
un marrone chiaro di gusto neoclassico, sono 
seminascosti dai grandi platani che ombreg
giano i lunghissimi viali. Le aule a emiciclo 
ricordano quelle delle più antiche università 
europee. Berkeley ha una tradizione da rispet
tare e lo fa con la più evidente imitazione. Se si 
prosegue ad est, verso la collina, si arriva agli 
edifici del Rote (Reserve offlcer training corp), 
il dipartimento militare del campus, dove con
fluivano moltissime manifestazioni contro la 
presenza militare. Anche qui sassaiole a non 
finire. Più avanti c'è il museo, sede di mostre 
itineranti di arte figurativa; allora le avanguar
die erano di casa. 

Con la repressione attuata nel '69 detrailo» 
governatore della California Ronald Reagan, 
con l'avvento alla presidenza del paternalisti
co e autoritario Nixon e soprattutto con la line 
della guerra nel Vietnam, il fermento ribelle, 
libertario e pacifista di Berkeley andò rista
gnando. Ora i suol leader, Abbie Holfmann, 

Un edificio diroccato 
di Kurfùrsterdamm 

diventa ufficio e culla 
del movimento 

In febbraio sfila in centro 
una marea rossa 

il vicepresidente americano Humphrey. La 
Kommune 2, alla quale apparteneva anche 
Jahn Raspe, confluito poi nella Rai, aveva un 
orientamento più introverso e pstcoanalltlco, 
dibatteva sull'educazione antiautoritaria dei 
bambini e mise in piedi uno del primi Kinder 
làden (giardino d'infanzia autogestito) che poi 
si espansero a macchia d'olio negli anni 70. -

Ancora nella Wielandstrasse si costituì qual
che tempo dopo la Wielandkommune animata 
da Bomml Baum, dai contomi più anarcoidi, 
Essa rappresentò uno dei punti di passaggio 
verso gli Haschribellen 0 ribelli dell'hashish) e 
il movimento di guerriglia urbana «Tupamaros 
West-Berlin». Questi s'Incontravano nella zona 
in un locale dal nome originale, «Da* liner-
grùndliche Obdach tur Relsende» (L'imper
scrutabile rifugio del viandante) nella Fasanen-
platz e organizzavano Smoke-ln nel Tlergarten. 

La manifestazione del 18 febbraio 1968 ac
centuò la reazione gli isterie* della stampa 
conservatrice, dominio quasi assoluto dell'edi
tore Axel Springer che dalle pagine dei suol 
giornali demonizzava gli studenti e In partico
lare Rudi Dutschke. La destra reagì organizzan
do a sua volta una dimostrazione il 21 feb
braio, In piazza John F. Kennedy, davanti alla 
sede del Senato, sotto lo slogan «Berlino non-
deve diventare Saigon», si concentrarono mi
gliaia di impiegati molti dei quali portavano 
cartelli con slogare contro Rudi Dutschke. La 
campagna di odio e di incitamento alla giusti
zia privata lanciata dalla stampa di Spnnger 
ebbe il suo culmine l'I I aprile 1968, giovedì 
santo, quando l'imbianchino Bachmann sparò 
tre colpì di rivoltella contro Rudi Dutschke, sui 
marciapiede della Kudamm al n. 140. 

I) gesto di Bachmann scatenò i •tumulti di 
Pasqua» che avevano come obiettivo l'assalto 
al grattacielo di Springer nella Kochstrasse, a 
ridosso del muro. «Espropriamo Springer», 
aveva più volte proclamalo Dutschke additan
dolo come uno dei principali agenti di manipo
lazione ideologica delle masse. La notte tra 
l'I 1 e il 12 aprile vennero incendiati i furgoni 
per la consegna dei giornali e si svolse la più 
violenta manifestazione dopo la fine della re
pubblica di Weimar. La polizia impedì con la 
forza l'assalto al grattacielo che si erge ancora 
oggi, visibile sia da est che da ovest. 

E il '68 quando è finito? Forse il 4 novembre, 
con la battaglia sulla Tegel-weg, davanti al tri
bunale dove si stava svolgendo il processo 
contro l'avvocato Horst Mahler, al quale venne 
proibito di esercitare la sua professione perché 
aveva preso parte alla manifestazione contro 
Springer. 

Quali segni sono rimasti a Berlino Ovest di 
quegli anni di rivolta? Molti luoghi che furono il 
cuore della protesta non esistono più, dalla 
sede della Sds al Republikanischer Club, dalle 
comuni alle Kneipen del movimento. Natural
mente ci sono ancora le due Università con i 
loro Audimax e l'Amerika Haus nella Harden-
bergstrasse, più volte oggetto di incursioni. 
Tuttora in attiviti è lo storico teatro Schau-
bùhne, fondato nel '68 e guidato da Peter 
Stein, trasferitosi adesso dalla periferica Halle-
schesTor alla centrale Lehniner Piata. Anche il 
•Grips Teather» ad Hansa Fiata, nato negli anni 
caldi originariamente come primo teatro per 
ragazzi, la parte ormai dei più rinomati palco
scenici tedeschi. La Kudamm è tornata vetrina 
del capitalismo, ma ancora oggi è spesso tea
tro di cortei e tafferugli. 

Alcune tracce sono visibili nel pressi della 
Tu, dove si trovano quelle che furono le prime 
librerie di sinistre. In particolare «Dai Europai-
sche Buch» gestita da comunisti e specializzala 
in pubblicazioni dei Paesi socialisti e II negozio 
del Buchladenkollektiv a Savigny Hate, erede 
della lamosa libreria Karin Ronrbein, la prima 
a vendere libri rivoluzionari. 

Art e Jackie Goldberg. Mario Savio o il profeta 
del Lsd Timothy Leaty sono rientrati, come si 
suol dire, nei ranghi. C'è chi fa l'avvocato, chi 
insegna all'università, chi ricerca nuovi sistemi 
di comunicazione con il computer: ma tutti 
ricordano quei tempi in cui pensavano di poter 
davvero cambiare il mondo. A loro modo ci 
sono riusciti, ma se ci si chiede perchè proprio 
Berkeley si trovò ad essere l'epicentro di quel 
terremoto che scosse le fondamenta dell'esta
blishment americano per propagarsi poi a tutte 
le università americane ed europee, le risposte 
sono evasive, imprecise, a volte suggestive; co
me quella di Todd Gitlin, allora studente di 
sociologìa a Berkeley, fondatore delle Sds 
(Student (or a democratic society) oggi profes
sore, sempre a Berkeley dì teoria delle comu
nicazioni dì massa, autore di un libro appena 
uscito, «The Sirtìe: years ol base days of rase» 
0 Sessanta: anni di speranza, giorni di rabbia) 
che pur ricostruendo molto bene latti ed epi
sodi e cogliendo puntualmente lo «zeltgeist» 
(lo spirito del tempo) tralascia però dì spiegare 
le ragioni di quel confluire tellurico di tenden
ze. «Forse per una rinomata abitudine al terre
moto», dichiara scherzosamente il professor 
Gttlln, -come quello che distrusse, agii inizi del 
secolo, San Francisco, a pochi chilometri da 
qui. E stata forse una sorta dì omeopatìa collet
tiva, prevenire con piccole scosse una grande 
scossa». Chissà perchè, ricordando quegli in
ni, diventano tutti un po' cinici. 
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