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LE PAROLE CHIAVE DEL'68 

Lo studioso francese Jean Baudrillard, 
che negli anni Cinquanta era vicino 
a Sartre, racconta in questa intervista 
come, dopo quell'anno, tutto cambiò 

F enomeno vira­
le, reazione a 
catena. Il Ses­
santotto lu un 

^^^•mmm avvenimento 
imprevedibile e totale, senza 
causa e senia conseguenze. 
In fondo il primo avvenimen­
to transpolltlco., Siano o no 
delle battute, Jean Baudril­
lard non ti smentisce. E non 
smentisce quella difficoltà a 
definirlo per cui li è tempre 
incerti te abbiamo a che fare 
con un astuto divulgatore di 
sistemi è sistemini, oppure 
con un critico impietoso e 
tceltico degli ordini sociali 
costituiti. 

Lo studioso francese, che 
più francese di cosi si muore, 
del Sessantotto non vorreb­
be parlare, «Nessuna com­
memorazione. Liberation mi 
aveva chiesto un pezzo, ho 
rifiutato». Tuttavia farà uno 
strappo. Del Sessantotto par­
lerà anche perché, in quel­
l'anno, usci il suo «Sistema 
degli oggetti*. Quella critica 
alla realtà degli oggetti dove­
va collocarlo al crocevia del­
le scienze sociali: antropolo­
gia, sociologia, semiologia, 
pslcoanallsl, Lui quasi si scu­
sai «Non mi sono mai ben 
situato. Negli anni Cinquanta 
avevo già trentanni e mi misi 
all'ombra di Sartre. Però non 
si trattava di impegno vero e 
proprio, ma di un trucco po­
litico». Quel trucco fu disfat­
to nel Sessantotto. 

Allora Baudrillard Inse­
gnava a Nanterre. Tra I suol 
studenti Cohn-Bendit e i si-
frazionisti, quelli di Strasbur­
go, Messinscena tradizionale 
per un avvenimento esplosi­
vo. Tant'é vero che prenderà 
un'altra strada, insospettata, 
superando i suoi stessi attori 
politici, «Irrompe, Inatteso, e 
nessuno riesce a indicare la 
cauta precita». Se la causa si 
fosse chiamata De Gaulle? 
«Ma no. Tanto e vero che il 
regime in Francia non cam­
biò. Non cambiò il sistema. 
Non cambiò l'università». 
Pero II socialismo, più tardi, 
andrà al potere, «Il sociali­
smo andrà al potere solo 
quando il discorso del Ses­
santotto sarà scomparso: al­
meno, scomparso In superfi­
cie». Dunque, il Sessantotto 
fu un avvenimento senza 
causa e senza elleno, 

Paradossi : baudrlllardiani. 
Paradossi di chi II mondo lo 
legge quasi fosse espressio­
ne di segni, apparenze, simu­
lacri, sistemi di simulazione. 
Ovvero, un mondo dove I se­
gni ormai si scambiano tra 
loro, senza scambiarsi con II 
reale. Nel reale c'erano, una 
volta, le masse. Ora rappre­
sentano solo «dei buchi neri: 
un giacimento opaco, cie­
co». Sono masse ormai spos­
sessate di senso: riassorbite 
nella quotidianità abbrutita 
del consumo. Sono II me­
dium più forte di ogni media: 
d'altronde, viviamo nell'epo­
ca dove: Mass(age) is messa-

Queste cose sostiene Bau­
drillard. Attraverso pagine 
scintillanti: «Per una critica 
della economia politica del 
segno», gelido annuncio del­
la postmodernità, «Dimenti­
care Foucault», polemica lu-
citerina contro le analisi fou-
caultiane del potere. E anco­
ra, In «Effetto Beaubourg», il 
giocattolo di Pompidou de­
scritto come una macchina 
di produzione culturale che 
riesce a neutralizzare ogni 
contenuto. Al Beaubourg 
tutti | contenuti culturali si 
equivalgono. 

Quanto al Sessantotto 
«per me é stato il primo avve­
nimento implosivo. In quel­
l'anno si verificò una sorta di 
contrazione della cultura e si 
mise fine al politico». Ma il 
politico continuò a funziona­
re, almeno, a giudicare dagli 
avvenimenti che sarebbero 
seguiti. Comunque, per Bau­
drillard allora si mise fine an­
che al «rivoluzionario, al sen­
so della storia, della soggetti­
vità, dell'essere. Si passò al 
lacanlàno dèsélre: né essere 
ni non essere, ma l'uno e 
l'altro Insieme, in una inten­
sità massima dell'essere che 
si perde. 

Sessantotto ovvero la ca­
tastrofe della soggettività. 
Perlomeno, della soggettivi­
tà rivoluzionaria. Kafka pen­
sava: «Il Messia non verrà 
che quando non sarà più ne­
cessario». Baudrillard decide 
che I rivoluzionari saranno 
sempre In ritardo di una Ri­
voluzione. 

Però non tutto il male vie­
ne per nuocere, dal momen­
to che un colpo mortale, è 
l'assicurazione dello studio­
so, ma anche qui ci sarebbe 
da discutere, fu assestato al 
potere, «Non c'era nessuna 
possibilità di prenderlo il po­
tere. In verità nessuno voleva 
prenderlo»; al potere doveva 
andarci l'immaginazione. 

Suona il Requiem per il 
soggetto della storia. Quel 
soggetto «legittimo, tradizio­
nale, che comprendeva an­
che il proletariato. È le clas­
si. E il soggetto universitario. 
E il soggetto del sapere. Nes­
suno ni più supposto sape­
re». Nella battaglia navale af­
fonda il sogno, l'Incubo, il 
delirio del cosilo. Viene 
sommerso assieme alle me­
tafore politiche, sessuali, che 
circolavano nei testi e nelle 
leste. 

Prendiamo la metafora 
sessuale. Seguiamola nelle 
sue alterne vicende: dalla li­
berazione sessuale a quella 
strategia della Seduzione 
che Baudrillard ritiene capa­
ce di distruggere ogni privile-
§io, compresa la posizione 

ominante dell'uomo sulla 
donna. Così risponde a 
Freud, quando decretava 
«L'anatomia è il destino». Se­
duzione, unico strumento in 
grado di andare al di là dei 
corpi, di Unirla con il riferì-

B urro di noccioli­
ne, aspirapolvere, 
bidoni della spaz­
zatura. Sono le 

»»»»»> poco brillanti pa­
role del '68 che ricorda Nan­
cy Biberman, oggi avvocato 
newyorkese. Vent'anni fa, 
proprio In questi giorni, era 
tra gli studenti che per una 
settimana occuparono la Co­
lumbia University. Il burro di 
noccioline lo spalmava, con 
le altre ragazze, sui sandwt-
ches: e il «peanul butter san­
dwich», spiega, è lo spuntino 
più classico del bambini 
americani, quello che le 
mamme del loro compagni 
gli avevano preparato mi­
gliala di volte. L'aspirapolve­
re, erano sempre le ragazze 
a passarlo nelle aule del 
campus occupato; vuotare I 
bidoni della spazzatura, an­
cora, era uno dei compiti as­
segnati alle «glrls», le ragaz­
ze. 

«Un gruppo di studenti -
tutti uomini - ha scritto un 
libro collettivo sull'occupa­
zione, poco dopo», racconta 
•in cui venivamo regolar­
mente definite "le ragazze", 
e menzionate solo In quanto 
occupate a fare faccende. 

L'unica volta in cui, in 300 
pagine, ricorre la parola 
donna", ci si riferisce alla 

madre di uno degli studenti». 
Come gli altri, -Nancy Biber­
man seguiva il leader studen­
tesco della Columbia, Mark 
Rudd, uno di quei ragazzi del 
'68 dal carisma bruciato 
molto presto. 

All'incontro per comme­
morare i vent'anni dallo 
sciopero, c'era Rudd, più 
vecchio, un'aria tra l'ama­
reggiato e l'annoiato, e c'era 
Nancy che, vent'anni dopo, 
quel burro di noccioline an­
cora non l'ha mandato giù. 
«Solo ora sto cominciando a 
fare i conti con la rabbia e la 
frustrazione che portava es­
sere una ragazza - o una 
donna, o una collega, o una 
"bona"? - nel '68», dice. 
•All'inizio, come tutti, ero 
immersa nell'atmosfera in­
tensa, inebriante, della fine 
degli anni Sessanta. Ma poi, 
mi sono resa conto dell'am­
bivalenza della mia posizio­
ne». Durante l'assemblea 
commemorativa, Nancy Bi­
berman ha parlato (unica 
donna). I suol ricordi poco 
epici si sono conclusi tra gli 
applausi di una parte (fem­
minile, ovviamente, soprat­
tutto) del pubblico: le sue 

«Un avvenimento senza causa e senza 
effetto, una reazione a catena che mise 
fine al politico e al vecchio sapere. 
L'uomo perse la sua posizione dominante» 

E venne il virus 
della sovversione 

Jean Baudrillard, questo intellettuale fran­
cese che legge il mondo come fosse un 
sistema di segni, di simulacri, di media, rac­
conta cosa rappresentò per lui il Sessantot­
to. Quell'anno insegnava a Nanterre: si tro­
vò davanti un avvenimento implosivo, che 
avrebbe determinato, secondo lui, una 
contrazione della cultura e la fine della sog­

gettività, del senso della storia. Ma soprat­
tutto, insiste, fu la messa a morte del pote­
re. Di quello degli uomini sulle donne, per 
mezzo della seduzione. Comunque, insiste 
lo studioso, è difficile provare che in-quel 
movimento esistessero forme di solidarietà 
e di socialità, Si trattò, invece, di una epide­
mia virale che si scatenò e contagiò, in 

profondità, ogni sistema stabile. Da allora il 
militante degli anni Cinquanta, infatti si tro­
vava, in quegli anni, all'ombra di Sartre, ha 
scelto una posizione decentrata. La sfida 
che ha lanciato insieme alla generazione 
hard alla quale dice di appartenere, con­
trapponendola a quella soft dei nouveaux 
philosophes, non è detto che l'abbia vinta. 

LETIZIA PAOLOZZI 

mento anatomico e genitale. 
Seduzione, rischio mortale, 
sfida, gioco, rituale, artificio 
•che annulla l'opposizione 
uomo-donna e tutto ciò che 
si porta dietro di discrimina­
zione. di alienazione. Insom­
ma, la seduzione può rappre­
sentare un superamento del­
le opposizioni tradizionali, 
regolate». Naturalmente an­
che lo psicoanalista seduce 
l'analizzato e il pubblicitario 
gli acquirenti del prodotto, 
ma qui Baudrillard si interes­
sa piuttosto alle strategie di 
una fatale partita a ping 
pone. Nel •Seduttore» di 
Kierkegaard, Cordelia più 
che vittima viene considera­
ta seduttrice. Benché non ne 
sia a conoscenza. Perciò ri­
verbera la forza della sua se­
duzione sul Seduttore. 

Ci sono però donne che 
non accettano quest'ipotesi: 
non vogliono essere consi­
derate ragni pronti a intrap­
polare il desiderio maschile. 
Rifiutano che il seduttore sia 
sedotto e II maschile scam­
biato con il femminile. «C'è 
un malinteso da parte delle 
femministe. Non mi riguar­
da. Per me il problema è che 
esiste una sorta di affinità 
profonda tra seduzione e 
Illuminile». E il maschile? 
•Oh quello è dalla parte del 
senso e del potere. Incarna 
un oggetto perduto. Il fem­
minile è più indeterminato. 
Possiede maggiore flessibili­
tà e si adatta meglio a una 
situazione fluttuante quale la 
odierna». Fluttuante perché 
in assenza di razionalità lutto 
fluttua dalle monete ai se­
gni 

In questa fluttuazione o 
destabilizzazione la donna 
pare ci stia a suo agio. Nes­
suno avrà il coraggio civile di 
presentarsi come detentore 
del potere, 0 del sapere. 0 
del maschile come valore. 
Proprio nessuno, professor 
Baudrillard? I fatti sembrano 
contraddirla. Le donne, poi, 
si rondò la éuà'ipòtési, nbn 
si capisce cosa ci guadagni-
ro anche se perdono meno 
(di pò ere) degli uomini; Ma 
ne perdono meno solo per­
ché non ne possiedono, fin 
quanto donne torse non ci 
g-ndagnano niente. Tuttavia 
I uomo ha perso la sua posi­
zione dominante di soggetto 
sessuale». 

Si ir travede, in questo di­
scorso, l'ipotesi che il Ses­
santotto scavò, da «vecchia 
talpa» nel tessuto «tenero» 
dei comportamenti, delle 
mentalità. Meno in quello 
•roccioso» dell'economia, 
delle istituzioni. D'altronde 
lo nei scano come un movi-
mmto ricco di buoni senti-
n ' i N e di solidarietà; di so-
c JIIIJ e di ansie egualitarie. 
In srgjjto a un progressivo 
s[ioo'j mento del potere 
(Il iiidrillard ci ha assicurato 
p> ro e Ite II potere è stato di­
strutto ), dal recupero dell'in-
d M1UO si è scivolati nell'in­

dividualismo, nel narcisi­
smo, nell'Io minimo. Niente 
allatto. Versione sbagliata, 
«Non mi fido di questa storia 
dell'individualismo: non di 
questo si tratta. Chi parla più 
della questione dell'Indivi­
duo e della tua libertà? CI 
tono dei corpi fluttuanti nel­
la atomizzazione, nella trai-
tallzzazione generale», Ma 
venti anni fa la solidarietà era 
tangibile. A tratti ricompare, 
come in Sos Raclsme, l'orga­
nizzazione francete antlraz-
zitta e in difesa dei maghi» 
bini. «Difficile provare che la f 
solidarietà, virtù pia e quasi 
religiosa, ' esistesse allora e 
oggi, Allora si determinò 
piuttosto una reazione a ca­
tena e il virus della sovversio­
ne si sparse ovunque», 

Il Sessantotto considerato 
un fenomeno virale «si scate­
nò e contagiò, in profondità, 
ogni sistema stabile». Senza 
perdere la sua efficacia silen­
ziosa. Chissà se quel virus ha 
qualche elemento In comu­
ne con l'America dei motel e 
dei jogger, dei downtown e > 
delle freeway, del job e del 
look, alla quale Baudrillard 
ha dedicato il suo bel saggio 
•geografico» uscito un anno 
fa. «Siccome ambedue, Ses- > 
santotto e America mi hanno. i 
appassionato, qualche rap­
porto ci dovrà pur esser*. 
Comunque non sono diretta-• > 
mente legati, Certo, Il Ses>> 
santotto è slato l'utopia della • 
controcultura, lungo una li­
nea Intensa e effimera insie­
me. Negli Stati Uniti succede 
qualcosa che assomiglia al 
Sessantotto poiché quello è 
un paese complètamente" itfc 
colto. Non è venuto dallt I 
storia, benché, ovviamente, 
abbia una sua storia. Un pae­
se brutale, dove si toccano 
con mano: tutti;! post: della 
cultura, della politica.. 

A voler seguire le tracce di 
questo lettore di segni, biso­
gna dargli fiducia quando di­
ce che dopo il Sessantotto si 
trovò «decentrato, spostato 
rispetto alla ragnatela politi­
ca». Uscito dall'ombra di 
Sartre, non entrò nelle file 
del rossi ed esperti e si collo­
cò in modo ecÉenlrlco an­
che dai houveaux philoso-
phe, «lo appartengo alla ge­
nerazione hard, loro a quella 
soft del pQStumanesìmo 
umanitario. La,mia genera­
zione, negli anni Sessanta e 
Settanta, ha scommesso sul­
la morte del soggetto». Una 
scommessa dura, dice Bau­
drillard, quasi disumana. 
Non è che 1 abbia vinta. Il lo­
gos, il cogito, il soggetto ri­
compare quando meno uno 
se l'aspetta. Comunque, il 
vecchio militante degli anni 
Cinquanta ha scelto una con­
dizione decentrata «perché 
ci troviamo in una situazione 
senza importanza, molto fin 
de siede». Appunto, Baudril­
lard a vent'anni dal Sessan­
totto e che «e avrà dodici di 
più nel Duemila. 

-«u.vA» 

«IP Sartre e/o "la cause du peuple"», Franco Mulas 1968 

«Noi, donne ancora invisibili 
tra gli occupanti della Columbia» 
coetanee e le studentesse di 
oggi della Columbia. «Quelle 
che sono venute, hanno un 
bel po' di dubbi su quel "mo­
vimento" che alcune di loro 
studiano sui libri», commen­
ta. «Dicono: tutti i leader era­
no uomini. E aggiungono: 
ora che abbiamo saputo 
qualcosa degli "Students for 
a Democratic Society", ci 
rendiamo conto che erano 
veramente sessisti». 

E una reazione comune e 
viscerale. A quelle giovani 
americane che sono all'uni­
versità oggi, o laureate e in 
carriera, le vecchie foto di 
assemblee a Berkeley, Co­
lumbia, con le ragazze sem­
pre di lato o defilate comuni­
cano disagio, fastidio. «Ca­
somai ci si identifica con le 
reduci del film II grande 
freddo, che sono già "nel 
mondo" e lanno il medico o 

Nel grande mare del Movimento che 
ruolo occuparono le donne? Difficile 
dare una risposta che rappresenti le 
diverse situaziopni nazionali, le espe­
rienze di ciascun paese. Se si sceglie 
come punto di osservazione l'Ameri­
ca la risposta però non è positiva. Il 
femminismo (meglio forse il proto­

femminismo) aveva già fatto i primi 
passi all'inizio dei Sessanta e si pre­
parava a diventare, qualche anno do­
po, un grande movimento di massa. 
Ma il Sessantotto invece riportò in 
primo piano gli uomini relegando le 
donne a un ruolo subalterno e so­
prattutto vecchio... 

l'avvocato: professioni pre­
ferite, e affollate, dalle ame­
ricane degli anni Ottanta». 

Un'ottantina di isolati più 
giù della Columbia, nel cuo­
re di Manhattan, a Times 
square, Marcia Gillespie 
spiega l'abisso tra il '68 e 188 
delle donne Usa con una 
certa serenità e molto distac­
co. «Era un tempo di rumore 
e furia; mentre le donne ave-

MAR1A LAURA RODOTÀ 

vano bisogno di sostanza, di 
cambiamenti reali». Gillespie 
é condirettore di Ms, la più 
importante rivista femmini­
sta del mondo anglosassone 
fondata nel 1972, e passata a 
essere da classica voce del 
movimento delle donne a 
mensile pragmaticamente 
aggressivo, che scrutina leg­
gi e iniziative a favore (e 
non) delle donne, e incorag­

gia le donne a cercare dì far­
si eleggere, e anche modera­
tamente frivolo (rubriche di 
moda, sulla cura del corpo, 
su come investire). 

•Siamo cambiate con le 
donne americane - dice Gil­
lespie - quelle che si sento­
no femministe (e, secondo 
un sondaggio recente, sono 
il 65 per cento, ndr) non 
hanno più voglia di mettersi 

camicioni e disprezzare I co­
smetici». Gillespie si guarda 
il tailleur di lino scenico ed 
elegante, da newyorkese 
«hip», aggiornata e giusta, e 
racconta: «Alla fine degli an­
ni Sessanta, a essere politica­
mente attive, a militare per i 
diritti civili e contro la guerra 
del Vietnam, eravamo in tan­
te; ma, automaticamente, 
venivamo relegate a ruoli 
marginali. Donne "visibili", 
non ce n'erano tra gli stu­
denti, ma nella politica uffi­
ciale: Bella Abzug e Shirley 
Chisholm, deputate di New 
York, poi Barbara Jordan, 
del Texas, accusatrice prin­
cipale del presidente Nixon 
durante l'inchiesta Waterga-
te». 

Anche se allora, ricorda, 
le donne politiche dovevano 
costruirsi un'immagine «for­

te» per venire notate. C'era­
no gli eterni cappelli di 
Abzug, liberal del West Side 
di Manhattan, si temeva la 
grinta irriducibile della nera 
Jordan. «Adesso non sentia­
mo più il bisogno di dimo­
strare che "siamo come gli 
uomini". Ma questo è venuto 
dopo, lentamente». 

Degli anni Sessanta, fem­
ministe ancora attive come 
Gillespie conservano una 
qualche nostalgia, se non al­
tro, per il passato idealismo. 
«Per questo alcune di noi, 
qui a Ms., sono per Jesse Ja­
ckson. E l'unico ad avere 
una "vision", una prospetti­
va politica di respiro più am­
pio», sostiene Gillespie (an­
che lei nera). Quanto a ven­
t'anni fa, dice, le occasioni 
perse erano probabilmente 
inevitabili. «La fine degli anni 
Sessanta è stata tutto tranne 
un'epoca di utopie femmini­
ste. Ma anche a causa no­
stra: dovevamo ancora supe­
rare il lavaggio del cervello a 
cui ci avevano sottoposto. 
Ed è successo subito dopo: 
non a caso le donne che era­
no politicamente attive negli 
anni Sessanta erano in mag­
gioranza nel movimento 

ì 
femminista degli anni Seltan-i 
la». _.. J 

Neanche le celebrità deli 
femminismo amerfcarH),! 
puntualizza, erano alla rihai-) 
ta nel '68. Betty Friedan ave-' 
va già scritto «La mistica del-» 
la femminilità», era sempre] 
al centro delle polemiche! 
ma non più giovane e noni 
barricadera; «La politica del' 
sesso» di Kate Milieu sareb-l 
be apparso solo due anni do- * 
pò; a Gloria Steinem e a) suo ! 
gruppo di New York non era t 
ancora venuto in mente dì 
fondare Ms. Tra l'altro, l'e-J 
spressione «Ms», ormai, ha' 
vinto battaglie decisive. ! 
Ideata per sostituire «Mrs» ei 
«Miss», signora e signorina, ; 
viene usata come formula 
standard da moltissimi gior-l 

nali e imprese. Perìcoli dì ' 
marcia indietro, verso il tem- ì 
po in cui le cose serie le ta-, 
cevano gli uomini? «In Ame- ' 
rica, non credo proprio» ' 
conclude Gillespie. «Dobbis- ì 
mo essere contente di aver i 
superato la passività che ci ! 
«a messo in secondo piano ! 
nel 68. E contemporanea-1 
mente, evitare dì dare lutto I 
per scontato. E di farci con-1 
siderare, come vent'anni fa, : 

scontate». 1 
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