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Barry White 
il nonito 
della «disco» 

ROBERTO GIALLO 

m MILANO C'era una volt* 
la disco-music e oggi si sco
pre, contro ogni previsione 
storica e torse anche logica, 
che c'è ancora A riportarla in 
giro per il mondo non potevi 
essere che Barry'White, eroe 
e principe assoluto del gene
re, qualcosa come una ban
diera, sbarcato a Milano per 
I unico concerto Italiano Con 
una trentina di musicisti La 
presenza è Inquietante, per
ché dopo dieci anni di turbi
nosi rivolgimenti, la disco-mu
sic sembrava morta e seppelli
ta 

Ecco Invece che Barry Whi
te, il dominatore del genere 
alla meta degli anni Settanta 
(un'altra ben pianata era 
Donna Summer), si ripreienta 
con un'orchestra di trenta ele
menti e le cantoni di tempre, 
mischiate a quelle del recente 
album The righi night, un ri
torno alle scene In piena rego
la Davanti a cotanta resurre
zione sono accorsi in cinque
mila, un successone pieno per 
II vecchio Barry che molti cre
devano archiviato per sem
pre Invece no con orchestra
li pacati alle spalle e luci da 
night, Whlte recita se stesso 
con le sue canzoncine confi
denziali (magari un po' spin
te), contraddistinte da un rit
mo sordo e costante, che gli 
archi ungheresi della Love un-
llmlied Orchestra non riesco
no a ingentilire 

Accolto da un'ovazione da 
stadio dopo una mezz'oretta 
Introduttiva a cura dell'orche
stra, Barry comincia a snoc
ciolare le sue canzoncine I 
cinquemila del Palatruuardl 
battono le mani a tempo, rico
noscono a volo le canzoni, al
meno dalle prime note, per
ché poi tutto diventa piuttosto 
monocorde Arrivano cosi, al
la spicciolata, ma tutte accol
te da boati da stadio, cantoni 
come Love's theme, Lei the 
music play, You're my tini, 
my last, my ei/erylhing, che 
certo non resteranno negli an
nali, ma che andarono pun
tuali al primo posto nelle clas
sifiche degli anni Settanta. 
lUtto è più ripulito e patinato, 
i violini alutano a levigare, ma 
la sostanza rimane quella 

Il tentativo di Barry White 
(evidente anche nell'ultimo 
disco) è aperto e manifesto 
fare della disco-music un ge
nere quasi elegante, qualcosa 
con pretese sintoniche Sulle 
percussioni si Inseriscono co
si viole e violini e sul tondo 
del palco, affollatissimo, si di
stingue persino un'arpa, ma la 
sostanza non cambia di una 
virgola e anche in versione 
lusso la disco-music rimane 
lei, banale senza nemmeno II 
sostegno della furbizia e ap
pena qualche pruderie dovuta 
al sussurri rechi di White 

Eppure, dopo un palo d'ore 
di prevedibilità totale, Il con
certo riesce nel suo scopo e 
diverte davvero Forse perche 
il pubblico, decisamente ben 
disposto, perdona ben più del 
lecito al suo Idolo o l o n e per
ché gli anni Settanta sono slati 
musicalmente troppo disprez
zati e ora, di colpo si vede 
che le turpitudini di allora non 
sono poi peggio delle turpitu
dini di adesso Sta di latto che 
Berry White raccoglie II suo 
successo come un vero vinci
tore, ringrazia e se ne va, di
mostrando due assunti incon-
lutabili che II cuore dei vec
chi fans pulsa ancora per lui e 
che nel mercato musicale at
tuale c e posto davvero per 
tutti 

Lo scrittore Andrea De Carlo 
debutta nella regia 
dirigendo un film tratto dal suo 
romanzo «Treno di panna» 

È la storia di un musicista 
rock italiano che va 
a New York in cerca di successo 
Interpreti Rubini e la Alt 

«Conquisto l'America e torno» 
Cronaca di un debutto annunciato Già nel 1983 An
drea De Carlo doveva girare un film tratto da un suo 
libro. Uccelli da gabbia e da voliera, ma il tracollo 
della Caumoni lece saltare il progetto all'ultimo 
minuto Cinque anni dopo lo scrittore milanese 
riesce finalmente a coronare il suo sogno portan
do sugli schermi, da regista, quel Treno di panna 
che nel 1981 fece gridare al miracolo letterano. 

MICHELI ANSELMI 

• a ROMA Non parlategli di 
Pasolini, di Forbes e, tanto 
meno, di Bevilacqua. Vi ri
sponderà che gli scrittori pas
sati alla regia di solito fanno 
film poco cinematografici, so
prattutto quando hanno a che 
fare col propri libri Lui no, di
ce che tari •infedele» Visto 
c h i Treno di panna l'ha scrit
to, può permettersi di variarlo 
a piacimento senza doverne 
rendere Conto a nessuno 

Trentasei anni, appassiona
to di rock e di fotografia, quat
tro romanzi di successo alle 
spalle (.treno di panna. Uccel
li da gabbia e da voliera, 
Macno, Yucaiari), un sodali
zio privilegiato con Fellini 
(collaborò a £ la nane od), un 
lare scattante e nervoso, An
drea De Carlo ha l'aria del vin
cente Parecchi produttori 
erano Interessati al suo Treno 
di panna, ma lui s'è potuto 
permettere di aspettare «C'è 
un che di predatorio nel rap
porto tra il cinema e la lettera
tura. Di solito il cinema com
pra e fa ciò che vuole An
drebbe anche bene se non si 
portasse dietro esempi di lm-

Bsrdonablle malcostume» 
el dubbio, De Carlo ha ane

t o l'occasione buona, offerta
gli dai produttori Luciano Lu
na e Claudia Mori («Azzurra 
FilmO e dall'Immancabile Re-

teitalia Costo tre miliardi e 
mezzo, dieci settimane di la
vorazione (sette a New York, 
tre a Cinecittà), Carol Alt e 
Sergio Rubini protagonisti nei 
ruoli di Marsha e Giovanni 

Chi ha letto il romanzo si 
domanderi perché New York 
al posto di Los Angeles. Ri
sponde De Carlo' «È una delle 
Infedeltà che mi sono potuto 
permettere Avevo voglia di 
usare lo stesso punto di par
tenza per arrivare a conclusio
ni diverse Quando ho scritto 
il libro Los Angeles mi sem
brava la città più rappresenta
tiva del cosiddetto Sogno 
Americano Sole, palme, free-
ways, una vibrante leggerez
za. Oggi, però, preferisco 
New York, città senza dubbio 
più dura e stressante, che pe
rò riassume con maggiore in
tensità le tendenze dell'Ame
rica odierna, anche quelle al 
degrado, allo sfacelo, alla 
paura di fallire Diciamo che 
ia scelta di New York è stata 
una scommessa. Mi ton detto 
vediamo se riesco a mostrare 
angoli e situazioni Inedile, 
non usurate dall'Immagini 
corrente! 

L'altra libertà che si è preso 
De Carlo è il mestiere del pro
tagonista. Non più il fotografo 
con i capelli sensibili ali umi
dità e gli occhi molto azzurri, 

ma un chitarrista rock dalla 
chioma folta e gli occhi scuri 
volato negli Usa In cerca di 
successo Continua il regista 
•L'America per Giovanni è il 
cuore della musica e lui ci va 
come si va ad una tonte U 
segue un itinerario suo, che gli 
fa conoscere ambienti e per
sonaggi Gente ambigua, mi
steriosa Tutti sono soli e tutti 
devono affrontare nel modo 
più aggressivo possibile gli al
tri e la vita in generale E se
guendo quella corrente, in
contrerà Marsha, attrice bella 
e famosa che lo tara innamo
rerei DI più non dice, fedele 
alla consegna del silenzio che 
sembra circondare l'Impresa. 
In compenso il pressbook in
forma che De Cario canterà 
una delle due canzoni che ha 
composto Insieme a Ludovico 
Einaudi per il film 

Il discorto si sposta alla let
teratura, ma anche qui De Car
lo recalcitra, I «minimaUsu» 
non gli piacciono, l'annoiano, 
è «meno che zero» (dal titolo 
del romanzo di Brett Easton 
Ellls già portato sugli schermi 
da Marea Kanievska) ciò che 
lo lega a loro «Anche se, nel 
caso di Ella, abbiamo senno 
della stessa città e di ambienti 
contigui» Caro! Alt, la bella 
fotomodella resa celebre dai 
fratelli Vernina, è invece lo
quace In 7h»io di panna (il 
titolo viene da un film inter
pretato dal suo personaggio) 
per la prima volta fa un'ameri
cana Professionale e som-
dente, l'attrice tiene a dire 
che la recitazione, per lei, è 
una cosa molto interiore, che 
sul set c'è la concentrazione 
giusta e che con De Carlo c'è 
un'olttma intesa Più insoffe
rente sembra invece Sergio 
Rubini, il quale ama però ri
cordare che dopo essersi 

Sergio Rubini, a n i Alt « Andrea Di Carlo sul tei di «Treno di panna» 

mangiato per anni le unghie a 
teatro, per la tensione, con 
Treno di panna ha finalmente 
potuto smettere Evviva 

Ci sarebbe da chiedere che 
fine ha fatto, nella trasposizio
ne cinematografica, «quell'a
cutezza dello sguardo che al
lena e registra un enorme nu
mero di particolari e tramatu
re, quell insaziabilità degli oc
chi che bevono lo spettacolo 
del mondo multicolore Ingi
gantito come attraverso la len
te di un teleobiettivo» (dalla 
prefazione di Calvino a Beno 

di pannò); anche qui, gentil
mente, l'Interessato declina 
l'invito Limitandosi a dire che 
«la regia è un lavoro opposto a 
quello dello scrivere chi scri
ve attinge unicamente alle 
proprie risorse, chi la cinema 
attinge a delle risorse colletti
ve» Certo, c'è un problema di 
tecnica, di Impasto figurativo, 
di stilè di montaggio, ma De 
Carlo, confortato dalla pre
senza prestigiosa di Alfio Con
tini (ZabrisUc Pomi), si sente 
al sicuro 

Neanche gli spot pubblici-
tan che sforaccheranno il suo 
film quando passerà sulle reti 
di Berlusconi sembrano 
preoccuparlo «Tutti I film in tv 
tanno schifo - taglia corto -
mi auguro solo che cosi mas
sacrati, spingano la gente a 
tornare al cinema» Già, al ci
nema E cinema, per un de
butto d autore come 7h?m> di 
panna, potrebbe voler dire 
anche festival, forse la Mostra 
di Venezia, visto che il film sa
rà pronto giusto in tempo per 
agosto (Biraghi è avvisato) 

1-toiervi.u Raul Ruiz, il nemico della Kodak 
Raul Ruiz, regista cileno in esilio, quarantadue an
ni, oltre ottanta titoli, attualmente direttore della 
Maison de la Culture di Le Havre- a questo atipico 
ma interessante cineasta è dedicata una personale 
(al Labtnnto di Roma) curata da Alessandro Visino-
ni e organizzata dalla Roadmovie sotto l'egida del
l'assessorato alla Cultura della Regione Lazio e del
l'Ambasciata di Francia. Lo abbiamo intervistato. 

• • • ROMA. Il suo è un cinema 
che non lascia indifferenti O 
lo al considera una vetta della 
cinematografia contempora
nea oppure lo ti ritiene inguar
dabile Confinato nella cer
chia degli autori originali, ma 
•difficili», Ruiz, detto anche «il 
cileno volante» per la facilità 
con cui si sposta per i suoi film 
da un capo ali altro del globo, 
non ama II binomio cultura-
4spettacolo adottato negli ul
timi anni dal cinema europeo 
Recentemente è riuscito per
sino nell'Impresa di farsi pro
durre dalla Cannon una per
sonalissima versione de Liso-
la del tesoro che per le so
praggiunte difficolta società 

UOO C. CARUSO 

rie non è mai stato distribuito 
Tra i suol nemici, Ruiz anno
vera un vero colosso, la Ko
dak, responsabile a suo pare
re della standardizzazione 
della mmagine cinemato
grafica mondiale Contro que
sto appiattimento lui ha opta
to da tempo per filtri colorati, 
angolature inconsuete, movi
menti di macchina e dissol
venze estranee alla ortodossia 
della grammatica cinemato
grafica Ma lasciamolo parla
re 

Con penta del SnncaH-
amo? 

Metodologicamente parlando 
mi sento molto vicino a con-
celli come il caso, il sogno, 

disponibile sia che si tratti di 
un documentario sul Tibet 
che sul lesUval dell' Unità 

> fcaoatliafUoiKwliaperò 
•alta thapatla per II reei-

Infatti,. tutto è protetto, pro
grammato fin nei minimi det
tagli. Non c'è spazio per l'im
provvisazione Sembra di la
vorare in un ufficio 

0 n o icatjte preferito è 
Fcrt L Beebe, che nega 

biamo tra l'altro I amore per 
KarenBlixen in Le Ire corone 
del marinaio mi sono diverti
to a mescolare insieme, come 
in un pastiche, temi e atmo
sfere di Histoire immortelle, 
Rapporto conhdenaale e La 
signora di Shanghai 

Tempo (a si parie d l a o t u o 
•pegno ce* 
e lituano... 

Raul Ruli (a sinistra) «il set di «la città ori pirati. 

l'azzardo, «la scrittura auto
malica», ma filosoficamente 
non credo vi siano ancora 
nuovi continenti da scoprire 
Confesso di essere pervaso da 
un sano scetticismo di origine 
inconfondibilmente castiglia-
ne. 

Come stai nel a n i Bla 
non il è mal Ispirato ape» 
Unente al grandi scrittori 
sudamericani contempo

ranei? d i e te, Borges, 
Bloy, Catara!, Correlar. 

Non ho purtroppo abbastanza 
soldi e i diritti, come si sa, co
stano 

Coree nate* l'Idea di n 
• fusa? 

Nel modi più svariati, non ci 
sono regole fisse Tra l'altro se 
mi offrono di fare qualcosa di 
interessante io sono sempre 

maattU d. aeriti Ispirati 
u coalca d Back Infera e 
di Fin» Garda*. Piò apre-
tprdB perché. 

Di Beebe apprezzo molto la 
velocità con cui realizzava I 
suoi film Era costretto a gira
re in cosi breve tempo da non 
sapere bene neanche ha cosa 
stava facendo Proprio questa 
parziale inconsapevolezza fa
voriva le Invenzioni e la creati
vità. 

Vedendo I tool Bla ti di
rebbe che Orton WeUet 
non le è proprio IndUfe-
reale-

Non lo nega In comune ab

bi effetti, è ancora in piedi un 
progetto che, oltre ad Enzo 
Porcelli, coinvolge produzioni 
francesi e portoghesi per una 
trasposizione del racconto di 
Antonio Tabacchi, Donna di 
PortoPym 

Non batta! peritato di tor
nare a lavorare In Cile? 

Quindici anni fa quando venni 
da esule in Europa pensavo 
che non sarei più stato capace 
di girare un film lontano dal 
mio paese Sono tornato in Ci
le di recente per motivi privati 
e ho sentito un disagio inde-
scnvibile La gente parla in 
modo strano, sembra che vo
glia sempre sottintendere 
qualcosa, il problema è c h e 
non so cosa Tutto mi è parso 
cosi ineffabile 

Primefilm. Il debutto di Piedoni 

Siamo figli 
del grande Blek 

SAURO SORELLI 

B grande Blek 
Regia: Giuseppe Piccioni. Sce
neggiatura Maura Nuccetelli, 
Giuseppe Piccioni Fotografia. 
Alessio Gelslni Interpreti Ro
berto D e Francesco, Sergio 
Rubini, Federica Mastroianm, 
Dario Parisini. Riccardo De 
Torrebnina, Silvana De Santis, 
Francesca Neri, Paolo De Fal
co, Silvia Mocci, Maria Cristi
na Maslrangell Italia 1987 

S H Alzi la mano chi, nella 
propria adolescenza, non ha 
avuto atteggiamenti, gesti 
d'Insofferenza, di nfiuto verso 
la famiglia, la scuola, gli adul
ti, l'ambiente circostante, ec
cetera eccetera. Pressoché 
nessuno, crediamo, va esente 
da slmili esperienze Se si ag
giungono le nostalgie senti
mentali, I reperti, i tic, le mo
de, I comportamenti degli an
ni Sesstnta-Settanta, si avrà 
già un'idea di ciò che sta al 
fondo di questo // grande 
Blek, opere d'esordio del 
trentacinquenne Giuseppe 
Piccioni tutta virata su toni, 
coloriture cordiali e contrap
puntata, passo passo, dai ce
lebri motivi di Lucio Battisti e 
di tanl'altri cantautori coevi 

C'è in sottordine, ma non 
meno significativa, una trac
cia narrativa originale Pensia
mo, cioè, a quell'ordito psico-
logico-sociologico preciso 
abitato da presenze-assenze 
emblematiche. Ad esempio, 
quel padre emigrato e incom
bente soltanto «in effigie» sul
la precaria famigliola riunita 
attorno alla madre-chioccia, 
persa ormai in una sua quieta 
follia necrohla-gastronomlca. 
0 , anco'a, l'andirivieni di pro
messe (e mai) realizzate spo
se del figliò maggiore dipana
to come una pantomima grot
tesca e insensata O, ancora, 
la reversibile, umorale amici

zia del protagonista, Yuri R o 
berto De Francesco), per I di
sadattalo, eccentrico balordo 
di buon cuore Razzo (Sergio 
Rubini) 

In effetti, però, la storta por
tante del Grande S M (titolo 
mutuato da un eroe del fumet
ti) s'Inoltra con approccio lut
to immediato in una rivisita
zione dal risvolti palesemente 
autobiografici dell'apprendi-
slato alla vita, al mondo di Yu
ri che, nella nativa Ascoli Pi
ceno, passa da un'attonita 
adolescenza ad ut» allarmala 
giovinezza Incrociando via via 
le parabole esistenziali analo
ghe degli altrettanto inquieti, 
turbolenti coetanei' dalla vitti
ma predestinata Razzo a tutu I 
compagni di scuola, lanciali 
in un loro personalissima teo-
pena dei sentimenti, della mi
lizia politica sempre e comun
que animati da astratti furori e 
da velleitarie voglia matti. 
Strutturato coma un dilatato, 
informe flash-back, il film ai 
muove cosi agile e Informala 
tra le contigue zona dall'apo
logia trepida e della favola 
edificante 

Place del Grande «fa* 
quell approccio intenso • in
sieme sognante attraverso il 
quale si prospetta, commosto 
e commovente, Il ritratto di 
quel periodo fervido, contrad
dittorio che nella provincia 
fonda degli anni Sesaanla-Stt-
tanta vide svilupparti qua) 
concitato, talvolta tumutluoto 
carosello dal quale sarebbero 
scaturiti poi tanl'altri slanci o 
infinite nuove delusioni. Cer
io, si avvertono Ingenuità, 
semplificazioni un po' sbriga
tive, ma il linguaggio è spedi
to, le prestazioni dei giovani 
interpreti risultano, a conti lat
ti, più che riuscite e II ritmo, 
benché discontinuo, global
mente invogliente. Tanto da 
indurre a ritenere il debutto 
nella regia di Giuseppe Piedo
ni una prova largamente posi
tiva. 

Lunedì in edicola 
con un libro in omaggio 

Politica e 
amministrazione 

Nuove 
regole per 
cambiare 
lo Stato 

- — — ^ ^ Teatro. A Panna la compagnia del «Katona Jozsef» 
fa centro con uno sferzante e ingegnoso spettacolo tratto da Gogol 

E il revisore finì ghigliottinato 
AOQEO S A V I O U 

• • PARMA Dopo Tre sorelle 
di Cechov la compagnia del 
•Kaiona Jozsef» di Budapest 
ha latto di nuovo centro, qui 
al Teatro Festival, con // revi
sore (a L ispettore generale) 
di Gogol E stavolta, si è trat
tato di un assoluta primizia 
Sarebbe bello che proprio 
dall Italia dopo che I migliori 
spettacoli stranieri giungono 
di rimbalzo o di straforo, o 
non giungono per niente, co
minciasse la fortuna intema
zionale di un allestimento cosi 
vivo ingegnoso sterzante, e 
Irresistibilmente comico 

Giacché /( revisore è una 
commedia divertentissima, 
anche se al riso continuo che 
suscita si mescolano un sen
so acuto di disagio e brividi di 
angoscia Una slmile ambiva
lenza non si è sempre avverti
ta o non al meglio, nelle edi
zioni Italiane che ne abbiamo 

visto (per mano di registi co
me Missiroli o Scaparro) in 
tempi non molto lontani La 
messinscena di Gàbor 
Zsàmbekl, dinamico direttore 
artistico del «Katona», fila in
vece liscia sul doppio binarlo 

Ricordiamo In breve, la tra
m a un Impiegatocelo pietro-
burghese. un furfantello di 
passaggio in una città della 

Erovincla russa, viene team-
lato per I Ispettore che si è 

saputo essere In arrivo dalla 
capitale, col compito di rive
dere le bucce alla classe diri
gente del luogo corrotta e 
malversatrice I notabili, sin
daco (o podestà) in testa, 
blandiscono in ogni modo 

3nell'Impostore suo malgra-
o, lo riempiono di soldi e di 

regalie, finché lui se ne ripar
te, non senza aver avuto occa
sione di amoreggiare con la 
moglie e con la figlia del sin

daco (la ragazza, anzi gli è 
stata perfino olferta in sposa) 
Scoperto I inganno ecco la 
notizia che I autentico Ispetto 
re è adesso sul posto e atten
de a rapporto quegli scellera
ti 

Qui, nella realizzazione del 
complesso teatrale unghere
se, il temuto personaggio lo 
vediamo appanre davvero, 
presenza minacciosa, muta e 
gelida, ma dal tratto elegante 
(tutti indossano abiti moderni, 
di vane fogge e stili) Ma. ec
co, con gesto sicuro quanto 
improvviso uno dei maggio
renti il più anziano e malan
dato ali aspetto far scattare, 
dall alto una sorta di tagliola 
0 ghigliottina E I importuno 
visitatore scompare 

Dopo quello di Tre sorelle 
dunque ma con più spiccata 
arditezza, un finale a sorpresa 
intinto di un pessimismo che 
1 andazzo delie cose, in quel 
sivoglia paese, a Est e a Ovest 

sembra sciaguratamente con
validare Ma, in questo Rem 
san magiaro, non e è poi nes-
sun sospetto di burbanza mo
ralistica Ami a campeggiare 
è una specie di feroce allegra 

In Tre sorelle poteva forse 
avvertirsi filtrata e aggiornata 
con 1 intelligenza, la lezione di 
Stanislavski| Nel Revisore si 
percepisce un'eco di Mejer-
chold II ntmo è incalzante, 
I espressività corporea è posta 
In forte nsalto I attore prota
gonista, in special misura si 
prodiga in acrobatismi mai, 
per altro, futili (il mondo dei 
potenti è tutta una capriola) 
Lascia quasi sbalorditi il fatto 
che sia costui lo stesso Inter 
prete, il giovane bravissimo 
Jànos Bàn nella parte del mi 
te gotto barone tusenbach in 
Tre sorelle E che dire di Jull 
Basti, la quale, deposto il nero 
costume della struggente Ma-
scia cechoviana, ci si npre-

senta nelli scollacciata esu
beranza della consorte del 
sindaco, nel testo di Gogol? 
Da noi, il teatro «di repertorio» 
e ormai memona o sogno 
Ma, ad ese tnpio, Peter Blàsko, 
impegnato nel dramma di Ce 
chov in un piccolo ruolo, as
sume in Gogol e da maestro, 
quello appunto del sindaco, 
cioè uno dei più importanti 

Ci sarebbe da parlare della 
scenografia, volutamente 
sgangherata, un ambiente lo 
sco e sconcio, dominato da 
un fatiscente mobile metallico 
a scompartì, da ufficio pubbli
co in rovina e da un cigolante 
ventilatore multiuso Non è 
firmata, nel programma, ma 
sarebbe torse piaciuta al com
pianto Giancarlo Bignardi 
I artista cui è intitolata la sala 
(quella «media» del Teatro 
Due) dove II revisore è stato 
accolto, I altra sera, dal più 
Itelo e beni'augurante dei suc
cessi 

"Pixote" ha vinto in 

Frfflim,^jgia, Svizerà 

e USA. Eppure finisce 

in riformatorio. 

t'Clor IKIIM'IICO. 
ir 2.1(10. 

Questa sera, a Telemontecarlo, uno 

dei capolavori della cinematografia 

brasiliana degli anni 'SO, Potate. 

Il premiass imo film di Hector 

Babenco che racconta la dramma

tica realtà di molti giovani brasika> 

ni che vivono nelle metropoli, in un 

mondo di emarginati fatto di mise

ria e di sopraffazione. Un Brasile 

diverso da quello delle cartoline. 

^ ^ THEAtONTEOMO 

TV senza frontiere. 
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