
LE PAROLE CHIAVE DEL'68 

intellettuali 
«Quell'anno segna una vera e propria 
rottura epistemologica 
nella questione intellettuali».Parla 
Giuseppe Vacca, direttore del Gramsci 

«Nasce una nuova coscienza 
dei concètti di tempo, spazio e corpo, 
e il tema del comunismo 
arriva poi all'ordine del giorno» 

L'egemonia non iu solo un'idea 
Il 68 è stato un momento di verìfica 
delle tesi gramsciane sulla questione 
degli intellettuali e sul tema 
dell'uegemonia». Il tema all'ordine del 
giorno: la crìtica all'autoritarismo. E 
soprattutto, esso è stato posto a livello 
sovranazionale, mondiale, e dentro 
movimenti di massa che arrivano a 

elaborare una precisa crìtica della so
cietà e una nuova teoria che ha davve
ro per punto di riferimento una «liber
tà comunista» nelle strutture. Una spia: 
il lessico. Lo studente adesso si chia
ma «forza lavoro in formazione», com
paiono gli «operatori» della ricerca. 
della formazione, dell'informazione. 
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GIORGIO FABRE 

• idea di Giuseppe 
' Vacca, , direttore;. L: 

dell'Istituto Gram
sci, a proposito 

mmmmm^ delle ---= modlfi* 
cazioni intervenute in Italia, 
con il '68, nella questione in--
lellettuaie è che l'argomento 
abbia subito una nuova e radi
cale «tematlzzazlohe». «Fino 
ad allora si può dire, schema
ticamente, che il movimento 
operaio e socialista aveva im
postato la "questione" nei ter
mini seguènti: sociologica
mente, gli intellettuali sono 
parte delle classi medie. La 
classe operaia è la forza socia
le più di ogni altra interessata 
al processi di sviluppo e di 
modernizzazione democrati
ca. Le ritorme che essa propu
gna offrono opportunità sem
pre più numerose agli intellet
tuali, poiché ne estendono il 
ruolo e ne valorizzano la fun
zione. È questo il terreno del
le alleanze politiche e sociali 
fra il movimento operaio e gli 
intellettuali. Il '68 introduce 
una vera e propria "rottura 
epistemologica" nell'imposta
zione del problema. La "que
stione intellettuale" diviene,,. 
compiutamente "questione 
dello Stato"; nessi fra produ
zione e riproduzione, crìtica e 
trasformazione degli apparati 
d'egemonia, ecc.». 

Facciamo tubilo 1 conti 
eoa un punto alto della rl-
fleulone augii Intellettuali 
Del '900: Gramsci. Qualcu
no ha detto che la tua con
cezione dell'Intellettuale, 
la auat Idea d'una necessa
ria «egemonia* politica da 
applicare alla questione 
Intellettuale, la sua conce-
itone delT'Intellettuale 
collettivo', tutto questo è 
alato aconfltto dal '68. 

Al contrario, io credo che il 
'68 costituisca il primo vero 
momento di verifica delle tesi 
gramsciane sulla «questione 
intellettuale». II carattere 
complessivo del '68 è la criti
ca dell'autoritarismo. [I feno-, 
meno ha carattere internazio
nale e dimensioni di massa-
Protagonisti, nuovi movimenti 
collettivi, che si collegano 
cori parti più o meno ampie 
del movimento operaio, pro
ponendo una critica nuova 
del capitalismo. Essa va al 
cuore del rapporto di produ
zione, alle scaturigini dell'ap
propriazione capitalistica del
la forza produttiva per eccel
lenza: la scienza, i «saperi» (la 
«sussunzione detta scienza aj 
capitale» si disse allora). È 
una critica che non muove più 
dalla fabbrica e dal mercato, 
ma dai nessi fra produzione e 
riproduzione sociale com
plessiva, nei quali fabbrica e 
mercato sono conglobati. 
Dunque, essa trascende l'oriz
zonte dello Stato (del merca
to nazionale) e guarda al siste
ma capitalistico nei suoi fon
damenti, come un'unica for
mazione sociale di carattere 
mondiale. 

Hai detto «rottura». Ira le 
Interpretazioni del *68 
proposte nell'anno ven
tennale, c'è anche quella 
di De Micheli!, che dice: U 
'68 ha rappresentato una 
rottura epocale, perché è 
paaaata la «modernizza
zione» comunque caaa ala 
da Intendere. Anche que
sta è un'Interpretazione lo 
chiave di «rottura». 

Occorre periodizzare. Il '68 
del quale ho appena evocato 
l'immagine (forma e sostanza 
insieme) esaurisce subito le 
sue possibilità e viene riassor
bito. L'Italia fece in qualche 
modo eccezione, poiché il '68 
studentesco-operaio e il '69 
operaio-intellettuale si salda
rono, dando vita ad un ciclo 
che mantenne quell'imposta
zione di critica radicale della 

modernizzazione fino a tutto 
Il 1970. È dopo il riassorbi
mento di essa che l'onda lun
ga e le spinte profonde co
munque prodotte vengono in
canalate negli argini di una 
modernizzazione democrati
ca., Mâ  tutto questo, bene o 
male, avviene «sulle ceneri-
dei '68. Il '68 come «nuovo 
paradigma» viene sconfitto 
subito, poiché non ha inter
preti storici possibili. Chi parla 
del '68 in chiave di moderniz
zazione («rivoluzione silenzio
sa'; «rivoluzione delle aspetta
tive crescenti», ecc.), in realtà 
parla del periodo che segue. 

Perché dici che U *6S non 
ha avuto «Interpreti stori
ci poai.bW.T 

Il '68 poneva - per la prima 
volta in termini concreti - il 
problema della costituzione 
di soggetti politici sovranazio-
nali capaci di tradurre in 
obiettivi raggiungibili la critica 
del capitalismo che esso inau
gurava. Esso, quindi, chiama
va in causa, in Europa, il movi
mento operaio, unico sogget
to politico anticapitalistico 
storicamente costituito. Ma 
rtellàsua lunga storia era stato 
modellato dagli Stati nazionali 
e non aveva né la cultura né le 
risorse politiche ed organizza
tive per operare - in breve 
tempo - un passaggio «morfo
logico», una dislocazione in
ternazionalistica efficace e di 
tipo nuovo, come quella evo
cata dal '68. Tornando alla 
«questione intellettuale»: per 
la prima volta sono movimenti 
di massa che elaborano una 
crìtica del nesso produzione-
riproduzione. La teoria degli 
intellettuali subisce, quindi, 
uno spostamento radicate, di
viene critica pratica degli ap
parati, del modo in cui essi 
strutturano l'intreccio di «sa
peri» e «dominio». Direi così: 
se fino al '68, sia per «la bor
ghesia» per per «il proletaria
to», la politica era II concen
trato .dell'economia, nel '68 
per la prima volta prende for
ma una nozione più penetran
te della politica come struttu
razione delle funzioni ege
moniche. 

Ma che coaa succede «at
tamente dentro questa che 
tu descrivi come una nuo
va «egemonia»? 

SI possono fare degli esempi: 
le figure intellettuali vengono 

dominate secondo un nuovo 
lessico: lo studente non si 
chiama più studente, ma «for
za lavoro in formazione», e gli 
intellettuali si nominano così: 
«operatore» della ricerca, del
la formazione, dell'informa
zione, della sanità, ecc. Co
mincia l'elaborazione di una 
teoria delle forze produttive 
nuova, più veritiera e autono
ma. La critica non si limita più 
all'appropriazione capitalisti
ca del «lavoro vivo», ma «sve
la» i circuiti e le connessioni 
attraverso i quali la separazio
ne dei produttori dai mezzi di 
produzione - presupposto es
senziale dell'accumulazione 
capitalistica - tiene artificial
mente prodotta e riprodotta 
con l'intervento e l'azione 
sempre più complessa di sa
peri, forme di organizzazione, 
apparati. La critica del capita
lismo diviene radicalmente 
politica, poiché comincia a in
dividuare come terreno del 
•dominio» i modi In cui il capi
tale sussume il tempo, lo spa
zio, il corpo Ce forze produtti
ve in senso «integrale»), Pren
diamo, ad esempio, un'idea-
forza generata dal '68: «Il per
sonale è politico*. 11 suo rap-j 
porto con la teoria dell'ege
monia è evidente. Infatti que
sta nasce dalla consapevolez
za che la società è sempre; al 
fondo, una trama gerarchica
mente ordinata di rapporti fra 
governanti e governati, diri
genti e diretti. In ogni moleco
la di sapere, di mansione, di 
funzione è incorporato un 
nesso determinato fra dirigen
ti e diretti. Esso si è storica
mente strutturato secondo ne
cessità. Si tratta, invece, dì 
modellarlo secondo liberta. 

Attraverso te reti della ri
produzione di che cosa il ca
pitale si assicura il controllo? 
Evidentemente del corpo. Ap
propriandosi del «tempo» si 
appropria anche del «corpo». 
Terza dimensione: lo «spa
zio». Il '68 si può indicare co
me atto di nascita dei movi
menti ambientalisti di massa, 
che sviluppano una critica 
dell'appropriazione capitali
stica dello spazio. È la «critica 
pratica» più radicale nei con
fronti dello sviluppo capitali
stico, cioè della coincidenza 
di una certa idea di progresso 
con un certo tipo di sviluppo: 
non a caso la sua rappresenta
zione sociale è nella nozione 
di espansione, modellata ap

punto secondo un'immagine 
spaziale. 

E quindi, aecondo te, In 
questa Interpretazione del 
pensiero critko - che ta 
mi discendere dal *68 -
non c'è più alcun elemento 
di economicismo? 

Questa critica della forma-ca
pitale, per il modo in cui ten
de a riappropriarsi del tempo, 
dello spazio e dei corpo, do
manda una nuova costituzio
ne dei soggetti, che non potrà 
più essere quella che la storia 
ci aveva consegnato, sostan
zialmente conclusa nell'invo
lucro degli Stati nazionali. La 
«rottura» evoca l'attualità del 
comunismo come unico para
digma utile a rifondare i sog
getti della emancipazione po
litica. Se sul plano gnoseologi
co si interpreta così il '68, il 
suo valore «epocale», perio
dizzante, mi pare straordina
rio. Si potrebbe dire che l'inte
ra storia del socialismo da al
lora, vista a posteriori, si può 
leggere come un capìtolo del
la lunga vicenda della secola
rizzazione. Nasce, per contro, 
una nuova idea ideila liber$*% 

• Se si guarda bene, sotto qiìé** 4-
sto profilo davvero la «vecchja 
talpa» ha continuato a «scava1""*" 
re». Di che parla il recente af
fermarsi - sul plano concet
tuale - del paradigma dell'irt-
lerdipendenza di contro alla 
vecchia nozione di coesisten
za? Di che il concetto di diffe
renza a fronte della vecchia 
nozione di eguaglianza? Ed il 
concetto di regolazione, pa
ragonato al vecchio concetto 
di programmazione? E la co
scienza del limite, confronta
ta con le vecchie nozioni di 
«uso alternativo»;, della scien
za? Di che parlano queste fi
gure se non dell'affacciarsi 
d'una idea nuova della libertà, 
che chiede d'essere sviluppa
ta secondo un pensiero che 
ha a fondamento l'unità del 
«genere»? Di che si tratta se 
non - forse per la prima volta 
- dell'abbozzo d'una figura 
credibile di «libertà comuni
sta»? 

Allora, tu dici, dal '68 na
sce un nuovo «orizzonte 
comunista*. Una situazio
ne Ideale, sembrerebbe, 
per un partito comunista. 
Il Pei, allora, come al do
vrebbe collocare? 

Non puoi propormi un «salto» 
così improvviso dall'astratto 
al concreto. Ad ogni modo, se 
si vuol capire perché, dal 75 a 
oggi, il Pei diviene l'unico par
tito comunista europeo coe
rentemente europeista, per
ché si sia liberato fino in fon
do dell'eredita comintemista, 
perché cominci a elaborare 
una prospettiva nuova in ter
mini di europeismo e sociali
smo, probabilmente si deve ri
salire anche al '68, al fatto che 
il Pei, a differenza degli altri 
partiti operai europei, non fu 
«chiuso» di fronte ad esso. 
inoltre, il Pei ha anche Gram
sci nella sua cultura e ha com
piuto da protagonista la 
straordinaria sperimentazione 
del decennio della moderniz
zazione democratica '68-76. 
C'è molto dì più di questo? 
Forse no. Ma si deve tener 
conto che, al di là delle cate
gorie che guardano alla storia 
come campo di possibilità, di 
cui finora ho parlato, i rappor
ti di forza, invece, ed i proces
si storici concreti di sono svol
ti secondo altri «disegni». Sui 
problemi nuovi posti dal '68 
l'iniziativa l'ha tenuta l'avver
sario (i nuovi processi d'inter
nazionalizzazione sono stati 
conformati e guidati dal gran
de capitale) e a scala mondia
le l'intero ventennio ha assun
to i tratti d'un nuovo ciclo di 
•rivoluzione passiva», che for
se solo ora mostra di poter es
sere incrinato. 
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Domani 
quattro pagine UJÌJIIDEL'68 

con intentate e inteiventi, tra gli altri, di Enzo Mazzi, 
Aldo Zanardo, Enrica Collotti PischeL Goffredo Foli 

E la cultura 
cambiò etica 
(o etichetta?) 

OMAR CALABRESE 

N on credo che il'68 
abbia prodotto in 
un colpo solo una 

^ ^ ^ ^ figura «nuova» di 
^ ^ ^ ^ intellettuale, né 
che ne abbia messa in eviden-
za una sola. Molti tratti di ciò 
che sarebbe diventato l'uomo 
colto di sinistra provenivano 
da) passato, molti altri appar-
tenevano a svariati modelli 
nazionali, altri ancora si oppo
nevano fra loro in modo dav
vero radicale. Tutto ciò ha poi 
prodotto una mistura abba
stanza compatta e originale, 
ma inizialmente l'impressione 
era piuttosto quella della 
straordinaria varietà. E a que
sta varietà che voglio fare rife
rimento adesso in u.n rapida 
tipologia, anche per capire le 
degenerazioni e i difetti che 
oggi invece osserviamo nel 
tramonto di quella forma di 
intellettuale. 

Primo: tradizione nazionale. 
Il nuovo uomo di cultura che 
si affaccia al '68 proviene in 
realta dal dopoguerra, e dalla 
crisi dell'intellettuale gram
sciano da un lato e dell'intel
lettuale cattolico dall'altro. La 
polemica Vittorini-Togliatti 
degli anni Cinquanta e la di
sperata ricerca dell'avanguar
dia negli anni Sessanta non 
trascorrono invano nella sini
stra tradizionale, così come la 
scoperta dell'umanesimo 
marxista lascia segni profondi 
nel cattolicesimo di base. Il ri
sultato è l'idea di un intellet
tuale impegnato ma all'avan
guardia (il che vuol dire, con
traddittoriamente, popolare 
ma d'elite), povero ma snob 
CI che vuol dire che non si 
sporca col giornalismo, la 
pubblicità, i media e però si 
permette una vita di qualche 
lusso culturale), esistenzialista 
ma attivista (il che vuol dire 
che è critico, ma partecipa ai 
dibattiti di massa). Se voglio 
trovare un esempio, forse lo 
trovo, pur paradossale, in Mi
chelangelo Antonioni o in 
Pier Paolo Pasolini. 
Secondo: l'americano. Gli an
ni Sessanta statunitensi hanno 
forse influenzato più di quan
to si creda il sessantottino tipi
co. Ad esempio: gli hanno da
to un carattere ribelle anche 
senza orizzonte ben precisato 
di contenuti, proprio come è 
accaduto in dieci anni di cul
tura marginate americana. An. 
che da noi infatti sono passati 
i miti dell'«on the road., dei 
viaggio come apprendimento 
della diversità altrui e come 
nfiuto del radicamento nel si
stema, della separazione dalla 
società che non accetta nuovi 
costumi, del mutamento an
tropologico e dell'antl-istitu-
zionalità del sapere (c'è infatti 
una rivolta antiscolastica nel 
modello americano dei primi 
anni Sessanta). Anche qui se 
provo a fare un esempio, pa
radossalmente lo ritrovo nel 
pur operaista Marco Belloc
chio e nel Sessantotto model
lo facoltà ;di sociologia di 
Trento. Francesco Alberoni in 
testa 

Terzo il francese. La Francia 
ci ha dato non solo slogan e 
non solo comportamenti di 
superficie, ma anche nuovi 
contenuti e nuove passioni 
culturali. Con la Francia, si po
trebbe dire che il '68 è andato 
in cattedra. In primo luogo, ha 
scoperto le scienze umane e il 
loro spirito intrinsecamente 
innovativo. Non a caso molti 
in quegli anni hanno letto 
Marx, ma attraverso Althusser 
e con la mediazione di Sartre. 
Ovvero: mediante lo struttura
lismo e l'esistenzialismo. Una 
verìfica; non nascerebbe altri
menti Opera aperta di Um
berto Eco, né più tardi la sua 
idea di «guerriglia semiologi-
ca. che influenzerà a (ondo la 
parte non maoista del Movi
mento studentesco, agendo 
da calmiere o da sfogo per «la 
classe dei colli.. E forse cosi 
che nascono rinnovati interes
si per l'analisi sociologica ma 
dei quartieri opera), per la ri

cerca antropologica ma dei 
popoli dominati o del meri
dione, per l'analisi psicologi
ca mo In condizioni subalter
ne, per la psicanalisi ma In 
quanto rivelatrice di sindromi 
contro II sistema. In Italia, for
se il gruppo del Manifesto è 
stato il più rappresentativo in 
questa direzione, che in fondo 
ha però prodotto parie della 
nuova classe dirigente di oggi. 
Onorio.- l'esotico romantico. 
Una componente mollo mo
ralista, alla ricerca di «valori. 
nuovi più che di nuove torme 
di relazione sociale, si ricono
sceva invece nel modello del
l'Intellettuale combattente, 
colui che ta unii scelta radica
le e che abbandoni !1 gruppo 
sociale borghese che in tondo 

SU ha dato i natali, anche qua-
ira sia di origine proletaria. Il 

modello è talmente nuovo 
che occorre andare a cercarlo 
un po' lontano, o nello spazio 
0 nel tempo. Arriva cosi II ca
strismo alla cubana (e soprat
tutto il guevarismo, che ne è la 
versione più salgariana e più 
colta), il maoismo e l'idea di 
intellettuale collettivo a) servi
zio del popolo, il vietnamismo 
e il concetto di resistenza al 
sistema. Risultato: una conce
zione dura e inflessibile del-
l'intellettuale, uri rifiuto gene
rale di tutte le forme «cultura
li. del potere, come i mass 
media, e anzi il disprezzo per 
il divertimento di massa. Sia
mo all'intellettuale come gui
da morale del popolo, come, 
ascesi della rivoluzione. Per 
quanto non coincidente con 
questo tipo, perché compren
de anche elementi del prece
dente, vedo in Toni Negri un 
buon esempio di questo pro
totipo. 

Ho detto che da queste (e 
ce ne sono senza dubbio al
tre, e più sfumate) categorie 
nasce una figura di uomo di 
cultura che poi, a Sessantotto 
ben tramontato, darà luogo 
all'intellettuale a tutto tondo 
che conosciamo oggi, e che 
nella sua versione positiva è 
qualcuno che, nonostante tut
to, conserva un fondo morali
sta e vorrebbe una società giù-
sia; la vorrebbe mediante la 
crescita intellettuale della 
gente e la discussione seria 
dei problemi, magari per mez
zo del continuo svecchiamen
to degli strumenti del ragiona
re; che accetta il relativismo 
degli oggetti culturali, e che 
crede all'esistenza di diverse 
qualità del sapere; che ha una 
forma di inconsapevole ribel
lismo contro la società orga
nizzata, anche quando non si 
Impegna contro di essa; che 
in fondo al cuore sogna anco
ra l'impegno sociale come 
sbocco finale della cultura. 

Purtroppo, però, è anche 
vero che esiste oggi una toh 
ma di caricatura dell'Intellet
tuale di sinistra che e torse re
sponsabile del ritorno all'ordi
ne che da tante parti viene or
mai praticato. Il catto-comu-
nista è diventato, da reduce, 
una sorta di predicatore. L'a
mericano civilista si ta radica
le ed ecologo, ma talora in 
modo folklorico. Il francofilo 
filosofeggia in modo insop
portabile e parla una lingua 
quasi incomprensibile ed ini
ziatica, soprattutto oggi (para
dosso dei paradossi) in ver
sione ermeneutica còme nella 
filosofìa tedesca da Dilthey In 
avanti. Il cubo-viet-cinese re
sta incresciosamente ancora
to a un linguaggio privo di Iro
nia, formulare, serioso e so
stanzialmente preconcetto 
proprio come in quella «de
stra. che apparentemente ri
fiutava. 

Dunque non tu vera gloria? 
Guardando certi reduci forse 
no. Però è anche vero che sia
mo qui a discuterne, e questo 
anche lo dobbiamo al '68, che 
almeno una cosa l'ha cambia
ta senza che oggi magari ce 
ne accorgiamo. Ha cambiato 
1 etica e torse l'etichetta della 
cultura. 
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