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INTERVISTA 

Marc Krayetz, ora giornalista di «Liberation» 
fu uno dei leader studenteschi 
di quella «generazione morale» nata 
dalla contestazione alla guerra d'Algeria 

Si lottava contro lo stalinismo in nome 
non della democrazia ma del trotzkismo 
e si sottovalutavano le leggi dell'economia: si 
può essere gauchiste anche in modo reazionario 

Una ghigliottina alla Sorbona 
i n me Béranger.a un tiro di schiop

po dalla Place de la République. a 
Parigi. - luogo mitico di tante di
mostrazioni del sindacalismo Iran-

^ ^ cese - si erge il palazzo, quasi lus
suosamente arredato, del maggior quotidiano 
di sinistra della mattina. .Liberation.. Diretto 
d* urto dei principali ex-leaders del movimen
to del '68, Serge July, il giornale raggruppa 
•Jenni •tenori», oggi poco più che quarantenni, 
della contestazione studentesca, tra i quali 
Marc, KraveU, ora responsabile delle pagine 
•estero», dopo anni di corrispondenza in Me
dio Oriente. 

Il colloquio con Kravetz inizia con conside
razioni - Il riferimento ad Alessandro Dumas 
padre e quasi d'obbligo - sulla sorte, «vent'an-
ni dopo» di certi «moschettieri» che furono 
esposii ai laietti della ribalta della Sorbona, 
dell'althusseriana me d'Ulm (Normale supe
riore di Parigi), del Teatro dell'Odeon... Cohn 
Bendlt, dicono le lingue un po' maligne, si è 
trasformato in operatore mediatico professio
nale delle proprie gesta, Alain Geismar in vice
presidente dell'Agenzia per lo sviluppo dell'in-
lormatica, Roland Castro in architetto-urbani
sta consulente dell'Eliseo, Serge July, come si 
diceva,, in patron de presse... chiudiamo qui il 
breve elenco, più o meno significativo, delle 
carriere. 
Marc Kravetzi. Poiché parliamo in termini di 
generazione, va precisato che queste persone 
hanno iniziato presto a darsi all'attivismo poli' 
Ileo, verso i 16-18 anni... e quando sono giunte 
ad un'età più rispettabile, sono rimaste, direi, 
Identificabili In modo diverso dai loro contem
poranei. Sono uomini e donne nati dalla gene
razione della Resistenza ma, badi bene, in 
Francia la resistenza antifascista e antinazista -
di ejsenza ideologica nazionale, antitedesci -, 
ha riguardato, contrariamente a quanto è avve
nuto in Italia, una piccola minoranza della po
polazione. Questo non è un fatto glorioso nella 
nostra storia: la Francia Intera non ha resistito 
che !'8 maggio '45, ma poche settimane prima, 
i resistenti non erano certo identificabili con le 
masse. Quindi non ci poteva essere, come in 
Italia, una vera generazione della Resistenza (il 
che spiega, tra altri fattori, che voi abbiate avu
to questo Pc, e noi il nostro!). Ma da noi, le 
cote sono diverse. Semplificando i «sessantot
tini» francesi sono figli di una generazione infe
lice, freddolosa, che ha dato luce ad una gene
razione felice, lanciatasi presto nell'impegno 
politico e che, ventanni dopo, manifesta una 
veri solidarietà, forse dovuta alla consapevo-
letta di aver contribuito a questa specie di 
formidabile aggiornamento della società fran
cete, di frattura delle istituzioni che consacrò il 
'68, lenza il quale il paese non avrebbe final-
niente sposato il suo secolo. Aggiungo che in 
mezzo a questa generazione, agli ex-attori del 

Siovtmento, difficilmente troverà - per ripren-
ere un termine sartriano - dei satauds (ma

scalzoni), gente installata nella vita che pratica 
la propria età matura con uno spiccato cini
smo sociale, SI, è vero, molti «ex. del '68 si 
travano aggi non dico al potere bensì ai 
poltri. In che campo operano? Nei media, nel
la pubblicità, nel terziario sofisticato spesso 
attutente alla comunicazione, ma ben rara
mente In politica. Mentre a destra non si è 
verificata la stessa evoluzione. Madelin, Lon-
guet, oggi ministri nel governo Chirac, milita
vano vent'anni fa nei ranghi di organizzazioni 
di estrema destra... 

Torniamo al suo personale percorso politi
co, Nel tonino ' f i . In pieno periodo del 
terrorUmo Oas, lei raggiunge gli latellet-
l u U anttnudatl del ina, pia e8erl»ce al-
l'Uec (Untone degli studenti cominHd). 
DUroaoe u'edlzlòiie clandestina del «La 
Quesltoo. di Henri Alle», agghiacciante 
leatfmoiuaiua sol melodi di tortura prati
cati dal parncadultarj In Algeria. A 17 an
ni, U ano anegfiainento nel confronti del 
emblema algerino viene giudicato ade-
Vitate» daUaTedenztone •Parigi-sud. del 
Pct la anale le Infligge una sofferta esclu
sione dal PartHoTÌJnSo'più tardi, lei colla
bora al giornale «La vale canunnnltie. di 
Ospitarle Berger. In col ti affrontano pro-
bleal attinenti alla dealallnlwarione, al 
lerzooroodlamo, alle opzioni del partito di 
Togliatti, e i e Nel periodo cnejnecede 11 
'steccala dirigente dell'Une! (timone na-
ttooale degli studend di Francia], marcalo 
conte rappresentante della cosiddetta «al-
nlatra sindacale.... Uno al mete di maggio, 
dorante U quale, lei tenta, alla Sorbona, di 
dotare I •comitati di azione» studenteschi 
di una struttura federativa, seppure prov

ilo utilizzato l'espressione di «frattura delle 
istituzioni» nel '68. intendevo accennare alla 
rivelazione della fine di una Francia conserva
trice, poco aperta al mondo La contestazione 
di quest'ordine di cose ha certo assunto un 
carattere accademico. In londo tutto è omote
tico: la contestazione dell'accademismo uni
versitario è accademica. La questione dell'ac
cademismo politico è accademica Le contro-
ideologie che si sono espresse nei tempi che 
hanno preceduto il '68, ancora più chiuse di 
quelle staliniane (trotzkiste, alihussertane. 
maoiste dure, non ancora minse dell'utopismo 
anarchico che caratterizzerà la «Gauche prole-

MARC LE CANNI! 
punto fosse emblematico di una generazione: 
•L'Express, diretto da Jean-Jacques Servan 
Schreiber e Francoise Giroud: ideologicamen
te poco segnato, vicino alle posizioni di Men-
dès France, che da un lato proponeva un mo
dello di reazione economica che assomiglia 
incredibilmente ai temi odierni di «ricerca di 
consenso.j e che dall'altro lato sijfaceva cari
co delle grandi esigenze morali di una società 
desiderosa di farla finita con il suo peso colo
niale, con i suoi arcaismi. 

E «France-Observateur.? 

cosa ci rimaneva? Pullulavano allora i gruppu
scoli di estrema sinistra (trotzkisti, procinesi, 
etc). Non intendevamo tuffarci in quest'uni
verso, non tutti per le stesse ragioni. Abbiamo 
quindi scelto il sindacalismo studentesco co
me il nostro luogo di assembramento. Quello 
che ci univa era l'idea che il mondo studente
sco non era una classe sociale, ma una colletti
vità a parte in seno alla società, conto tenuto 
delle mutazioni che la pervadevano. Curiosa
mente, lottavamo contro il «piano Fouchet. 
che voleva riformare l'università agganciando
la alle necessità del mondo produttivo. Non 
riuscivamo a digerire il concetto di «industria
lizzazione» detruniversità di massa. Ho detto 
«curiosamente» poiché il nostro atteggiamento 
è stato, finalmente, reazionario nel senso vero 
della parola. Si può essere gauchisle in modo 
reazionario, mi creda! Consciamente o meno, 
difendevamo il mito di un luogo del sapere 
gratuito, della ricerca disinteressata. E chi do
veva vigilare a questa istituzione? Una colletti-, 
vita che noi, persone di sinistra, identifi
cavamo naturalmente con lo Stato! «Che non 
vengano a romperci le scatole indicandoci il 
mestiere che dovremo fare da grandi!.. Tanto, 
non provavamo nessuna angoscia di fronte al 
nostro futuro inserimento nel mondo attivo, 
dati i nostri diplomi, la nostra intelligenza, etc. 
Rilegga «Le cose, di Georges Pérec, il libro 
forse più significativo della nostra mentalità di 
vent'anni fa...' 

Come defluirebbe la specificità del dlbttrl-
d che ti svolsero alla forbotta, all'Odèon, 
etc. CoatruMM, liberatori, narcIturlcL..? 

Mah! Sa, è piuttosto arduo determinare il mo
mento in cui gli attori, o sedicenti attori del 
movimento cessano di governare la realtà per 
essere da essa governati! La Sorbona fu indub
biamente il teatro di questo passaggio. E cosa 
succede in questi casi? Che il dibattito sì politi
cizza. Tutti quanti avvertono che questa specie 

tarienne.) segnano un ritorno alla casella 
«concetto», ai padri fondaton dell'ideologia 
marxista, un ritomo ai concetti fondatori del 
marxismo dialettico. Come mai si è verificato 
questo andazzo? In Francia, ogni modello do
minante impone addirittura le strutture ideolo
giche della contestazione in questa stessa do
minazione: per cui non si contestava lo stalini
smo in nome della libertà, ma del trotzkismo, 
del maoismo... 

Tra le istituzioni di cui sopra, ce n'è una 
importantissima nella vita politica e ideologica 
francese: il Pcf. Negli anni 60, anche se non ha 
mai raggiunto le percentuali del Pei, il nostro 
Partito trascina dietro di se un quarto dell'elet
torato (il che è fenomenale); ma un quarto di 
cui non fa un gran che. E in questo periodo di 
gloria - non lo sapevamo allora - inizia il suo 
declino. Certo, soprattutto attraverso l'azione 
delle sue strutture comunali, il Pcf riesce a dar 
vita a numerosissime iniziative culturali, artisti
che che, fra l'altro, non vanno tutte necessana-
mente nel senso dogmatico delle sue diretti
ve... Fatto sta che questo spiega il legame non 
solo finalista - ma affettivo, l a fedeltà degli 
intellettuali al Pel. Intendiamoci- nel periodo 
pre '68, il mondo comunista francese rimane 
per certi versi erede dello stalinismo, ma non 
io è più completamente. Sta per terminare l'e
ra in cui i militanti vivevano in simbiosi totale 
con il Partito, in cui si poteva essere comunisti 
come uno poteva essere ebreo, o protestante, 
nei senso iato di «comunità. 

lo ho vissuto un'infanzia comunista durante 
la quale non avevo nemmeno bisogno di sape
re di cosa fosse fatta, poiché tutti i rìfenmenti 
della vita quotidiana venivano fomiti da! Parti
to (uscite di domenica assieme ai compagni, 
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lettura di giornalmi che coprivano tutte le (asce 
di età, etc). Comunque, negli anni 60, si era 
gtà lontani dalla «comunità- di cui dicevo pri
ma. Il Pcf aveva già subito due fenomeni di 
erosione, una prima volta, nel '56, con l'inva
sione dell'Ungheria (ma ero troppo piccolo 
per capirci qualcosa), una seconda volta con 
la guerra d'Algeria, sulla quale il partito di War-
deck-Rochet assumeva posizioni per lo meno 
ambigue... 

In che Dodo, secondo lei, U dibattito tuli» 
Questione algerina annuncia certe temati-
che care alla generazione del '68? 

Intanto il problema dell'Algeria investiva diret
tamente un'intera generazione I giovani del 
servizio di leva erano coinvolti in prima perso
na. Inoltre, per molta gente di sinistra l'alterna
tiva tra indipendentismo algenno e mameni-
mento dello «status quo* alla francese non co
stituiva più un caso di coscienza. Piuttosto, 
direi che non era tanto la natura della rivendi
cazione algerina che turbava le menti, quanto 
la tortura, le atrocità commesse dal nostro 
esercito in Algeria. Emerge allora quello che in 
seguito hanno chiamato una «generazione mo
rale», un centro giovanile di contestazione, sul
lo sfondo di una sinistra ufficiale (socialisti del
la Sfio e Pcf) divisa, tesa, poco chiara nelle sue 
prese di posizione . 

la contestazione nascerebbe quindi negli 
anni 6042? 

Si Tra parentesi, la parola «contestazione*, per 
quanto possa ricordare, viene messa in auge 
dal giovane sindacalismo agncolo cristiano. La 
prima grande falla all'interno del sistema istitu
zionale francese si apre dunque attorno al te
ma dell'impegno contro la tortura. Emergenza 
di una «generazione morale» in seno alle for
mazioni di sinistra, emergenza di una genera
zione cristiana che, del resto, eserciterà una 
profonda influenza sul sindacalismo studente
sco 

Questo quadro della «pre-modernità, rive
ste comunque contorni politici non pirecl» 
•«unente delineati, lo definitiva, chi, a me* 
t i degli anni 60, ha saputo meglio racco-

f[!lere ed esprimere I fermenti del dibattito 
a corso nella sinistra e nell'area cattolica* 

progressista? 
Un settimanale di cui si è dimenticato a che 

Quest'altro settimanale si presentava piuttosto 
come il laboratorio delle nuove ideologie del
l'estrema sinistra... 

Per avvicinarci al '68, ci furono «lire pub
blicazioni, molto più modeste In termini di 
tiratura, come «La Vote coa-monlste» di 
cut lei fu collaboratore, e In pieno '68, 
«Action-, diretto da Jean Sentili Rappre
sentarono usa nuova modalità di «foca 
giornalistica, di presentazione della noti
zia? 

«La Voie communiste», sotto molti aspetti, 
rientrava nell'ambito della contestazione acca
demica a cui accennavo prima. «Action» fu un 
giornale diverso, perchè nato come testata del 
movimento, all'interno del movimento. Non 
mi sembra comunque che vi sia stata allora la 
maturazione di un'idea giornalista. No, si veri
ficò piuttosto una rottura di continuità quando 
«L'Express» cessò di essere, nel '65, quel che 
era stato, quando scomparve poi «France-
Observateur», sostituito da «Le Nouvel Obser-
vateur», di indirizzo più culturale, più intellet
tuale . 

Nella saga del «sessantottini», scritta da 
Hervé Hamon e Patrick Rotasti, «Genera
tion-, lei viene etichettato come esponente 
della «sinistra slntLuale« all'Interno del 
movimento studentesco. Cosa si Intende
va esattamente con onesta denominazio
ne? E II dibattilo di allora che oppone* 
voi «statutari» delsindacato studentesco 
agli «•trattoristi» della Normale superiore 
- rappresentali da Jean Marc Saloon - In 
che cosa consisteva, quale hi la sua porta
ta a breve e lunga scadenza, negli anni di 
piombo? 

All'ultima domanda nspondo che è stato un 
dibattito totalmente legato alla gioventù, nel 
senso biologico del vocabolo. Se oggi mi fa
cessero ascoltare una registrazione a epoca e 
non nconoscessi la mia voce, mi chiederei 
probabilmente «ma dove vuole arrivare?». Bi
sogna riconoscere che i discorsi dell'epoca 
avevano molti aspetti astrusi, e cercarne iisen-
so nascosto nchiederebbe pazienti indagini 
Invece, per quanto riguardala «sinistra sinda
cale», il suo significato è abbastanza semplice 
Chi ne faceva parte proveniva in genere dal-
l'Uec, con un passaggio più o meno breve in 
seno all'organizzazione Una volta esclusi, o 
fuorusciti pnma di una probabile esclusione, 

di «stato di grazia», di miracolo della piazza, di 
magìa delle cose si affievoliscono, la gente più 
vicina - fisicamente - al movimento, i «non-
organizzati», dice: «Questa ricchezza non deve 
scomparire, non deve essere "ricuperata" dal
le organizzazioni costituite, le quali cercheran
no di incanalare tutto». Gli «organizzati» pro
clamano: «Tutto si sta sbriciolando, è ora di 
trame un autentico partito politico, se no per
deremo le nostre acquisizioni». Questo dibatti* 
to, lo misuro meglio con il distacco del tempo, 
si svolgeva accanto al reale: il motore della 
storia spingeva in tutt'altra direzione. Quanto 
al Teatro dell'Odèon, luogo eminentemente 
simbolico, della «parole sauvage» (del discor
so che non struttura, che non costruisce, ma 
nvela), non è stato preso in carica dai gruppi 
ideologici. Segna senz'altro, in modo spetta
colare, questo inìzio del formidabile aggiorna
mento della società francese. Ed è tanto più 
importante - sotto il profilo della creazione 
spontanea - che non c e mai stata una grande 
epopea del '68. Dal '68 non è emersa nessuna 
scuola (la parola è un po' infelice) letteraria, 
pittorica, musicale. Anzi, è l'epoca in cui si 
smette di pensare globalmente ì grandi feno
meni culturali. Un bene? Un male? Non lo so. 
Comunque sia, non c'è allora l'equivalente 
moderno del movimento surrealista, impres
sionistico o romantico, tutti legali fra l'altro ad 
evnti storici piuttosto negativi. Nulla dì simile 
per il '68. Sono eli anni di un'altra modalità di 
consumo culturale, di cui misuriamo solamen
te oggi i benefici. Ma, nel contempo, dal punto 
di vista dell'happening, della liberazione della 
cratività, il '68 rappresenta un momento formi
dabile. 

Que reste-t-U de vos amour*? 
Non ho né rimpianti, né nmorsi. So di aver 
vissuto un momento straordinario della nostra 
stona, se non della storia. Eppure si, un rimor
so ce l'ho, legato al momento in cui, con buo
na coscienza di sinistra, abbiamo cacciato via 
dalla Sorbona alcuni dissidenti sovietici. A par
te questo, rilevo che da allora la società fran
cese si è evoluta nel senso di un miglioramen
to. Pensi che se de Gaulle, tornando da Baden-
Baden. avesse deciso di fare entrare i carri 
armati a Pangi, forse tutto sarebbe stato bloc
cato In fondo, Praga era vicina.. Invece così 
non fu, fortunatamente Per cui credo, in defi
nitiva, che il maggio del '68 sia stato, fino in 
fondo, una venfica della democrazia 

Immagini del 
Sessantotto. In questo 

caso immagini che 
parlano dì apartheid. 

discriminazioni, 
violenza, ribellione. 

In prima pagina un 
manifesto del 1970, 

firmato dalle Pantere 
Nere (Black Panther 

Party). Il ragazzo nero 
«strilla» un giornale che 
dice «Tutto il potere al 

popolo». In questa 
stessa pagina torna il 

tema del Vietnam, con 
un volantino della 
Associazione dei 

giovani americani per la 
libertà (Young 
Amencans for 

Freedom): «Dillo ad 
Hanoi» (1969). 

In seconda pagina 
l'invito a votare peri) 

partito socialista 
americano (Socialist 

Workers Party). Lo 
completa una scritta: 

«Women's Liberation». 
Segue, in terza pagina, 
«Libertad para Angela 

Davis». Il manifesto, che 
chiede la scarcerazione 

del leader del 
movimento per i diritti 
civili negli Stati Uniti, è 
cileno. Rìsale al 1971. 

Infine in ultima pagina il 
volto dell'indiano 

sovrastato dalla scritta 
«Red power» (Potere 

rosso). Lo sfondo 
sarebbe rappresentato 
da una bandiera degli 

Stati Uniti. 11 manifesto è 
di Arthur Rice (1971), 
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