
rnnn 
LA LIBERAZIONE SECONDO DON MILANI 

Appropriarsi dei mezzi della società industriale 
- prima di tutto conoscenza e senso critico -
e usarli contro il progetto 
di trasformazione delle classi dominanti 

contro la schizofrenia di una modernità 
che separa il lavoro dal territorio: 
così le classi popolari potranno 
soddisfare la loro secolare sete di sovranità 

A venti anni dalla pubblicazione di 
«Lettera a una professoressa», si 
può scorgere con più chiarezza il 
carattere di grande sinlesi culturale 

^ • • M B che ha avuto la scuola di Barbiana. 
Alla stregua di tante altre esperienze sviluppa­
tesi in quel periodo storico, essa è stata fi pun­
to di coagulo di una quantità di linfe culturali 
diverse. E riduttivo, ritengo, racchiudere, co­
me (anno molti, l'esperienza di Barbiana nel 
tema della scuola o In quello, sebbene più 
pregnante, del conquistare la parola da parte 
dei poveri, Barbiana è uno dei segni, certo fra 
i più alti, di un Intreccio e di una fusione fra 
tante culture divene; intreccio e fusione resi 
possibili in questo grande crogiuolo che è l'e­
poca attuale: età di transizione forse senza pre­
cedenti, con le radici ancora nella cultura del 
mito, mentre si protende verso i segreti più 
nascosti della materia e della vita. Per questo 
ritengo che «Lettera a una professoressa* non 
abbia perso di attualità, perchè il processo di 
sintesi, di cui essa è segno, non solo non è 
esaurito, ma è in pieno sviluppo, sebbene in 
forme diverse rispetto a venti anni fa. 

Don Lorenzo, Sandro, Francuccio, Carlo... 
le loro mamme e babbi, gli ambienti da cui 
provenivano, erano Portatori di filoni culturali 
diversi che hanno fuso e utilizzato per\non 
subire la transizione ma piuttosto guidarla ver­
so sbocchi adeguati alle loro attese di libera­
zione, «Il mondo ingiusto l'hanno da raddriz­
zare I poveri - scriveva don Milani in "Espe­
rienze pastorali" - e lo raddrizzeranno solo 
quando l'avranno giudicato e condannato con 
mente aperta e sveglia come la può avere solo 
un povero che è stalo a scuola*. Ecco il grande 
progetto, la positiva presunzione di Barbiana: 
vivere la crisi della società arcaica e la caduta 
di secolari barriere, per soddisfare l'altrettanto 
secolare aete di protagonismo, anzi di sovrani­
tà delle classi popolari; far propri gli strumenti 
offerti dalla società industriale, cioè la diffusio-

Beati i poveri di molte parole 
ne delle conoscenze e quindi del senso critico, 
giungendo a usare tali strumenti contro lo stes­
so progetto di trasformazione delle classi do­
minanti. 

La società preindustriale era notoriamente 
statica, (ormata da compartimenti-stagno. I fi­
gli dei contadini erano destinati a fare il conta­
dino, i figli degli operai l'operaio, i figli dei 
professionisti il professionista; le donne e gli 
uomini avevano ruoli ben distinti e pietrificati, 
come separati e fissi erano I ruoli della élite 
intellettuale da una parte e del volgo dall'altra, 
della oligarchia e delle masse, dei clero e dei 
laici... Il tutto era tenuto insieme da una sintesi 
di vita sociale nella quale ognuno trovava in 
qualche modo la propria identità all'interno di 
un gruppo umano ben riconoscibile e fonte di 
sicurezza psicologica. Basta pensare, ad esem­
pio, che nella società agricolo-artigianale non 
esisteva frattura fra territorio e luogo di produ­
zione. Sia che si trattasse dette campagne o dei 
quartieri popolari, produzione e vita, «persona­
le* e «sociale* si intrecciavano e si fondevano 
in una sintesi che in qualche modo realizzava 
l'unità della persona e del gruppo umano, con 
i limiti, le sofferenze e le privazioni che tutti 
conosciamo. 

La rivoluzione industriale ha rotto questa 
sintesi, ma non ha ricomposto le contraddizio­
ni emerse. Anzi ha dato vita a dei mostri: realtà 
sociali scisse e contrapposte, senza comunica­
zione fra loro. Ad esempio, da una parte la 
fabbrica dove si produce la ricchezza e dove si 
sviluppa la dialettica di classe in un duro con­
fronto che lascia poco spazio ai sentimenti e ai 
bisogni; dall'altra parte il territorio dove si sod­
disfano i bisogni personali, lontano dal conflit­
ti sociali, sotto la protezione materna dello 
stato assistenziale e sui binari tracciati dai 
mass-media. Una tale schizofrenia, lasciata svi­
luppare in maniera caotica per un preciso dise­
gno politico, ha dato luogo alla duplice mo­
struosa crescita delle grandi città: da un lato gli 
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D nostro Concilio 
a colpi di ciclostile 

COMUNITÀ DELL'ISOLOTTO 

S I dice, fra le altre 
cose, che il '68 è 
stato la rivoluzio­
ne del ciclostile. 

• • * • • • Per noi è vero, ma 
In un senso motto diverso da 
come s'intende comunemen­
te. Il volantinaggio a tappeto è 
stato Importante in un perio­
do assai ristretto della nostra 
esperienza. Nel momento epi­
co, cioè nei mesi roventi che 
vanno dall'ottobre '68alrago-
sto '69. gruppi di redattori e 
stampatori lavoravano a volte 
tuttala notte perchè alle 5 del 
mattino squadre di altri volon­
tari potessero iniziare la distri' 

izion 
trategici de 

stato pei 
soprattutto questo. Punrc 

buzione dei comunicati nei 
punti strategici della città, Ma 
Il ciclostile non è stato per noi 

è passata o meglio sì è voluto 
far passare l'immagine del ci­
clostile come strumento di 
lotta. Perchè si è voluto carat­

terizzare il '68 quale rivolta a 
carattere soprattutto protesta­
tario, privo di proposte con­
crete, carente dal punto di vi­
sta di percorsi innovativi prati­
cabili-

Ma inchiodare il movimen­
to del '68, ciò che lo ha prece­
duto e seguito, il processo 
profondo che Io ha generato, 
sulla croce della distruttività, 
significa compiere un falso 
storico. 

CI riferiamo alla nostra 
esperienza, ma sappiano che 
non era affatto isolata Era 
prassi normale, in molte realtà 
innovative dei fecondi anni 
60: mentre i nuovi mass-me­
dia spingevano sulla via della 
modernizzazione spersonaliz­
zante e massificarne, il ciclo­
stile permetteva a una quanti-
tà di esperienze alternative di 
tentare la via di un cambia­
mento rispettoso dell'intrec­

cio fra Individualità e socialità-
Se nei momenti caldi della 

nostra vicenda abbiamo sapu­
to usare il ciclostile come ar­
ma pacifica, lo si deve al fatto 
che questo era stalo lo stru­
mento di una lunga pratica dì 
sperimentazione di percorsi 
innovativi: la catechesi, la let­
tura biblica o la liturgia, l'in­
treccio fede-prassi di libera­
zione. Partecipando al grande 
movimento conciliare Xquan-
do diciamo «movimento con­
ciliare* intendiamo non solo il 
Concilio Vaticano II in sé, ma 
quel processo di trasforma­
zione da cui è scaturito Io 
stesso Concilio e che dura tut­
tora, pur frenato dalla restau­
razione) sentimmo l'esigenza 
di uscire da una catechesi co­
me quella di Pio X, basata sul­
la memorizzazione di doman­
de e risposte, incapace di nu­
trire una fede cosciente, priva 

enormi complessi industriali, dall'altro gli im­
mensi alveari abitativi. Si sono svuotate le cam­
pagne e i quartieri popolari e la popolazione è 
stata risucchiata da questo vortice caotico, sra­
dicata dalle culture di origine, inserita nel vuo­
to più completo di strumenti di identificazione, 
violentemente spersonalizzata e destinata, nei 
disegni dei maneggiatori della economia e del­
la politica, agli ingranaggi massificanti della 
produzione e del consumo. 

Anche Firenze, sebbene in modo più conte­
nuto rispetto ad altre città italiane» ha cono­
sciuto i guasti di questa politica della schizofre­
nia. La quale ha inghiottito l'esperienza lapida-
na, che pure cercava di contenerla e di uma­
nizzarla, e ha messo in difficoltà il movimento 
operaio che non aveva sviluppato un'analisi 
adeguata. 

Agli inizi degli anni Sessanta, a cominciare 
dai settori più combattivi e politicizzati, ci si è 
accorti che le conquiste sindacati, frutto di du­
re lotte, erano sistematicamente rimangiate sul 
territorio: più tempo libero, ma per fare il se­
condo o terzo lavoro; più soldi, ma per le esi­
genze inappagabili di una specie dì macchina 
mangiasoldi; più consumo di beni, ma a scapi­
to di quella che poi si chiamò qualità della vita; 
più istruzione, ma funzionale alla ricezione dì 
messaggi capaci di spengere ogni senso cntico 
e di riprodurre forme nuove di emarginazione 
delle masse dal potere. . 

Dalla consapevolezza di tali contraddizioni, 
cominciò a nascere, cosi, la feconda integra­
zione Ira fabbrica e territorio; fra lotte sindaca­
li e lotte per i servizi e le riforme, Si incontraro­
no la cultura operaia e la cultura dei settori più 
legati .al territorio, come le donne, i giovani, i 
contadini. E una certa élite intellettuale, essa 
pure in crisi di identità, scopri le culture popo­
lari e i loro valori. Credo che il '68, sfrondato di 
tanti aspetti marginali, possa e debba essere 
vistò soprattutto come espressione esaltante e 
dirompente di tale processo di integrazione. 

A Barbiana tutto ciò è stato vissuto con una 
certa anticipazione e con particolare intensità. 
Non a caso «Lettera a una professoressa» è 
stata uno dei manifesti del '68. La eterogenea 
comunità di vita e di lavoro intellettuale della 
Scuola di Barbiana ha permesso di analizzare e 
contrastare con mente aperta e «veglia l'igno­
bile progetto di modernità delle classi domi­
nanti; ma soprattutto ha consentito ai ragazzi, 
al priore e agli intellettuali che occasionalmen­
te la frequentavano di ritessere le fila di una 
identità culturale. 

Si tratta di un sogno finito troppo presto al 
brusco risveglio delle leggi inesorabili delia so­
cietà industriale, la quale sembra promettere la 
razionalizzazione della schizofrenia ma non il 
suo superamento? Nonostante tutte le modifi­
cazioni e le innegabili involuzioni verificatesi 
in questi venti anni, la Scuola di Barbiana e 
tante altre esperienze analoghe mantengono, 
io credo, una validità di (ondo. Ansi, torte 
hanno accresciuto il loro significato di fronte 
alle sfide della società post-industriale. Barbia­
na non parla a noi, oggi, il linguaggio di un 
nostalgico ritorno al passato. Anzi, da Barbia­
na viene l'indicazione dì non lasciar distrugge­
re un patrimonio accumulato in secoli di impe­
gno, di ricerca, di vita; ma per riappropriarsene 
e per spenderlo alto scopo di vivere da prota­
gonisti le nuove situazioni. 

Le classi popolari sono portatrici di una ric­
chezza di cultura che rischia dì essere total­
mente cancellata. Il disastro morale e sociale 
sarebbe pari al disastro ecologico. Bisogna 
prender coscienza e valorizzare tale ricchezza 
con I impegno per la realizzazione di ciò che 
finora era semp ice promessa e attesa, sfrut­
tando le possibilità e tìlì orizzonti nuovi che si 
aprono dì conhnuo.Questa Indicazione pro­
rompe da Barbiana e da tante altre esperienze 
intrecciate con essa. Non è tutto 11 '68. ma un 
suo aspetto Importante. Come negarne l'attua-
luà per la società del 2000? 

di qualsiasi connessione vita­
le, sostanzialmente repressiva 
e violenta nei confronti della 
personalità infantile. Il percor­
so nuovo era già segnato dalla 
ricerca teologica mondiale a 
livello teorico. Si trattava di 
tradurlo in pratica. E noi ci 
provammo. Per anni speri-
mentammo una catechesi ba­
sata sul recupero del vangelo, 
sulla centralità restituita ai Ge­
sù dei Vangeli e della fede ec­
clesiale, sull'intreccio fra la fe­
de cristiana e i fatti concreti di 
vita, di amore, di condivisione 
e, scandalo!, di liberazione 
anche sociale e politica. Se 
c'era uno strumento adeguato 
al caso era proprio la scheda 
ciclostilata.' uno strumento 
duttile in modo da servire an­
che come mezzo di verifica, 
facilmente modificabile e 
adattabile alle varie situazioni; 
uno strumento precario, nn-

ciale. Incoraggiati da tali risul­
tati,, nel 1967<j>8 .accettammo 

catechismi ufficiali, nel frat­
tempo rinnovati. E non poteva 
essere diversamente! 

Potere del ciclostile! 
Sulla stessa falsariga ha fun­

zionato l'uso del ciclostile nel 
settore del rinnovamento del­
la lettura biblica. Il movimen­
to biblico ci ha portati dai bra­
ni delia Bibbia staccati dal 
contesto, come strumento 
ideologico a sostegno dei do­
gmi, alla lettura biotica come 
ncerca continua, mai sconta­
ta, del disegno di Dio nella 
storia, partendo dalla propri 
condizione umana e tornando 

Murice Horenuna ai n | U n passagfllo difficile, ma 

novabile di anno in anno, in 
modo da adenre alla crescita 
dell'esperienza e alle acquisi­
zioni nuove dell'intera comu­
nità parrocchiale, e inoltre più 
facilmente digenbile dai set­
tori conservaton della dioce­
si. La cosa funzionava tanto 
bene che l'Ufficio catechisti­
co diocesano ci chiese per al­
cuni anni di mettergli a dispo­
sizione copie delle nostre 
schede di catechismo per 
soddisfare la richiesta di altre 
parrocchie che volevano an­
che loro uscire dalla prigione 
del vecchio catechismo uffì-

breria , 
pubblicare a stampa il volume 
delle schede. Accettammo a 
condizione che nella presen­
tazione fosse detto chiara­
mente che si trattava di mate­
riale di sperimentazione e 
quindi modificabile. La pub­
blicazione usci appunto nel 
1968 edita dalla L:E.F.. col ti­
tolo ^Incontro a Gesù». Era 
composta di due volumetti: il 
pacco delle schede per il la­
voro dei bambini e una guida 
per il catechista. Naturalmen­
te, dato il clima del momento, 
l'autorità ecclesiastica si af­
frettò a condannare il libro, il 
quale però trovò ampia acco­
glienza e diffusione anche in 
traduzioni all'estero. Il noc­
ciolo dei contenuti e del me­
todo della nostra esperienza è 
stato poi recepito negli stessi 

molto ricco dal punto di vista 
della crescita personale e co­
munitaria. Quale strumento 
migliore del ciclostile, appun­
to/Schede di presentazione 
storica dei van libri biblici, 
schede di appunti di discus­
sione ed esegesi comunitaria, 
schede di venfica sempre co-
munìtana. La stessa cosa av­
veniva per il coinvolgimento 
di massa nella riforma liturgi­
ca. Anni di lavoro: mima, du­
rante e dopo il '68. una specie 
di fucina di teologia della libe­
razione. Anche qui le schede 
ciclostilate hanno trovato edi-
ton che hanno chiesto di pub­
blicarle. Ne è uscito un libro, 
intitolato 'Liberarsi e libera-
re», edito da Nistri-Uschi Edi­
tori, Pisa 1973, e due volu­

metti: *ia Bibbia è del popo­
lo; una comunità cristiana 
legge il libro dell'Esodo» e 
iLisohtio legge la Bibbia: 
Esodo, Levitico, Numeri, Deu­
teronomio», rispettivamente 
dei 1974 e del 1975 editi da 
Com-documenti (2) e da 
Com-Nuooi tempi-documenti 
(7). Roma. 

il ciclostile è stato uno stru­
mento prezioso anchenell'in-
trecclo fra vita di felle è prassi 
di liberazione. 1 momenti cru­
ciali della storia di questi tre-
nt'annì, la piccola storia del 

auartiere e della città, la gran-
e storia del mondo hanno in­

terpellato la nostra vita di fede 
ed hanno richiesto precise 
prese di posizione. Spesso 
non avevamo che il ciclostile 
e lo abbiamo usato non solo 
come strumento di comunica­
zione, ma anche come mo­
mento che accompagnava e 
stimolava le nostre prese di 
coscienza, gli approfondi­
menti, l'osmosi con i movi­
menti che animavano la socie­
tà, le verifiche a proposito del­
ia presa reale che avevamo 
sulla gente cui erano indirizza­
ti i ciclostilati. I documenti dì 
solidarietà con gli operai delle 
fabbnche fiorentine minaccia­
te dai licenziamenti dì massa, 
le prese di posizione in rela­
zione alla pace, contro l'occu­
pazione americana del Viet­
nam, contro l'invasione russa 

In Cecoslovacchia, In solida­
rietà con la lotta del neri d'A­
merica,., e infine il documen­
to di solidarietà con gli occu­
panti del duomo di Panna per 
una chiesa povera e. dei pove­
ri. Documenti che s intreccia­
vano con azioni concrete: ma­
nifestazioni, assemblee, in­
contri, ecc. 

E il ciclostile sempre II a 
macinare carta e inchiostro 
quasi come il motore di un la­
boratorio dì produzione di 
Idee e di modi nuovi di vita. 
Strumento privilegiato di 
espressione comunitaria, qua­
si voce naturale dell'organi­
smo della comunità. Anche 
tutto questo lavoro è docu­
mentato f in,alcune pubblica* 
zioni: •tsotofio I954-1968», 
Laterza, Bari 1968; «Isolotto 
spttoDrocesso», Laterza, Ba-

E il ciclostile non si 6 ferma­
to! 

O almeno ci sono oggi ali 
strumenti che lo equivalgono 
in questo lavoro dì apertura di 
percorsi nuovi, praticabili. Il 
Notiziario della comunità del-
1 Isolotto continua ad uscire 
mensilmente per documenta­
re le tappe del cammino e per 
coilegarci, a livello nazionale 
e intemazionale, con una real­
tà attenta ed attiva nel proces­
so di cambiamento della so­
cietà e della Chiesa; la realtà 
delle comunità dj base e del-
I area a cui il movimento delle 
comunità fa riferimento, 

P
er la prima volta da 35 anni»: 
nel maggio 1968, dopo un pe­
riodo così lungo si riapre il pro­
blema di un cambiamento prò-

» s n M » n fondo nell'Occidente avanzato. 
La società si riscuote; domanda ancora dì tra­
sformarsi. E domanda di trasformarsi più che 
nel 1943. Le parole sono di Simone de Beau­
voir, che dedica quasi Interamente l'ultimo ca­
pitolo della sua autobiografia a lei e a Sartre 
davanti e dentro il maggio 1968, e dentro i due 
o tre anni successivi, accusando l'indeboli­
mento e la frantumazione della protesta e la 
repressione, Sartre non condivide quelle che 
saranno le tesi della Gauche prolétatienne, di 
cui pure nell'aprile 1970 accetterà di dirigere il 
giornale, per tutelarlo dalle confische troppo 
facili. La Gauche paragonerà la propria azione 
a quella della Resistenza e il ruolo dei comuni­
sti a quello del collaborazionisti e parlerà di 
liberazione del territorio francese dall'occupa­
zione della borghesia. Ma In Sartre sono tem­
pestive e acute la percezione e l'approvazione 
del movimento. 

Che cosa sta accadendo, che cosa è acca­
duto in quel maggio 1968, fino alla manifesta­
zione gaullista che ne sancisce la sconfitta7 

Non è che Sartre giunga a elaborare nel corso 
del maggio un pensiero della trasformazione 
atto a capire e a sostenere il movimento. Non 
aveva certo preintuito questo, ma da non poco 
tempo andava avvertendo la necessità di una 
trasformazione e di un pensiero energico della 
trasformazione. Il testo più rilevante sul 1968, 
che Sartre ha pubblicato in «Situatlons, autour 
1968» (edito da Gallimard) e che è poi l'inter­
vista concessa a Roma a fi manifesto dell'ago­
sto 1969 mostra bene il suo lavoro dì «anticipa­
zione teorica*. Le categorie utilizzate sono 
quelle che hanno trovato tematizzatone nelle 
•Questioni di metodo* del 1957 e nella «Critica 
alla ragione dialettica» del 1960. Ma si potreb­
be risalire anche più indietro, a «L'essere e il 
nulla» del 1943, e agli stessi sentii precedenti. 

La guerra, l'occupazione, la resistenza e gli 
anni che seguirono rappresentarono certo una 
cesura. «Infransero - Sartre scrive nel 1957 - i 
quadri invecchiati del nostro pensiero». Si trat­
tava di costruire una società nuova. Ma Io si 
poteva senza gli operai e senza i comunisti? 

Nella società che appare divisa fra un blocco 
di forze arretrate e un'unica forza progressiva, 
fra il lato degli americani e il lato della libertà, 
la risposta, almeno fino al 1952, sino al saggio 
su «I comunisti e la pace», è abbastanza netta. 
E sì trattava di costruire un pensiero nuovo. Ma 
lo si poteva senza il marxismo? Non certo sen­
za la scoperta o la riscoperta della consistenza 
della realtà pratica. E non certo senza la sco­
perta o riscoperta del soggetto come sociale, 
come non semplicemente individuate.vTuttavia 
già nel saggio del 1946 su'* Materialismo 
e'rivoluzione» Sartre esprimeva riserve sul pen­
siero che assicura spazio troppo scarso al sog­
getto e atta sua libertà. Dopo il 1952 e special­
mente dal 1956, la sclerosi della società, l'op­
posizione sostanzialmente «rispettosa* della 
sinistra, l'autoritarismo conservatore dell'U­
nione Sovietica non sembrano aprire alla tra­
sformazione. E il marxismo non sembra capa­
ce di ridiventare un pensiero della trasforma­
zione. Si rende urgente l'impulso a definire un 
simile pensiero, naturalmente non negando 
ma correggendo il marxismo e integrando i 
suoi apporti. Non ci si può ridurre alla consa­
pevolezza di fronte alla stasi semplicemente 
facendo da testimoni o proclamando la pro­
pria singola purezza 

Come pensare dunque a un mondo umano 
che si liben, che si trasformi? Il marxismo, lo si 
considen nell'immediato o nelle sue versioni 
prevalenti, e lo si consideri anche in diversi 
aspetti della sua formulazione ongmaria, ser­
ve, ma non serve abbastanza, invece di acco­
gliere e approfondire gli uomini nella loro real­
tà, h dissolve «in un bagno di acido solfonco». 
È un pensiero di idee, di strutture, di istituzioni, 
in qualche modo un pensiero hegelianizzante 
delle essenze Riduce l'avvenimento al suo 
concetto, il diverso all'identico Dunque abbi­
na astrattezza ed empinsmo senza pnncipi. In 
particolare, degrada il soggetto, ciò che emi­
nentemente esiste per sé, all'oggetto, all'in sé, 
così cosifica l'uomo. Il marxismo non si rende 
conto che molto di ciò che afferma o ritiene 
essere oggettivazione, e cioè umana estrinse­
cazione dell'uomo, è in venta disumana alie­
nazione. L'in sé, pone confini e barnere alla 
libertà, al per sé, assai più dappresso e più 
stnngentemente di quanto il marxismo sup-

MOVIMENTI PARTITI TRASFORMAZIONE 

Sartre e la politica 
contro l'autorità 
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ponga. Questo pensiero, troppo ottimistico, 
non ha colto la necessità non già di cambiare 
le strutture, ma superarle. E per, sempre. Non 
ha colto che la dialettica non riguarda le strut­
ture che assediano e avviluppano l'uomo. La 
nostra vita sarebbe gestita da una sorta di leg­
ge divina, da una fatalità metafisica. La dialetti­
ca riguarda solo l'uomo: il suo farsi contro il 
suo subire, contro l'universo di necessità e di 
esteriorità che egli stesso produce con il suo 
agire. 

In questo mondo di esteriorità ciascun uo­
mo è fuori di sé, non è se stesso, non è libero, 
è integrato in sistemi statici e disumanizzanti È 
la penuna, una condizione permanente della 
nostra vita - ecco, enfatizzato, un elemento 
rtaiistico-pratico del marxismo - che fa della 
nostra reciprocità di esseri liberi, delia nostra 
capacità di trasformare, una coesistenza di es-
sen spersonalizzati, meccanizzati. La libertà 
non è sopprimibile, ma, secondo un intimo e 
predominante pessimismo, l'esteriore o l'isti­
tuzionale prepondera e sempre si riplasma 
bloccando il trasformare, il liberarsi 

Masse e partito: su questi due soggetti s'in­
centra l'intervista citata sopra relativa al 1968. 
Sono i soggetti sui quali il marxismo, dà sem­
pre, ha fatto e fa conto per la trasformatone. 
Ma questa si ha con essi e m PSSI? La coscienza 
di essa preesiste in esw? Specialmente nell'Oc­
cidente avanzato anche le masse e il partito si 
dislocano all'interno della coesistenza aliena­
la 

Le masse includono sempre, e specialmente 

appunto nell'Occidente avanzato, zone ampie 
di istituzionalità. Le tendenze alla reciprocità, 
ali'integrazione, sono contrastate dalle ten­
denze all'esteriorizzazione. 

Non bisogna tuttavia rassegnarsi. Non per­
ché si possa fare molto affidamento sul partito. 
La trasformazione non intema all'esteriore, ma 
autonoma, libera, progettante, cioè mirante 
all'oltrepassamento della situazione data, in 
esso, talora certo si prepara. Mail vero sogget­
to delta trasformazione non è neppure il parti­
to È 11 gruppo o la massa in fusione. E ciò si 
configura per lo più come una «brusca resurre­
zione della libertà» come una cosa «rara», e 
come una cosa il cui successo è «difficile». È 
cosa possibile perché il campo del possibile è 
più vasto di quello del reale, ma è cosa che ha 
questi caratteri 

Avviene che per l'acquisizione di un obietti­
vo, la libera prassi individuale non si lìmiti, 
antimarxisticamente, a restare dell'individuo, 
della coscienza singola, ad asserire semplice­
mente che è in forma irnducibile e incessante 
se stessa, e dunque non cosa ma superamento 
della cosai ita Avviene che st unisca libera­
mente a una prassi comune di libertà Si ha 
così la massa o il gruppo in fusione Un autenti­
co pensiero della trasformazione non può che 
[are perno su idfe prassi, che non punta a met­
tere in essere un sistema fisso, ma ad eseguire 
un compito disgrega producendo e produce 
disgregando. Nel gruppo in fusione c'è una 
sorta di «libertà selvaggia», vissuta in gruppo, 
nella massa, ma non fissala, non inclinante alla 
istituzionalizzazione Siamo davanti atta cele­

brazione della trasformazione come pura ri­
volta, pura lotta. 

Ma il partito? Può agevolare la formazione 
della massa in fusione. Ma è anche e subito 
un'istituzione. Assorbe e dirige o rinnega il 
movimento. Viene così a trovarsi sempre in 
ritardo rispetto ad esso, e non insieme, Il parti­
to non sa in genere «riconoscere* e «generaliz­
zare» le forze nuove che si scatenano; non sa 
accettare il movimento, la sua «potenza di ri­
fiuto», la sua «potenza di aprire il futuro*. E sta 
in ciò il dramma del gruppo in fusione. Ci sa­
rebbe bisogno di un partito che sapesse com­
battere perpetuamente la sua istituzionalizza­
zione e mettersi a disposizione del movimento 
e dunque anche delta sua autonomia e del suo 
imprevisto. 

Occorrerebbe una direzione di partito che 
non si deteriorasse in istituzione. Che fosse 
assolutamente priva di pregiudizi istituzionali 
verso il movimento di liberazione, anche verso 
i movimenti come quello dei giovani non an­
cora contemplati, nel 1968, nella sociologia 
istituzionalizzata dei partiti. Ma ciò è possìbile? 
Sartre appare molto scettico. 

Con questi orientamenti e con questi stru­
menti interpretativi Sartre non poteva non ca­
pire la protesta e la lotta del maggio, e non 
poteva non consentirvi. E, per quanto convinto 
che bisogna stare con il movimento e non te­
stimoniare le sue difficoltà, non poteva non 
vedere i limiti della protesta e quindi il suo 
destino di sconfitta, la mancanza di un partito, 
di una direzione politica che assumesse su di 
sé il movimento e le sue possibilità e ancora la 
mancanza di un partito, di una direzione politi­
ca che avesse elaborato una cultura della tra­
sformazione dell'Occidente avanzato e quindi 
fornisse al movimento la capacità di non cade­
re nei vecchi ideologismi e schematismi, in un 
vecchio oggettivismo o antisoggettivismo, in 
vecchie teorizzazioni della violenza. E così la 
«rara» espenenza di massa in fusione del mag­
gio francese cede. 

Con il suo nelaborato («usiero della trasfor­
mazione Sartre capisce il movimento ma con 
esso forniva ai movimento anche un sufficien­
te pensiero di sostegno? Certo di sostegno del­
la rivolta, della fusione contro l'esteriontà, e 

della massao del gruppo in fusione. Ma forniva 
un pensiero di sostegno anche del processo 
complessivo del movimento, di un processo 
che trovasse durata e producesse risultati? 
Non direi. E non tanto o non solo per la per­
suasione dell'impossibilità, dì fatto, di una poli­
tica non autoritaria, e per la persuasione del­
l'infrequenza del sorgere di masse o gruppi in 
fusione. Il fatto è che il pensiero della trasfor­
mazione che Sartre propone non va al di là di 
un orizzonte di indicazioni generali. 

Ma allora? Semplicemente un pensiero della 
trasformazione che non sa sostenere il decor­
so del movimento? Che ha esaurito la sua sta- ' 
gione? Non mi sembra. Sartre ha tentato di 
delincare un pensiero della trasformazione 
che non è riuscito a portare a equilibrio e siste­
maticità di componenti. Ma è riuscito con essi 
a segnalare alcune componenti che non pos­
sono non essere presentì in un soddisfacente 
pensiero della trasformazione. Intendo un 
pensiero che non si fermi di fronte al limiti dei 
pensieri tradizionali della trasformazione, de­
gli stessi pensieri di matrice socialista. La com­
ponente di maggiore importanza mi pare que­
sta: un pensiero della trasformazione non può, 
sia in termini d'indagine delta società, sia in 
termini di teleologìa, non tenere conto detta 
dimensione della soggettività. Stiamo alla te­
leologìa. Marx diceva che liberazione (o 
emancipazione) è ricondurre il mondo uma­
no, il mondo in cui l'uomo ha trovato colloca­
zione e Inserimento, atta radice, all'uomo stes­
so. Diceva che era risoggettìvare questa strut­
tura, decristallizzarla. Occorre che l'uomo non 
sìa nel suo mondo, ma lo possieda, lo (ormi e 
riformi continuamente. Il socialismo è stato 
pensato diversamente. Ma può essere pensato 
in termini che prescindano da questa centrali­
tà del soggetto, da questo rifiuto di ogni este­
riorità o autorità, da questa affermazione del 
libero, autogovernato essere pratico e sociale 
dei soggetti? Dentro la crisi delia sinistra degli 
anni Cinquanta e Sessanta e dentro t'impenna­
ta del 1963 al non molto marxista Sartre acca­
deva di individuare, in armonìa con il libertario 
Marx cui ho accennato, ciò che non può non 
essere la componente forse più essenziale dì 
un progetto di trasformazione umana della no­
stra vita 
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