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LA LIBERAZIONE SECONDO DON MILANI 

Appropriarsi dei mezzi della società industriale 
- prima di tutto conoscenza e senso critico -
e usarli contro il progetto 
di trasformazione delle classi dominanti 

contro la schizofrenia di una modernità 
che separa il lavoro dal territorio: 
così le classi popolari potranno 
soddisfare la loro secolare sete di sovranità 

A venti anni dalla pubblicazione di 
«Lettera a una professoressa», si 
può scorgere con più chiarezza il 
carattere di grande sinlesi culturale 

^ • • M B che ha avuto la scuola di Barbiana. 
Alla stregua di tante altre esperienze sviluppa
tesi in quel periodo storico, essa è stata fi pun
to di coagulo di una quantità di linfe culturali 
diverse. E riduttivo, ritengo, racchiudere, co
me (anno molti, l'esperienza di Barbiana nel 
tema della scuola o In quello, sebbene più 
pregnante, del conquistare la parola da parte 
dei poveri, Barbiana è uno dei segni, certo fra 
i più alti, di un Intreccio e di una fusione fra 
tante culture divene; intreccio e fusione resi 
possibili in questo grande crogiuolo che è l'e
poca attuale: età di transizione forse senza pre
cedenti, con le radici ancora nella cultura del 
mito, mentre si protende verso i segreti più 
nascosti della materia e della vita. Per questo 
ritengo che «Lettera a una professoressa* non 
abbia perso di attualità, perchè il processo di 
sintesi, di cui essa è segno, non solo non è 
esaurito, ma è in pieno sviluppo, sebbene in 
forme diverse rispetto a venti anni fa. 

Don Lorenzo, Sandro, Francuccio, Carlo... 
le loro mamme e babbi, gli ambienti da cui 
provenivano, erano Portatori di filoni culturali 
diversi che hanno fuso e utilizzato per\non 
subire la transizione ma piuttosto guidarla ver
so sbocchi adeguati alle loro attese di libera
zione, «Il mondo ingiusto l'hanno da raddriz
zare I poveri - scriveva don Milani in "Espe
rienze pastorali" - e lo raddrizzeranno solo 
quando l'avranno giudicato e condannato con 
mente aperta e sveglia come la può avere solo 
un povero che è stalo a scuola*. Ecco il grande 
progetto, la positiva presunzione di Barbiana: 
vivere la crisi della società arcaica e la caduta 
di secolari barriere, per soddisfare l'altrettanto 
secolare aete di protagonismo, anzi di sovrani
tà delle classi popolari; far propri gli strumenti 
offerti dalla società industriale, cioè la diffusio-

Beati i poveri di molte parole 
ne delle conoscenze e quindi del senso critico, 
giungendo a usare tali strumenti contro lo stes
so progetto di trasformazione delle classi do
minanti. 

La società preindustriale era notoriamente 
statica, (ormata da compartimenti-stagno. I fi
gli dei contadini erano destinati a fare il conta
dino, i figli degli operai l'operaio, i figli dei 
professionisti il professionista; le donne e gli 
uomini avevano ruoli ben distinti e pietrificati, 
come separati e fissi erano I ruoli della élite 
intellettuale da una parte e del volgo dall'altra, 
della oligarchia e delle masse, dei clero e dei 
laici... Il tutto era tenuto insieme da una sintesi 
di vita sociale nella quale ognuno trovava in 
qualche modo la propria identità all'interno di 
un gruppo umano ben riconoscibile e fonte di 
sicurezza psicologica. Basta pensare, ad esem
pio, che nella società agricolo-artigianale non 
esisteva frattura fra territorio e luogo di produ
zione. Sia che si trattasse dette campagne o dei 
quartieri popolari, produzione e vita, «persona
le* e «sociale* si intrecciavano e si fondevano 
in una sintesi che in qualche modo realizzava 
l'unità della persona e del gruppo umano, con 
i limiti, le sofferenze e le privazioni che tutti 
conosciamo. 

La rivoluzione industriale ha rotto questa 
sintesi, ma non ha ricomposto le contraddizio
ni emerse. Anzi ha dato vita a dei mostri: realtà 
sociali scisse e contrapposte, senza comunica
zione fra loro. Ad esempio, da una parte la 
fabbrica dove si produce la ricchezza e dove si 
sviluppa la dialettica di classe in un duro con
fronto che lascia poco spazio ai sentimenti e ai 
bisogni; dall'altra parte il territorio dove si sod
disfano i bisogni personali, lontano dal conflit
ti sociali, sotto la protezione materna dello 
stato assistenziale e sui binari tracciati dai 
mass-media. Una tale schizofrenia, lasciata svi
luppare in maniera caotica per un preciso dise
gno politico, ha dato luogo alla duplice mo
struosa crescita delle grandi città: da un lato gli 
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D nostro Concilio 
a colpi di ciclostile 

COMUNITÀ DELL'ISOLOTTO 

S I dice, fra le altre 
cose, che il '68 è 
stato la rivoluzio
ne del ciclostile. 

• • * • • • Per noi è vero, ma 
In un senso motto diverso da 
come s'intende comunemen
te. Il volantinaggio a tappeto è 
stato Importante in un perio
do assai ristretto della nostra 
esperienza. Nel momento epi
co, cioè nei mesi roventi che 
vanno dall'ottobre '68alrago-
sto '69. gruppi di redattori e 
stampatori lavoravano a volte 
tuttala notte perchè alle 5 del 
mattino squadre di altri volon
tari potessero iniziare la distri' 

izion 
trategici de 

stato pei 
soprattutto questo. Punrc 

buzione dei comunicati nei 
punti strategici della città, Ma 
Il ciclostile non è stato per noi 

è passata o meglio sì è voluto 
far passare l'immagine del ci
clostile come strumento di 
lotta. Perchè si è voluto carat

terizzare il '68 quale rivolta a 
carattere soprattutto protesta
tario, privo di proposte con
crete, carente dal punto di vi
sta di percorsi innovativi prati
cabili-

Ma inchiodare il movimen
to del '68, ciò che lo ha prece
duto e seguito, il processo 
profondo che Io ha generato, 
sulla croce della distruttività, 
significa compiere un falso 
storico. 

CI riferiamo alla nostra 
esperienza, ma sappiano che 
non era affatto isolata Era 
prassi normale, in molte realtà 
innovative dei fecondi anni 
60: mentre i nuovi mass-me
dia spingevano sulla via della 
modernizzazione spersonaliz
zante e massificarne, il ciclo
stile permetteva a una quanti-
tà di esperienze alternative di 
tentare la via di un cambia
mento rispettoso dell'intrec

cio fra Individualità e socialità-
Se nei momenti caldi della 

nostra vicenda abbiamo sapu
to usare il ciclostile come ar
ma pacifica, lo si deve al fatto 
che questo era stalo lo stru
mento di una lunga pratica dì 
sperimentazione di percorsi 
innovativi: la catechesi, la let
tura biblica o la liturgia, l'in
treccio fede-prassi di libera
zione. Partecipando al grande 
movimento conciliare Xquan-
do diciamo «movimento con
ciliare* intendiamo non solo il 
Concilio Vaticano II in sé, ma 
quel processo di trasforma
zione da cui è scaturito Io 
stesso Concilio e che dura tut
tora, pur frenato dalla restau
razione) sentimmo l'esigenza 
di uscire da una catechesi co
me quella di Pio X, basata sul
la memorizzazione di doman
de e risposte, incapace di nu
trire una fede cosciente, priva 

enormi complessi industriali, dall'altro gli im
mensi alveari abitativi. Si sono svuotate le cam
pagne e i quartieri popolari e la popolazione è 
stata risucchiata da questo vortice caotico, sra
dicata dalle culture di origine, inserita nel vuo
to più completo di strumenti di identificazione, 
violentemente spersonalizzata e destinata, nei 
disegni dei maneggiatori della economia e del
la politica, agli ingranaggi massificanti della 
produzione e del consumo. 

Anche Firenze, sebbene in modo più conte
nuto rispetto ad altre città italiane» ha cono
sciuto i guasti di questa politica della schizofre
nia. La quale ha inghiottito l'esperienza lapida-
na, che pure cercava di contenerla e di uma
nizzarla, e ha messo in difficoltà il movimento 
operaio che non aveva sviluppato un'analisi 
adeguata. 

Agli inizi degli anni Sessanta, a cominciare 
dai settori più combattivi e politicizzati, ci si è 
accorti che le conquiste sindacati, frutto di du
re lotte, erano sistematicamente rimangiate sul 
territorio: più tempo libero, ma per fare il se
condo o terzo lavoro; più soldi, ma per le esi
genze inappagabili di una specie dì macchina 
mangiasoldi; più consumo di beni, ma a scapi
to di quella che poi si chiamò qualità della vita; 
più istruzione, ma funzionale alla ricezione dì 
messaggi capaci di spengere ogni senso cntico 
e di riprodurre forme nuove di emarginazione 
delle masse dal potere. . 

Dalla consapevolezza di tali contraddizioni, 
cominciò a nascere, cosi, la feconda integra
zione Ira fabbrica e territorio; fra lotte sindaca
li e lotte per i servizi e le riforme, Si incontraro
no la cultura operaia e la cultura dei settori più 
legati .al territorio, come le donne, i giovani, i 
contadini. E una certa élite intellettuale, essa 
pure in crisi di identità, scopri le culture popo
lari e i loro valori. Credo che il '68, sfrondato di 
tanti aspetti marginali, possa e debba essere 
vistò soprattutto come espressione esaltante e 
dirompente di tale processo di integrazione. 

A Barbiana tutto ciò è stato vissuto con una 
certa anticipazione e con particolare intensità. 
Non a caso «Lettera a una professoressa» è 
stata uno dei manifesti del '68. La eterogenea 
comunità di vita e di lavoro intellettuale della 
Scuola di Barbiana ha permesso di analizzare e 
contrastare con mente aperta e «veglia l'igno
bile progetto di modernità delle classi domi
nanti; ma soprattutto ha consentito ai ragazzi, 
al priore e agli intellettuali che occasionalmen
te la frequentavano di ritessere le fila di una 
identità culturale. 

Si tratta di un sogno finito troppo presto al 
brusco risveglio delle leggi inesorabili delia so
cietà industriale, la quale sembra promettere la 
razionalizzazione della schizofrenia ma non il 
suo superamento? Nonostante tutte le modifi
cazioni e le innegabili involuzioni verificatesi 
in questi venti anni, la Scuola di Barbiana e 
tante altre esperienze analoghe mantengono, 
io credo, una validità di (ondo. Ansi, torte 
hanno accresciuto il loro significato di fronte 
alle sfide della società post-industriale. Barbia
na non parla a noi, oggi, il linguaggio di un 
nostalgico ritorno al passato. Anzi, da Barbia
na viene l'indicazione dì non lasciar distrugge
re un patrimonio accumulato in secoli di impe
gno, di ricerca, di vita; ma per riappropriarsene 
e per spenderlo alto scopo di vivere da prota
gonisti le nuove situazioni. 

Le classi popolari sono portatrici di una ric
chezza di cultura che rischia dì essere total
mente cancellata. Il disastro morale e sociale 
sarebbe pari al disastro ecologico. Bisogna 
prender coscienza e valorizzare tale ricchezza 
con I impegno per la realizzazione di ciò che 
finora era semp ice promessa e attesa, sfrut
tando le possibilità e tìlì orizzonti nuovi che si 
aprono dì conhnuo.Questa Indicazione pro
rompe da Barbiana e da tante altre esperienze 
intrecciate con essa. Non è tutto 11 '68. ma un 
suo aspetto Importante. Come negarne l'attua-
luà per la società del 2000? 

di qualsiasi connessione vita
le, sostanzialmente repressiva 
e violenta nei confronti della 
personalità infantile. Il percor
so nuovo era già segnato dalla 
ricerca teologica mondiale a 
livello teorico. Si trattava di 
tradurlo in pratica. E noi ci 
provammo. Per anni speri-
mentammo una catechesi ba
sata sul recupero del vangelo, 
sulla centralità restituita ai Ge
sù dei Vangeli e della fede ec
clesiale, sull'intreccio fra la fe
de cristiana e i fatti concreti di 
vita, di amore, di condivisione 
e, scandalo!, di liberazione 
anche sociale e politica. Se 
c'era uno strumento adeguato 
al caso era proprio la scheda 
ciclostilata.' uno strumento 
duttile in modo da servire an
che come mezzo di verifica, 
facilmente modificabile e 
adattabile alle varie situazioni; 
uno strumento precario, nn-

ciale. Incoraggiati da tali risul
tati,, nel 1967<j>8 .accettammo 

catechismi ufficiali, nel frat
tempo rinnovati. E non poteva 
essere diversamente! 

Potere del ciclostile! 
Sulla stessa falsariga ha fun

zionato l'uso del ciclostile nel 
settore del rinnovamento del
la lettura biblica. Il movimen
to biblico ci ha portati dai bra
ni delia Bibbia staccati dal 
contesto, come strumento 
ideologico a sostegno dei do
gmi, alla lettura biotica come 
ncerca continua, mai sconta
ta, del disegno di Dio nella 
storia, partendo dalla propri 
condizione umana e tornando 

Murice Horenuna ai n | U n passagfllo difficile, ma 

novabile di anno in anno, in 
modo da adenre alla crescita 
dell'esperienza e alle acquisi
zioni nuove dell'intera comu
nità parrocchiale, e inoltre più 
facilmente digenbile dai set
tori conservaton della dioce
si. La cosa funzionava tanto 
bene che l'Ufficio catechisti
co diocesano ci chiese per al
cuni anni di mettergli a dispo
sizione copie delle nostre 
schede di catechismo per 
soddisfare la richiesta di altre 
parrocchie che volevano an
che loro uscire dalla prigione 
del vecchio catechismo uffì-

breria , 
pubblicare a stampa il volume 
delle schede. Accettammo a 
condizione che nella presen
tazione fosse detto chiara
mente che si trattava di mate
riale di sperimentazione e 
quindi modificabile. La pub
blicazione usci appunto nel 
1968 edita dalla L:E.F.. col ti
tolo ^Incontro a Gesù». Era 
composta di due volumetti: il 
pacco delle schede per il la
voro dei bambini e una guida 
per il catechista. Naturalmen
te, dato il clima del momento, 
l'autorità ecclesiastica si af
frettò a condannare il libro, il 
quale però trovò ampia acco
glienza e diffusione anche in 
traduzioni all'estero. Il noc
ciolo dei contenuti e del me
todo della nostra esperienza è 
stato poi recepito negli stessi 

molto ricco dal punto di vista 
della crescita personale e co
munitaria. Quale strumento 
migliore del ciclostile, appun
to/Schede di presentazione 
storica dei van libri biblici, 
schede di appunti di discus
sione ed esegesi comunitaria, 
schede di venfica sempre co-
munìtana. La stessa cosa av
veniva per il coinvolgimento 
di massa nella riforma liturgi
ca. Anni di lavoro: mima, du
rante e dopo il '68. una specie 
di fucina di teologia della libe
razione. Anche qui le schede 
ciclostilate hanno trovato edi-
ton che hanno chiesto di pub
blicarle. Ne è uscito un libro, 
intitolato 'Liberarsi e libera-
re», edito da Nistri-Uschi Edi
tori, Pisa 1973, e due volu

metti: *ia Bibbia è del popo
lo; una comunità cristiana 
legge il libro dell'Esodo» e 
iLisohtio legge la Bibbia: 
Esodo, Levitico, Numeri, Deu
teronomio», rispettivamente 
dei 1974 e del 1975 editi da 
Com-documenti (2) e da 
Com-Nuooi tempi-documenti 
(7). Roma. 

il ciclostile è stato uno stru
mento prezioso anchenell'in-
trecclo fra vita di felle è prassi 
di liberazione. 1 momenti cru
ciali della storia di questi tre-
nt'annì, la piccola storia del 

auartiere e della città, la gran-
e storia del mondo hanno in

terpellato la nostra vita di fede 
ed hanno richiesto precise 
prese di posizione. Spesso 
non avevamo che il ciclostile 
e lo abbiamo usato non solo 
come strumento di comunica
zione, ma anche come mo
mento che accompagnava e 
stimolava le nostre prese di 
coscienza, gli approfondi
menti, l'osmosi con i movi
menti che animavano la socie
tà, le verifiche a proposito del
ia presa reale che avevamo 
sulla gente cui erano indirizza
ti i ciclostilati. I documenti dì 
solidarietà con gli operai delle 
fabbnche fiorentine minaccia
te dai licenziamenti dì massa, 
le prese di posizione in rela
zione alla pace, contro l'occu
pazione americana del Viet
nam, contro l'invasione russa 

In Cecoslovacchia, In solida
rietà con la lotta del neri d'A
merica,., e infine il documen
to di solidarietà con gli occu
panti del duomo di Panna per 
una chiesa povera e. dei pove
ri. Documenti che s intreccia
vano con azioni concrete: ma
nifestazioni, assemblee, in
contri, ecc. 

E il ciclostile sempre II a 
macinare carta e inchiostro 
quasi come il motore di un la
boratorio dì produzione di 
Idee e di modi nuovi di vita. 
Strumento privilegiato di 
espressione comunitaria, qua
si voce naturale dell'organi
smo della comunità. Anche 
tutto questo lavoro è docu
mentato f in,alcune pubblica* 
zioni: •tsotofio I954-1968», 
Laterza, Bari 1968; «Isolotto 
spttoDrocesso», Laterza, Ba-

E il ciclostile non si 6 ferma
to! 

O almeno ci sono oggi ali 
strumenti che lo equivalgono 
in questo lavoro dì apertura di 
percorsi nuovi, praticabili. Il 
Notiziario della comunità del-
1 Isolotto continua ad uscire 
mensilmente per documenta
re le tappe del cammino e per 
coilegarci, a livello nazionale 
e intemazionale, con una real
tà attenta ed attiva nel proces
so di cambiamento della so
cietà e della Chiesa; la realtà 
delle comunità dj base e del-
I area a cui il movimento delle 
comunità fa riferimento, 

P
er la prima volta da 35 anni»: 
nel maggio 1968, dopo un pe
riodo così lungo si riapre il pro
blema di un cambiamento prò-

» s n M » n fondo nell'Occidente avanzato. 
La società si riscuote; domanda ancora dì tra
sformarsi. E domanda di trasformarsi più che 
nel 1943. Le parole sono di Simone de Beau
voir, che dedica quasi Interamente l'ultimo ca
pitolo della sua autobiografia a lei e a Sartre 
davanti e dentro il maggio 1968, e dentro i due 
o tre anni successivi, accusando l'indeboli
mento e la frantumazione della protesta e la 
repressione, Sartre non condivide quelle che 
saranno le tesi della Gauche prolétatienne, di 
cui pure nell'aprile 1970 accetterà di dirigere il 
giornale, per tutelarlo dalle confische troppo 
facili. La Gauche paragonerà la propria azione 
a quella della Resistenza e il ruolo dei comuni
sti a quello del collaborazionisti e parlerà di 
liberazione del territorio francese dall'occupa
zione della borghesia. Ma In Sartre sono tem
pestive e acute la percezione e l'approvazione 
del movimento. 

Che cosa sta accadendo, che cosa è acca
duto in quel maggio 1968, fino alla manifesta
zione gaullista che ne sancisce la sconfitta7 

Non è che Sartre giunga a elaborare nel corso 
del maggio un pensiero della trasformazione 
atto a capire e a sostenere il movimento. Non 
aveva certo preintuito questo, ma da non poco 
tempo andava avvertendo la necessità di una 
trasformazione e di un pensiero energico della 
trasformazione. Il testo più rilevante sul 1968, 
che Sartre ha pubblicato in «Situatlons, autour 
1968» (edito da Gallimard) e che è poi l'inter
vista concessa a Roma a fi manifesto dell'ago
sto 1969 mostra bene il suo lavoro dì «anticipa
zione teorica*. Le categorie utilizzate sono 
quelle che hanno trovato tematizzatone nelle 
•Questioni di metodo* del 1957 e nella «Critica 
alla ragione dialettica» del 1960. Ma si potreb
be risalire anche più indietro, a «L'essere e il 
nulla» del 1943, e agli stessi sentii precedenti. 

La guerra, l'occupazione, la resistenza e gli 
anni che seguirono rappresentarono certo una 
cesura. «Infransero - Sartre scrive nel 1957 - i 
quadri invecchiati del nostro pensiero». Si trat
tava di costruire una società nuova. Ma Io si 
poteva senza gli operai e senza i comunisti? 

Nella società che appare divisa fra un blocco 
di forze arretrate e un'unica forza progressiva, 
fra il lato degli americani e il lato della libertà, 
la risposta, almeno fino al 1952, sino al saggio 
su «I comunisti e la pace», è abbastanza netta. 
E sì trattava di costruire un pensiero nuovo. Ma 
lo si poteva senza il marxismo? Non certo sen
za la scoperta o la riscoperta della consistenza 
della realtà pratica. E non certo senza la sco
perta o riscoperta del soggetto come sociale, 
come non semplicemente individuate.vTuttavia 
già nel saggio del 1946 su'* Materialismo 
e'rivoluzione» Sartre esprimeva riserve sul pen
siero che assicura spazio troppo scarso al sog
getto e atta sua libertà. Dopo il 1952 e special
mente dal 1956, la sclerosi della società, l'op
posizione sostanzialmente «rispettosa* della 
sinistra, l'autoritarismo conservatore dell'U
nione Sovietica non sembrano aprire alla tra
sformazione. E il marxismo non sembra capa
ce di ridiventare un pensiero della trasforma
zione. Si rende urgente l'impulso a definire un 
simile pensiero, naturalmente non negando 
ma correggendo il marxismo e integrando i 
suoi apporti. Non ci si può ridurre alla consa
pevolezza di fronte alla stasi semplicemente 
facendo da testimoni o proclamando la pro
pria singola purezza 

Come pensare dunque a un mondo umano 
che si liben, che si trasformi? Il marxismo, lo si 
considen nell'immediato o nelle sue versioni 
prevalenti, e lo si consideri anche in diversi 
aspetti della sua formulazione ongmaria, ser
ve, ma non serve abbastanza, invece di acco
gliere e approfondire gli uomini nella loro real
tà, h dissolve «in un bagno di acido solfonco». 
È un pensiero di idee, di strutture, di istituzioni, 
in qualche modo un pensiero hegelianizzante 
delle essenze Riduce l'avvenimento al suo 
concetto, il diverso all'identico Dunque abbi
na astrattezza ed empinsmo senza pnncipi. In 
particolare, degrada il soggetto, ciò che emi
nentemente esiste per sé, all'oggetto, all'in sé, 
così cosifica l'uomo. Il marxismo non si rende 
conto che molto di ciò che afferma o ritiene 
essere oggettivazione, e cioè umana estrinse
cazione dell'uomo, è in venta disumana alie
nazione. L'in sé, pone confini e barnere alla 
libertà, al per sé, assai più dappresso e più 
stnngentemente di quanto il marxismo sup-

MOVIMENTI PARTITI TRASFORMAZIONE 

Sartre e la politica 
contro l'autorità 

ALDO ZANARDO 

ponga. Questo pensiero, troppo ottimistico, 
non ha colto la necessità non già di cambiare 
le strutture, ma superarle. E per, sempre. Non 
ha colto che la dialettica non riguarda le strut
ture che assediano e avviluppano l'uomo. La 
nostra vita sarebbe gestita da una sorta di leg
ge divina, da una fatalità metafisica. La dialetti
ca riguarda solo l'uomo: il suo farsi contro il 
suo subire, contro l'universo di necessità e di 
esteriorità che egli stesso produce con il suo 
agire. 

In questo mondo di esteriorità ciascun uo
mo è fuori di sé, non è se stesso, non è libero, 
è integrato in sistemi statici e disumanizzanti È 
la penuna, una condizione permanente della 
nostra vita - ecco, enfatizzato, un elemento 
rtaiistico-pratico del marxismo - che fa della 
nostra reciprocità di esseri liberi, delia nostra 
capacità di trasformare, una coesistenza di es-
sen spersonalizzati, meccanizzati. La libertà 
non è sopprimibile, ma, secondo un intimo e 
predominante pessimismo, l'esteriore o l'isti
tuzionale prepondera e sempre si riplasma 
bloccando il trasformare, il liberarsi 

Masse e partito: su questi due soggetti s'in
centra l'intervista citata sopra relativa al 1968. 
Sono i soggetti sui quali il marxismo, dà sem
pre, ha fatto e fa conto per la trasformatone. 
Ma questa si ha con essi e m PSSI? La coscienza 
di essa preesiste in esw? Specialmente nell'Oc
cidente avanzato anche le masse e il partito si 
dislocano all'interno della coesistenza aliena
la 

Le masse includono sempre, e specialmente 

appunto nell'Occidente avanzato, zone ampie 
di istituzionalità. Le tendenze alla reciprocità, 
ali'integrazione, sono contrastate dalle ten
denze all'esteriorizzazione. 

Non bisogna tuttavia rassegnarsi. Non per
ché si possa fare molto affidamento sul partito. 
La trasformazione non intema all'esteriore, ma 
autonoma, libera, progettante, cioè mirante 
all'oltrepassamento della situazione data, in 
esso, talora certo si prepara. Mail vero sogget
to delta trasformazione non è neppure il parti
to È 11 gruppo o la massa in fusione. E ciò si 
configura per lo più come una «brusca resurre
zione della libertà» come una cosa «rara», e 
come una cosa il cui successo è «difficile». È 
cosa possibile perché il campo del possibile è 
più vasto di quello del reale, ma è cosa che ha 
questi caratteri 

Avviene che per l'acquisizione di un obietti
vo, la libera prassi individuale non si lìmiti, 
antimarxisticamente, a restare dell'individuo, 
della coscienza singola, ad asserire semplice
mente che è in forma irnducibile e incessante 
se stessa, e dunque non cosa ma superamento 
della cosai ita Avviene che st unisca libera
mente a una prassi comune di libertà Si ha 
così la massa o il gruppo in fusione Un autenti
co pensiero della trasformazione non può che 
[are perno su idfe prassi, che non punta a met
tere in essere un sistema fisso, ma ad eseguire 
un compito disgrega producendo e produce 
disgregando. Nel gruppo in fusione c'è una 
sorta di «libertà selvaggia», vissuta in gruppo, 
nella massa, ma non fissala, non inclinante alla 
istituzionalizzazione Siamo davanti atta cele

brazione della trasformazione come pura ri
volta, pura lotta. 

Ma il partito? Può agevolare la formazione 
della massa in fusione. Ma è anche e subito 
un'istituzione. Assorbe e dirige o rinnega il 
movimento. Viene così a trovarsi sempre in 
ritardo rispetto ad esso, e non insieme, Il parti
to non sa in genere «riconoscere* e «generaliz
zare» le forze nuove che si scatenano; non sa 
accettare il movimento, la sua «potenza di ri
fiuto», la sua «potenza di aprire il futuro*. E sta 
in ciò il dramma del gruppo in fusione. Ci sa
rebbe bisogno di un partito che sapesse com
battere perpetuamente la sua istituzionalizza
zione e mettersi a disposizione del movimento 
e dunque anche delta sua autonomia e del suo 
imprevisto. 

Occorrerebbe una direzione di partito che 
non si deteriorasse in istituzione. Che fosse 
assolutamente priva di pregiudizi istituzionali 
verso il movimento di liberazione, anche verso 
i movimenti come quello dei giovani non an
cora contemplati, nel 1968, nella sociologia 
istituzionalizzata dei partiti. Ma ciò è possìbile? 
Sartre appare molto scettico. 

Con questi orientamenti e con questi stru
menti interpretativi Sartre non poteva non ca
pire la protesta e la lotta del maggio, e non 
poteva non consentirvi. E, per quanto convinto 
che bisogna stare con il movimento e non te
stimoniare le sue difficoltà, non poteva non 
vedere i limiti della protesta e quindi il suo 
destino di sconfitta, la mancanza di un partito, 
di una direzione politica che assumesse su di 
sé il movimento e le sue possibilità e ancora la 
mancanza di un partito, di una direzione politi
ca che avesse elaborato una cultura della tra
sformazione dell'Occidente avanzato e quindi 
fornisse al movimento la capacità di non cade
re nei vecchi ideologismi e schematismi, in un 
vecchio oggettivismo o antisoggettivismo, in 
vecchie teorizzazioni della violenza. E così la 
«rara» espenenza di massa in fusione del mag
gio francese cede. 

Con il suo nelaborato («usiero della trasfor
mazione Sartre capisce il movimento ma con 
esso forniva ai movimento anche un sufficien
te pensiero di sostegno? Certo di sostegno del
la rivolta, della fusione contro l'esteriontà, e 

della massao del gruppo in fusione. Ma forniva 
un pensiero di sostegno anche del processo 
complessivo del movimento, di un processo 
che trovasse durata e producesse risultati? 
Non direi. E non tanto o non solo per la per
suasione dell'impossibilità, dì fatto, di una poli
tica non autoritaria, e per la persuasione del
l'infrequenza del sorgere di masse o gruppi in 
fusione. Il fatto è che il pensiero della trasfor
mazione che Sartre propone non va al di là di 
un orizzonte di indicazioni generali. 

Ma allora? Semplicemente un pensiero della 
trasformazione che non sa sostenere il decor
so del movimento? Che ha esaurito la sua sta- ' 
gione? Non mi sembra. Sartre ha tentato di 
delincare un pensiero della trasformazione 
che non è riuscito a portare a equilibrio e siste
maticità di componenti. Ma è riuscito con essi 
a segnalare alcune componenti che non pos
sono non essere presentì in un soddisfacente 
pensiero della trasformazione. Intendo un 
pensiero che non si fermi di fronte al limiti dei 
pensieri tradizionali della trasformazione, de
gli stessi pensieri di matrice socialista. La com
ponente di maggiore importanza mi pare que
sta: un pensiero della trasformazione non può, 
sia in termini d'indagine delta società, sia in 
termini di teleologìa, non tenere conto detta 
dimensione della soggettività. Stiamo alla te
leologìa. Marx diceva che liberazione (o 
emancipazione) è ricondurre il mondo uma
no, il mondo in cui l'uomo ha trovato colloca
zione e Inserimento, atta radice, all'uomo stes
so. Diceva che era risoggettìvare questa strut
tura, decristallizzarla. Occorre che l'uomo non 
sìa nel suo mondo, ma lo possieda, lo (ormi e 
riformi continuamente. Il socialismo è stato 
pensato diversamente. Ma può essere pensato 
in termini che prescindano da questa centrali
tà del soggetto, da questo rifiuto di ogni este
riorità o autorità, da questa affermazione del 
libero, autogovernato essere pratico e sociale 
dei soggetti? Dentro la crisi delia sinistra degli 
anni Cinquanta e Sessanta e dentro t'impenna
ta del 1963 al non molto marxista Sartre acca
deva di individuare, in armonìa con il libertario 
Marx cui ho accennato, ciò che non può non 
essere la componente forse più essenziale dì 
un progetto di trasformazione umana della no
stra vita 
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