
Le scelte internazionali del Pei 
in quell'anno cruciale nel racconto 
di Gian Carlo Pajetta. Furono decisive 
per noi le speranze e la tragedia di Praga 

Il policentrismo intuito da Togliatti 
era già nei fatti. Ci battemmo per la 
nostra autonomia e per il diritto di 
ciascuno a difendere la propria via 

Non siamo più tornati indietro 
Voglio chiederti prima di 
tatto: come vedi II Sessan
totto nel quadro di quella 
altnatlone Internazionale 
la movimento? 

Per me, per noi I essenziale 
furono senza dubbio le spe
ranze e la tragedia di Praga, 
le decisioni che il partito 
prese quell'estate quello 
che altri non io che non 
amo il termine potrebbe 
chiamare il primo vero 
•strappo» Fu un momento 
duro, doloroso rispetto a 
tutta la nostra storia, anche 
•quella personale di tanti di 
noi Ma penso di poter affer
mare che non vi arrivammo 
impreparati Eravamo andati 
maturando negli anni prece
denti, attraverso un proces
so (orse troppo lento e con
traddittorio, la nostra politi
ca per un nuovo Internazio
nalismo Questa non nasce
va solo dalla nostra elabora
zione teorica e dalla pratica, 
ma da uno sforzo costante 
per comprendere il mutare 
dell'intera situazione inter 
nazionale e adeguarvi la no
stra azione, anche interve 
nendo 

Abbiamo, nella primavera 
del '68, appoggiato, sin dal 
l'inizio, Il nuovo corso di 
Dubcek Era per noi il tenta
tivo d| un nnnovamento 
profondo dei modi della co
struzione del socialismo e 
del rapporti tra i paesi del
l ' E s t ^ v 

Dopo il XX Congresso c'e
rano stati profondi rivolgi 
menti Gomulka divenne se
gretario del partito polacco 
prima quasi di esservi for 
malmente riammesso, a 
Varsavia si era giunti ad una 
svolta in modo indolore In 
Cecoslovacchia quasi non si 
volle tener «ùnto di muta
menti pur necessari Ne la 
Cecoslovacchia del 1968 
era l'Ungheria del 56, quan
do la nostra posizione fu 
dettata non solo dalla consi 
derazione di un pencolo di 
restaurazione reazionaria, 
ma anche dal precipitare 
della situazione Internazlo 
naie Avvenne quel che av 
venne fino a quello che io 
stesso ho chiamato l'assassi
nio di Nagy Ma 11 fu poi per 
fortuna I opera successiva di 
Kadar che può essere oggi 
valutata in modo positivo In 
Cecoslovacchia avvenne 
qualche cosa di diverso nel 
1968 e era qualcosa di spe 
clfico e nuovo II partito era 
unito, aveva riconquistalo 
molto della fiducia del po
polo sulla base del suo nuo 
vo programma Quando si 
delineo 11 contrasto con 
l'Urss Longo non esitò a in 
terrompere la sua campa 
gna elettorale per portare a 
Praga la sua solidarietà al 
ritorno volle anzi fame un 
cardine del dibattito inter 
no Subito dopo quando le 
tensioni coi sovietici si acui
rono ricordo come io e Gal 
luzzi fummo inviati a Mosca 
per esporre il giudizio del 
Pei ai massimi dirigenti so 
vietici Arrivammo a Pangi 
con lo stesso aereo sul qua-le, allo stesso scopo viag-«lava il segretario del Pel 
raldeck Rochet Gli incon

tri furono separati ma il 
giorno del ntorno il segre 
tarlo del Pel mi cercò alte-
lelono il mattino presto e 
volle parlare per sapere co 
sa ne pensassero gli italiani 
Poiché dovevamo raggiun 
gere subito 1 aeroporto, 
chiedemmo di fare il tragit 
to, senza gli accompagnato 
ri sovietici per poter con 
frontare il nostro giudizio e 
le nostre preoccupazioni 

CI illudemmo dopo Cier 
na nad Tlsou e l'abbraccio 
di Breznev con Dubcek su 
un'evoluzione pacifica que 
sta fu forse un ingenuità da 
parte nostra potrei dire un 
Inganno e non solo certo 
per noi da parte dei sovieli 
ci 

Il 21 agosto come è noto 
Longo era a Mosca altn 

compagni in Urss convinti 
che tutto fosse finito e finito 
bene, io ero a Yalta in una 
casa di vacanze Un compa
gno sovietico mi porto il te 
sto della cosiddetta nchie-
sta di «aiuto fraterno», e su
bito mi raggiunse una telefo
nata da Mosca che mi invita
va a rientrare in Italia, come 
tutti gli italiani presenti in 
Urss Ricordo anzi, che al 
I aeroporto di Sinferopoli 
riuscii a fermare un gruppo 
di nostri compagni che sta 
vano arrivando ignan di tut
to Nella notte raggiunsi 
Longo, egli mi informò della 
dichiarazione del partito 
che esprimeva «grave dls 
senso» per la «ingiustificata» 
decisione dell Urss dichia
razione che egli aveva di 
scusso per telefono con I 
compagni di Roma Insieme 
partimmo, via Pangi, dove, 
tra un aereo e I altro ve 
demmo i compagni francesi 
e con Waldeck Rochet con 
cordammo una posizione 
comune 

Fu certo una rottura, ri
spetto a tutta ima nostra 
tradizione, re un'afferma
zione della •ostri piena 
autonomia, come non c'e
ra stata mal. 

Certo e ne sapevamo la por
tata Era stato Longo a dir 
mi, quando parlammo del 
suo viaggio a Praga «Ricor
dati che non possiamo poi 
più tornare indietro» Ma la 
nostra autonomia faticosa 
mente costruita era anche 
frutto di equilibrio e pruden 
za legati anche alla speran 
za che le cose potessero 
evolversi nei paesi socialisti 
e che si sarebbero aperti già 
allora pur senza rotture più 
ampi spazi per I affermazio 
ne di vie nazionali La spe 
ranza risaliva al XX Congres 
so Non dimentichiamo che 
Togliatti anche se non co 
municò neppure al Ce il rap 
porto segreto, con I intervi
sta a Nuovi argomenti avan 
zò quelle accuse di «dege 
nerazione della democrazia 
socialista» che allora fecero 
scandalo in Urss e oggi ap
paiono ben al di sotto di 
quanto si seme nell Unione 
Sovietica e di quello che di
ce Gorbactov Togliatti pose 
la questione del «policentn-
smo» che poi fu respinta so
prattutto dai compagni fran
cesi dopo che sembrava es 
serci stala con loro, subito 
dopo il XX Congresso la 
possibilità di un Intesa per 
una comune azione rinnova 
tnce 

Ci eravamo comunque 
mossi perché I affermazione 
della nostra autonomia e via 
via di piena indipendenza 
non portasse mai a rotture 
clamorose Cosi ci compor
tammo nella polemica aper
ta contro di noi dai compa
gni cinesi cosi agimmo ver 
so la Jugoslavia quando To 
gliatti affermo che non si 
trattava già di «recuperare» 
un eresia ma di apprezzare 
gli elementi specifici di quel 
la esperienza dalla guerra 
partigiana al socialismo au 
togestionano al contnbuto 
alla fondazione del movi 
mento dei non allineati Cer
to in ntardo dopo la parte
cipazione alla «scomunica», 
che era stata anche nostra e 
solo dopo la svolta di Km 
scev 

Dunque, secondo te, era
vamo preparati a quella 
rottura? 

In qualche modo si Lo di 
mostra il fatto che essa non 
provocò crisi nelle nostre fi 
le neppure del tipo di quel 
le pur limitate che awen 
nero dopo la condanna di 
Tito o dopo II 56 Si può 
dire che al 68 eravamo arn 
vati avendo già consolidato 
una visione realistica dei 
processi stono e avendola 
affermata con forza anche 
nelle sedi internazionali Ri 
cordo nel 67 la conferen 
za dei partiti comunisti euro 

pei che si svolse a Karlovy 
Vary Nella fase di prepara 
zione io sostenni in un mo 
mento di differenziazioni 
già assai nette la partecipa 
zione almeno come osser 
vaton del compagni jugosla 
vi Messo in minoranza in 
malo modo dovetti minac 
ciare una nostra astensione 
dai lavori preparatori se si 
fosse continuato a non tene 
re conto delle nostre propo 
ste per qualcosa di nuovo 
Ottenemmo poi per la prima 
volta la pubblicità delle de 
cisioni oltre che il diritto di 
contatti di ogni delegazione 
con la stampa di ogni paese 
e Infine persino una conte 
renza stampa di tutte le de 
legazioni in comune Aqual 
cuno parve solo una trovata 
inventata dagli italiani per 
dar fastidio alla sezione 
esten del Pcus 

Guardando all'evoluzione 
della situazione mondiale 
In quegli anni, non penti 
che al stesse già attuando 
In qualche misura nel latti 

Il '68 e la politica internazionale Non 
e e dubbio che in quell anno vengono 
a intrecciarsi ali inverosimile una sene 
di nodi che si erano venuti aggrovi-
ghando sull orizzonte mondiale dal! i-
nizio del decennio Vietnam e forme 
nuove di lotta antimperialista, America 
latina, Medio Oriente, strati giovanili 

che in Occidente cercano nuove stra
de in senso anticapitalistico, crisi «del 
campo socialista», asprezza crescente 
dei rapporti Urss Cina Prende le mos
se da questo quadro internazionale la 
conversazione con Gian Carlo Pajetta 
che era già da anni uno dei protagoni
sti della politica estera del Pei 

quel policentrismo del 
processi rivoluzionari In
tuito da Togliatti? 

Certo e noi cercavamo di 
esserne protagonisti Sono 
gli anni in cui avviavamo re 
laziom dirette con I Egitto di 
Nasser con la Sina e I Iraq 
con 1 Fin di Boumedienne 
Fondavamo la nostra auto 
nomia proprio sul confronto 
con posizioni diverse dalle 
nostre Eravamo amici di 
Cuba ma non la pensavamo 
sempre come Castro La no 
stra cntica al guevansrno fu 
esplicita ma questo non ci 
impedì di vedere nel Che un 

BRUNO SCHACHERL 

eroe della lottaantimpenah 
sta un Pisacane certo non 
un Ganbaldi del Risorgi 
mento latino amencano 

Del Che ricordo che dopo 
la sua uccisione il compa 
gnoCorvalan in visita a Ro 
ma si meravigliò che avessi 
mo tappezzato i mun della 
citta i ol suo ntratto loro 
consideravano la sua awen 
tura come pericolosa in 
America latina per ogni pae 
se Ri ,posi che noi non pò 
tevamo e non volevamo 
spegnere gli entusiasmi che 
le sue imprese e il suo sacri 
fido avevano destato in una 

nuova generazione che da 
noi e nel mondo si affaccia
va alla lotta antimpenalista 
Senza npudiare la via che 
avevamo scelto ma senza 
pretendere di dettare mo 
delti 

È II punto decisivo per ca
pire Il '68 e, In etto, il no
stro atteggiamento e la 
nostra Iniziativa. 

Infatti propno ali inizio di 
quell anno con I offensiva 
del Tét vi fu chi credette 
conclusa vittonosamente la 
resistenza alla aggressione 
contro il Vietnam 

Ricordo che quando nel 
65 ero andato a chiedere a 
Ho Chi Minh se potevamo 
contribuire alla loro lotta 
con 1 invio di volontari an 
che solo di medici aveva n 
sposto che non occorreva 
Meglio se avessimo fatto 
una campagna di lettere agli 
italiani d America perche 
premessero sul loro gover 
no contro I aggressione 
«Ma quanti amencani crede 
te - gli dissi - che stiano dai 
la vostra parte7» «Se sono 
pochi - rispose - vedrai che 
cresceranno» 

La guerra del Vietnam e la 
solidarietà Internazionale 
che etti suscitò non atte
nuarono peraltro U con
trasto Urss-Clna, che anzi 
si Inasprì Ano agli scontri 
armati sull'Ussuri; né mi
gliorarono I nostri col 
Pcc Alla rivoluzione cul
turale e alle guardie rosse 
si Ispirarono anche movi
menti torti allora, come ti 
diceva, «alla nostra sini
stra.. Quale tu la nostra 

condotta In quella 
alone? 

C era stata già nel 1959 una 
nostra delegazione che in 
contro anche Mao Firmam
mo con il dingente del Pcc il 
testo di un documento co
mune I cinesi firmarono, 
ma, secondo I impressione 
che comunicai a Togliatti, 
senza condividere davvero 
quello che e era scntto Le 
differenze tra noi e loro era
no grandi da tempo, soprat
tutto sulla inevitabilità della 
guerra da loro affermata 
Però non abbiamo voluto e 
consentito che il movimen
to operaio intemazionale ar
rivasse a una rottura e a una 
•scomunica», npetendo l'er
rore fatto per la Jugoslavia. 
Ci opponemmo alla con
danna anche quando essi 
ruppero con noi 

E già nel 65, quando la 
nostra pnma delegazione 
per il Vietnam stava per at
terrare in Cina ncordo di 
aver detto ai compagni che 
se ci avesse ricevuto anche 
solo una hostess cinese, 
avremmo dovuto dire che 
eravamo stati accolti a Pe
chino Ci accolse, invece, 
con una schiera di pionieri e 
bandiere rosse, quel Kan 
Scen che poi sarebbe stato 
definito l'anima nera della 
monizione culturale U invi
tammo al nostro congresso 
Ci chiesero soltanto se ave
vamo invitato i «nostri amici 
jugoslavi», risposi che era 
scontato I cinesi non ven
nero, non si npeté cosi lo 
scontro del congresso pre
cedente 

Abbiamo proceduto sulla 
strada della nostra autono
mia internazionalista, e tut
tavia come abbiamo difeso 
sempre ogni possibilità di 
contatto per affermare ia 
nostra politica anche a 
prezzo di aspri contrasti, 
con ia stessa energia abbia 
mo nconosciuto il dintto 
degli altri a cercare la prc-
pna strada 

Eppure I movimenti an
timperialisti che sorgeva
no allora e caratterizzaro
no 11'68 procedevano per 
strade assai dlvenlJkate 
e lontane dalli •ostri. 
Che rapporti rhuclauno • 
.!=hUire con oneste far
le? 

E vero 11'68 è anche l'anno 
dell'assassinio di Luther 
King del campus americani 
in lotta contro la guerra del 
Vietnam del Maggio france
se, del nascere anche in Ita
lia dì movimenti talora in 
aperta contrapposizione a 
noi Qui forse possiamo do
mandarci se ci trovarono 
del tutto preparati Eppure 
anche in quell'anno non ci 
limitammo alla affermazio
ne della nostra autonomia, 
tentammo, e spesso ci nu-
scimmo, di panare anche a 
quelle forze, che si manife
stavano in forme che noi 
non accettavamo Difen
demmo gli studenti dalle 
violenze della polizia del go
verno di centro-sinistra, 
fummo presenti nei movi
menti di massa, e alle ele
zioni del 19 maggio otte
nemmo un grande succes
so al quale contribuì anche 
il voto di alcune delle forze 
che nei mesi precedenti si 
erano apertamente contrap
poste a noi Vennero allora 
alle Botteghe Oscure a gn-
dare «E ora e ora, il potere a 
chi lavora» 

C erano, naturalmente, 
anche tra noi differenze e 
sfumature Longo volle in
contrare gli esponenti dei 
movimenti giovanili (credo 
ci fosse persino Scalzone), 
per ascoltarli e comprender
li. e a loro volle anche riferi
re MII suo viaggio a Praga. 
Nonostante i nostri limili, in
somma, non prevalsero le 
tendenze centnfughe 

Dunque slamo Mari diver
si anche rispetto il comu
nisti di altri paesi nel con

fronto coni problemi che 
potè II movimento del 

Forse la differenza sta nel 
fatto che la nostra politica 
aveva sempre voluto essere 
unitaria. Ce lo ricorda la sto
na Persino dati inizio dal 
periodo che consideriamo 
di settarismo, quando Bordi-
ga fu il primo segretario del 
partito, passammo già nel 
24 alle elezioni in lista unica 

con Serrati, e Gramsci e To
gliatti riuscirono a formare il 
nuovo gruppo dirigente 
Con i socialisti abbiamo più 
volte rotto e ripreso i rap
porti, e anche oggi, quando 
ci accade talora di essere 
oggetto di attacchi persino 
sconsiderati, non perdiamo 
né la speranza né la pazien
za necessarie per ricostruire 
un tessuto unitario E questo 
vale anche per la nostra po
litica internazionale Difen
dere la nostra indipendenza 
e riconoscere il diritto degli 
altri alla propna é questo 
che ci consente di poter es
sere considerati oggi, per fa
re un esemplo, degli amici 
di Alfonsin, anche se i co
munisti argentini gli votano 
contro, di contare qualcosa 
nella sinistra europea non 
perché le sue diverse forze 
siano animate dai nostri 
stessi principi, o perché le 
abbiamo aiutate, quel poco 
o quel molto che ci siamo 
riusciti, a riflettere sul nuo
vo, ma perché la nostra n-
cerca non tende a soluzioni 
utopiche, ma è legata alla 
realtà, la quale in ciascun 
paese e in ciascuna situazio
ne non può non assumere 
colorazioni diverse Del re
sto, in un piccolo libro che 
non mi stanco di invitare a 
rileggere, il Manifesto dei 
comunisti non si parla di un 
partito unico, ma di una 
vanguardia che en ra in rap
porto e anima il più vasto 
arco delle forze che si batto
no per il rinnovamento della 
società Non siamo noi, di 
cevano Marx ed Engels, a 
poter prefigurare la Città del 
Sole, ne sappiamo in quale 
città e sotto quale sole po
tremo vivere noi o i nostn 
nipoti 

Dopo U'68 e dopo riatta
no operalo del'69, viene II 
riflusso i destri (Ml'lnl-
zio uni 70. Poi li nostri 
(rande ripresa a metà del 
decennio. In che modo si 
questa ripresi Ivcue li 
nostra strategia per u 
•novo latenaatamlbmo, 
coti come h sviluppata 
•otto li guidi di Berila-
guer? 

Berlinguer ha dato anche 
personalmente un grande 
contnbuto Ricordo quanto 
fece nel corso della prepa 
razione e dello svolgimento 
della Conferenza di Mosca 
tra partiti comunisti, quando 
il Pei votò uno solo dei quat 
tra punti del documento fi
nale, marcando il suo dis
senso sugli altri E penso so
prattutto al momento piò 
avanzato della sua elabora 
zione, con il tentativo che fu 
definito dell eurocomuni
smo Anche allora noi non 
volevamo lo «strappo» 
Quando toccò a me di rap
presentare il Pei al congres
so del Pcus, e non mi fu 
concesso di parlare nell au
la congressuale, non fu per 
un compromesso logistico e 
neppure per un compro
messo ideologico che andai 
a parlare alla Sala dei sinda
cati, per dire con franchezza 
tutto quello che pensavano i 
comunisti italiani 

Ebbene, questa nostra po
lita» che Berlinguer ha por
tato avanti e difeso è quella 
che oggi, a venf anni dal '68, 
ci consente di allargare la 
nostra visione a un campo 
sempre più vasto, e di farcì 
protagonisti nella costruzio
ne di una sinistra che può e 
deve ntrovare I propri ele
menti di unità soltanto se sa 
rispettare le proprie diffe
renziazioni 
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