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M ondadori pubblica il catalogo 
Oscar '88 con uno scritto di Giam
paolo Fabris nel quadro d| un rilan
cio pubblicitario della collana: un 

• m » » « n «superconcorao» che può far vin
cere viaggi in Africa e biblioteche Oscar. L'o
perazione era Mata in certo senso preannun
ciata al Convegno tenuto dalla Mondadori a 
Roma l'anno scorso, quando lo stesso Fabris 
aveva anticipato cifre molto ottimistiche sulla 
lettura in Italia e alcuni esperti americani ave
vano esaltato tecniche di vendita libraria parti
colarmente aggressive. 

Il punto su cui Fabris insisteva allora e insiste 
qui, fornendo un quadro più completo di dilli 
(del suo istituto di ricerche GPF A Associali), è 
il passaggio dei lettori Italiani di almeno 1 o 2 

libri l'anno dal 4fj,8 percento del 1980 al 63,5 
dell'87. Si era già avuto modo di osservare in 
questa stessa rubrica come tale incremento 
riguardasse soprattutto la lettura occasionale 
(quella cioè più sensibile alle sollecitazioni 
delle mode, dei mass media e della pubblicità) 
rispetto al consolidamento della lettura abitua
le sui valori non sostanzialmente mutati. Lo 
conferma ora lo stesso Fabris: i letton di oltre 
10 libri l'anno passano dal 5 per cento dell'80 
al 6,5 dell'87. Mentre il dato sui lettori di «non 
più di IO libri all'anno» (dal 15,7 al 22, nello 
stesso periodo) appare quantomeno ambiguo 
nella sua formulazione: esso comprende sol
tanto I lettori di almeno IO libri ì 'anno o com
prende anche, più verosimilmente, quelli che 
ne leggono meno, da 3 a 10 per esempio? 

Da discorso complessivo di Fabris comun
que, tende a emergere pur sempre come pro
tagonista il lettore occasionale. 

Molte delle ragioni da lui addotte a spiega-

In bella mostra 
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zioni dell'incremento della lettura vanno so
prattutto in questa direzione: l'interazione tra 
mezzi di comunicazione e libri, «la comparsa 
del libro "merce"», la crescente necessità di 
manuali oggi (che è peraltro, quest'ultimo, l'a
spetto più positivo del contraddittorio fenome
no), eccetera. Scrive fra l'altro Fabris. «A fian
co della recensione tradizionale a opera del 
"critico letterato" compaiono e assumono 
sempre maggiore importanza il rapporto già 
sottolineato con la televisione, la pubblicità su 
quotidiani e settimanali, le classifiche che setti
manalmente vengono riportate dagli stessi 

mezzi, mentre si moltiplicano i fenomeni del 
"divismo" dei singoli autori». 

Sono in sostanza i meccanismi del mercato 
che più direttamente suggestionano e muovo
no quella nebulosa sfuggente, indistinta, mute
vole che è appunto l'area della lettura occasio
nale. 

Ma sulle cifre di partenza resta ancora qual
cosa da dire. Il raffronto con altri dati, fomiti 
da istituzioni certamente rigorose quanto l'isti
tuto di Fabris, suscita infatti non pochi interro
gativi. Si tratta di dati non del tutto omogenei, 
ottenuti con metodi di rilevamento diversi, ma 

molto indicativi e comunque tutti riferiti a libri 
non scolastici (anche se Fabris non lo preci
sa). 

Nel suo ultimo rapporto 1'lstat dava per l'84 
una percentuale di lettura di 1 -3 libri l'anno del 
40,2 per cento: nettamente più bassa di quelle 
fornite da Fabris per l'80 (46,8), l'82 (49.4) e 
l'85 (56,9). Inoltre nel rapporto Cerisis sui 
«consumi Italia '87» si legge che «tra i più gio
vani, ai quali sarebbero ascrivibili maggiori in
teressi e un'ampia disponibilità dì tempo, il 
61,2 non "consuma" i prodotti del mercato 
librario». Mentre la percentuale dei non-lettori 
cresce con il crescere dell'età. La media gene
rale, infine, è del 69,4 per cento, 

Il Censis fornisce poi un altro dato meritevo
le di attenzione: lo scarto ricorrente cioè tra la 
percentuale di case italiane nelle quali ci sono 
libri non scolastici, e la percentuale delle per
sone che li utilizila, Romanzi e libri di i 

46,2 e 28; saggistica, 24,3 e H,4i libri d afte e 
fotografia, I4,7e9,!;gialli, 13,5 e 7,4. In molte 
famiglie perciò c'è una disponibili!» virtuale di 
libri, anche minima, che viene utilizMt» soltan
to da alcuni componenti. E uno scarto che in 
parte «fotografa» una situazione familiare di
versa dal passalo, quando l'acquisto di ogni 
libro concorreva alla costruzione di una biblio
teca usata da vari membri della famiglia e ipes-
so della stessa discendenza-, e In parte riflette. 
invece I risultati delle varie operazioni di pro
mozione forzata o indotta del libro, che te 
spregiudicate tecniche di vendita auspicata o 
avviata potrebbero ulteriormente accentuare. 

Se questa tendenza si dovesse confermare o 
approfondire, si dovrebbe giungere ai tradizio
nali distacchi tra lettori abituali e occasionali, 
lettori e non-lettori, Il distacco che passa tra 
incassi e lettori o tra acquirenti e non-lettori, 
considerato non più come fenomeno snobisti-
co-elitario ma come fenomeno di massa. 

Hegel, idee forti 
per tempi 
sempre più deboli 
D o m e n i c o Losurdo 
«La catastrofe della Germania e l'immagine di Hegel» 
Guerini 
Pagg. 176, lire 20.000 

«Hegel, Marx e la tradizione liberale. Libertà, uguaglian
za, Stato» 
Editori Riuniti 
Pagg. 206, lire 22.000 

LIVIO aiCHIROULO 

A ncora Hegel, Mi 
sembra di salutare 
e di buon auspicio 
che il continui a 

•»»•••••"*• mantenere II con
tatto con le tanto bistrattate 
•grandi narrazioni» (ma quan
do mal gli studiosi seri ne han
no fatto a meno? Fu la moda 
degli anni 70 attaccare le ra
gione forti, cioè le buone ra
gioni, I cosiddetti sistemi filo
sofici), almeno quelle che 
hanno segnato i secoli per la 
loro carica politico-sociale, 
per le loro Interrogazioni delle 
•meravigliose rivoluzioni, del
la storia del mondo. 

•La storia è progresso nella 
coscienza della libertà», • 
avrebbe scritto, e in varie sedi 
fu ritenuta una bestemmia me
tafisica, mentre il pover'uomo 
voleva solo capire e far capire 
dove, come e quando fosse 
avvenuto il riconoscimento 
storico dalla libertà dell'uomo 
in generale e delle libertà del 
cittadino appunto nei vari 
aspetti della sua attività di uo
mo moderno nella comunità 
sociale e politica. Talora io si 
è frainteso, talora lo si è volu
to fraintendere - e lo si può 
capire perché Hegel stesso 
prima e la sua opera poi si so
no trovati al centro di una bat
taglia politica e che ha cam
biato l'Europa e che va cono
sciuta (ma quanti sono I filo
sofi e i politici che leggono i 
libri di storia?). 

•Si è atei In nome di Hegel 
e in suo nome si attende il rin
novamento delle varie teolo
gie. Lo rivendicano i rivoluzio
nari come I tradizionalisti o I 
liberali,.. Studiato come uomo 
del XVIII secolo, meccanici
sta, assolutista, lo si è condan
nato come romantico, misti
co, ossessionato dall'idea di 
uno spirito del popolo che 
agirebbe dietro le quinte della 
storia, agli ordini di un altro 
spirito ancor più aberrante, lo 
Spirito universale. I suoi disce
poli sono stati perseguitati co
me democratici, demagoghi, 
pericolosi rivoluzionari, pro
prio da quello Stato prussiano 
del quale, secondo una certa 
tradizione, Hegel sarebbe sta
to il filosofo ufficiale... Marx 
non ha mai voluto nasconde
re ciò che gli doveva; i liberali, 
nazionalisti o non, hanno pre
so da lui molti dei loro argo
menti...». Cosi si è espresso 
Enc Weil fin dal 1950, rinno
vando gli studi filosofici e po
litici hegeliani. Aveva dunque 
ragione Marx, ancora una vol
ta: altro che «cane morto»! fra 
il 1840 e il 70, poi tra il'70 ed 
il 1914, guerre d'indipenden
za, sviluppo del liberalismo, 
nascita del socialismo, Impe
rialismo tedesco, Hegel era 
più vivo che mai, al centro di 
un dibattito che avrebbe con
dizionato la storia della Ger
mania, quindi dell'Europa-
erano in molti ad occuparse
ne e a preoccuparsene, e non 
certo disinteressatamente. Fi
losofi, politici, letterali, stori
ci, economisti sono coinvolti 
in una gigantomachia: Haym, 
Heine, Humboldt, Fichte e il 
vecchio Schelling, Stani e 
Schleiermacher prima, Trei-
tschke, Blsmarck, Dilthey, 
Tocqueville, Bergson, Bou-
troux, Fustel. tutti personaggi 
a vario titolo ulhcialisslmi 
(con l'eccezione di Heine, na
turalmente). 

Dobbiamo essere grati a 
Domenico Losurdo che da 

anni va esplorando questa sto
ria, chiarendola ed arricchen
dola sia sul plano storico-poli
tico sia su quello del dibattito 
ideologico contemporaneo 
che egli domina con stile di 
polemista vivace e simpatico 
anche te talora giustamente 
duro. Uno stile che sembrava 
smarrito almeno nella storio
grafia filosofica. La catastrofe 
della Germania e l'immagine 
dì Hegel, riscatta Hegel dalle 
sciocchezze di Popper, dalle 
sue accuse di tribalismo, tota
litarismo. nazismo, sciocchez
ze da prendere sul serio per
chè si ritrovano qui le tesi dei 
romantici teutomani che He
gel aveva aspramente! critica- r 
to, degli storici tedeschi del
l'età di Blsmarck liberal-con-
servatori-nazionalisii, poi di 
Rosenberg col suo irrazionali
smo, ipemazionalismo e anti
statalismo - e si sa dove han
no condotto queste tesi, tutte 
confutate da Hegel nel loro 
sorgere, come dimostra an
che l'altro volume: Hegel 
Marx e la tradizione liberale. 
Liberta uguaglianza Stato il 
miglior libro di Losurdo. Egli 
sfrutta ora e riporta ampia
mente in contesti precisi la 
ricca messe delle Lezioni sul
la filosofia del diritto nei loro 
numerosi testi, dal 1818 al 
1830, solo di recente editi in 
Germania (sulla loro Impor
tanza si veda subito il cap. II). 

Un dibattito con Bobbio 
scandisce la polemica con il 
liberalismo nelle sue varie po
sizioni e mistificazioni e ci 
mostra cosi su quanti fronti e 
con quali mezzi (non dimenti
chiamo la presenza della cen
sura, quindi della dissimula
zione) si svolgesse la battaglia 
politica e culturale di Hegel. 
Per esempio: la condanna 
senza mezzi termini della 
schiavitù; la dilesa del com
mercio, niente affatto dolce 
perchè appartiene alla logica 
dell'età moderna estranea alle 
illusioni del chiuso mondo ru
rale; la difesa della proprietà 
privata in connessione con la 
libertà della persona in gene
rale ma suo carattere subordi
nato rispetto agli interessi del
la comunità politica; polemica 
contro il contrattualismo, 
conservatore e feudale, con 
gli argomenti propri del diritto 
naturale che fu anche, ma non 
solo, liberale; la famiglia e la 
scuola come questione socia
le e difesa della scuola pubbli
ca; la miseria come questione 
sociale di massa: il povero 
non ha a che fare con la natu
ra ma con i proprietan, e la 
sua miseria non è un residuo 
feudale come sostenevano 
Locke e certi liberali, di qui la 
condanna del lavoro dei mi
nori e della nuova schiavitù 
del lavoratore ndotto a mac
china; la libertà della persona 
nata col cristianesimo non 
può render vana l'esigenza di 
una superiore comunità politi
ca, lo Stato, che riconosca le 
libertà di tutti e di ciascuno 
nei conDlttl della società civi
le; «La società civile è troppo 
povera per mantenere i suoi 
poveri, ma è troppo ncca per
chè non sa dove e come con
sumare i suo» prodotti», e di 
qui i problemi dell'emigrazio
ne e della colonizzazione di
scussi nelle loro cause, con
traddizioni, soluzioni possibili 
- e potremmo continuare a 
lungo. 

La scoperta del «vero» 
Proprio le polemiche d'oggi possono riaccendere l'interesse 

attorno a personaggi come Giovan Battista Cavalcasene 
Una indagine sull'arte che abbandona i canoni retorici 

per abbracciare il gusto europeo di «sperimentare» 

La polemica nasce pochi Itomi fa, esattamente II 24 aprile, quan
do nel cono di una immissione televisiva Federico zeri, storico 
dell'aite, annunci* un'opinione mollo personale e sicuramente 
mollo sorprendente: Il Irono Ludovtsl, una delle opere pili ammi
rate e studiate della nostra archeologia, sarebbe un falso di fine 
Ottocento. Ma Zeri non al ferma: anticipa nnove clamorose rive
lazioni, probabilmente al rientro di un viaggio di stadio In Tur
chia e In Siria, ài clamore d'oggi per un* nono* che s'avvale del 
• e o o televisivo per propagarsi e drammattuanl (lo stesso Zeri 
se ne è In qualche modo meravigliato) ripropone un* figura di 
Storico-conoscitore, come lo tarano neU'ulUmo secolo personag
gi come Giovanni Morelli (al quale Bergamo dedicò l'anno passa
to un convegno MernatkHUUe), sperimentatore di un metodo 
Indiziario nel riconoscimento e nel» attrtbazloae delle opere 
artistiche (quello stesso che Morelli, bergamasco di origine sviz
zera frequentatore di mute! di tutta Europa, ospite di studiosi 
Inglesi avrebbe Ispiralo a Conan Doyle e a Sheriock Holmes), 
Berenson, Venturi, Longhl e naturalmente Giovan Battista Ca
valcaseli*, del q u i * Einaudi h* recentemente pubblicato an* 
Impegnativa bkrfrafla. 

NELLO FORTI ORAZZINI 

corrispondenza di Cavalcasene 
ci portano a contatto con deci
ne di interessanti personaggi, 
tra cui il fraterno amico e colla
boratore Crowe. l'editore ingle
se Murray con I suoi illustri 
•consiglieri» editoriali, con gli 
storici dell'arte e i conservatori 

dei musei inglesi e tedeschi. 
con i collezionisti, con gli storici 
locali italiani. La Levi insomma 
ricostruisce una vera e propria 
storia della critica d'arte alla 
metà del XIX secolo e individua 
un interessante problema cultu
rale che sorregge come un'im-

• opera di Giovan 
' Battista Cavalcassi-

le(1819-1897)-au-
tore assieme all'in-

"•••""""""̂  glese Joseph Archer 
Crowe della Storia della pittura 
fiamminga (1857) e«de.|e.-,SrO'-
ria della pittura italiana dalle 
origini al secolo XVI 
(1864-1871). nonché di mono
grafia su Tiziano e Raffaello 
(1877 e 1882) - dopo decenni 
di sostanziale oblìo, sembra 
aver ritrovato degli estimatori. 
Per il momento non sono tanto 
i volumi scritti, dei quali per al
tro mancano recenti edizioni, 
ad essere ristudiati o riletti; de
stano pittosto interesse e curio
sità gli «strumenti di lavoro» uti
lizzati dal conoscitore: le copie 
a disegno che egli creava a cen
tinaia - non potendo ancora 
usre le fotografie - per docu
mentare, memorizzare, catalo
gare I dipinti che ammirava nel 
corso dei frequenti viaggi di stu
dio in Italia e all'estero. Negli 
ultimi anni questi disegni sono 
stati spesso esposti, nel corso di 
mostre dedicate specificamente 
a Cavalcasene o a corredo di 
esposizioni d'arte antica, Man
cava però finora un testo, come 
questo Cavalcasene. Il pioniere 
della conservazione dell'arte 
italiana scrìtto da una giovane 
ma già esperta studiosa. Donata 
Levi, al quale fare ricorso per 
conoscere nella sua complessi

tà la biografia e la storia dell'ar
te in Italia. 

Non era un libro facile da 
scrivere. Cavalcasene fu «soltan
to» un filologo della pittura: un 
osservatore sensibile di quadri 
aiquaii si accostava col suppor
to di ottime conoscenze di tee, 
nica artistica, 1 suoi libri non 
presentano ampie teorie dell'ar
te o di critica d'arte su cui discu
tere (in questo ambito l'altro 
storico dell'arte dell'arte italia
no di quegli anni, il positivista 
Giovanni Morelli, con la sua si
stematica analisi dei particolari 
secondari dei dipinti, offre mag
giori spunti di ordine metodolo
gico), né la sua biografia, a par
te la partecipazione giovanile ai 
moti del '48. presenta particola
ri, o romàntiche attrattive. Ep
pure il volume della Levi cattura 
l'attenzione e si fa piacevolmen
te leggere come un buon ro
manzo, grazie alle doti di scnt-
tura dell autrice, all'abile mon
taggio giornalistico di citazioni 
tratte da libri, lettere e recensio
ni che s'intercalano al testo, ma 
grazie soprattutto alla capacità 
della Levi di proiettare la vicen
da individuale di Cavalcasene su 
uno sfondo più ampio di storia 
della cultura, mai astrattamente 
intesa perché sostanziata nella 
rete dei rapporti che Cavalcase
le strinse con i suoi contempo
ranei, 

Gli incontri, le amicizie, la 

calcatura portante, ora esplici
tamente, il suo testo: il contra
sto tra la cultura storico-artistica 
italiana e quella inglese e tede
sca, e il ruolo di Cavalcasene, 
che fu di tramite o di rimescola
mento tra quei mondi intellet
tuali. Di fatto, quando srisse la 
sua .Sfona della pittura Italiana 
esaminando dal vivo tutte le 
opere di cui parlava, criticando 
le attribuzioni tradizionali, ri
componendo le biografie degli 
artisti, ricostruendo le vicende 
dimenticate delle «scuole» loca
li, Cavalcasene era un outsider 
in Italia, ma era in linea con i 
metodi di ricerca degli Inglesi e 
dei Tedeschi; non a caso i suoi 
libri erano scritti in inglese, 
stampati in Inghilterra e rivolti a 
un pubblico estero. 

Il suo metodo filologico fon
dato sulla capacità di distingue
re gli stili, tanto diverso da quel
la che era allora la stona dell di -
te in Italia - esercizi retorici su 
Vasari e Lanzi, o al massimo 
puntigliose ricerche d'archivio -
si comprende soltanto in virtù 
dei contatti intemazionali allac
ciati dallo studioso. In Inghilter
ra, in Germania, lo sviluppo dei 
grandi musei aveva portato alla 
formazione di studiosi che sa
pessero osservare, riconoscere, 
giudicare le opere d'arte: anche 
Cavalcasene agi a lungo come 
consulente della National Galle-
ry e in qualche misura diede un 
contributo all'espatrio di impor
tanti dipinti italiani. Cessò infine 
questa sua attività di consulente 
per il mercato e pose le sue co
noscenze al servizio della prote
zione del patrimonio artistico 
italiano. Ma non è foise un caso 
che in questa ultima parte della 
sua esistenza, allentati i contatti 
con l'estero, Cavalcasene non 
scrivesse più nulla che possa 
reggere il confronto con la fon
damentale irono della pittura 
italiana che costitui la base di 
partenza per tutti gli studiosi 
che vennero poi, da Adolfo 
Venturi, a Berenson, a Longhi e 
che in qualche misura è ancora 
oggi consultabile con profitto. 

Storie, al riparo dalla cronaca 
Gaetano Afeltra 
«Famosi a modo toro» 
Rizzoli 
Pagg, 358. lire 25.000 

E A difficile raccontare, discorrere, di perso-
* naggi celebri e meno celebri ma in qualche 

modo rappresentativi senza scadere nella 
maniera o nel pettegolezo Gaetano Afeltra, 

• f j H p M un giornalista famoso anche per aver fatto 
scrivere quasi tutti gli altri, da anni dimostra che quella 
misura dell'incontro e del ritratto incisivo è la sua misu
ra, in una tradizione dell'elzeviro che ha ormai pochi 
cultori Ora propone al lettore affezionato e a un pubbli
co più vasto una galleria di uomini e donne, «Famosi a 
modo loro», particolarmente animata Molti sono stati 
suoi amici in un percorso geografico e sentimentale che 
è quello che corre tra Amalfi e Milano, passando per 
Roma ovviamente, ma con qualche puntata a Parigi, di 
altri offre uno schizzo rapido ma non banale. 

Citiamo subito quello più (elice: un Berlinguer familia
re in cui la famosa timidezza e riservatezza non nasi on
de la umanità più semplice e profonda «Amavd dormiri' 

PAOLO SPRIANO 

al mattino e, per godersi il piacere del sonno interrotto 
ma ripreso, si procurò una sveglia con due squilli, a 
mezz'ora l'uno dall'altro: il primo trillo alle sette e mez
zo, l'altro alle otto». Il che è una trovata e. insieme, un 
modestissimo isaggio di sibaritismo in un uomo la cui vita 
si spendeva interamente nella milizia politica e nella 
tensione morale 

In fondo, la chiave conviviale degli incontri ci apre la 
conoscenza, ironica e rispettosa, di gente che sta tutta in 
un passato che richiama piccole lezioni di civiltà Cosi è 
di Raffaele Mattioli, il grande presidente della Commer
ciale amico di Croce ma anche di Togliatti, di Sraffa e di 
Rockefeller, collo nella classicità del suo amore per la 
cultura Cosi anche di un amico che Afeltra ha amato più 
di tutti gli altri, Dino Suzzati. Qui il ritratto è più dramma
tico, lo sfondo è quello di una storia segreta che tormen
tava il famoso autore del Deserto dei Tartan ma il tocco 
resta discreto, Due donne, quella che lo faceva soffrire e 
una sconosciuta che le assomigliava colta attraverso la 
vetrina di un negozio: «Uno sguardo bastava a far scatta
re il meccanismo buzzaliano, quello àn suoi racconti, it 
ritorno all'irreale, all'immaginazione astratta e sfuggen
te Identificando nella commessa l'altra, spoglia di Vizi e 
di cattiveria. Dmo spaziava nel regno della (amasia e per 
un attimo provava una sensazione felice, la fine d'un 

incubo, come al risveglio di un brutto sogno. Ma tutto 
durava un lampo...» 

Che cosa fa di questa raccolta di episodi, aneddoti, 
casi, caratteri, qualcosa di più di una grande curiosità nel 
mondo del giornalismo ormai leggendario (Borsa, Barzi-
ni, Lilh, Montanelli, un intransigente conciliatore che 
l'autore sfotte amichevolmente), della politica, dello 
spettacolo, della letteratura (divertentissima la storia di 
Parise pencolante tra Longanesi e Garzanti)? Il tempo 
trascorso, Il senso di ritrovare personaggi che riscattava
no un certo disinvolto passaggio tra un regime e l'altro 
con un tratto pulito e autentico da tramandare. Di tran-
spolitico, si potrebbe dire. Nelle loro debolezze nelle 
toro manie, ma anche nella loro dignità di uomini e 
donne. Raramente si incontra un'Anna Magnani più san
guigna ma anche più vulnerabile che nel tratteggio dato
ne qui da Afeltra nelle giornate amalfitane del 1948 con 
antagonista Rossellini ma con dei comprimari quali Ser
gio Amidei, Gip Tortorella e Tttina De Filippo. C'è qual» 
cuno che lo scrittore-giornalista non abbia conosciuto? 
No C'è posto nella sua galleria persino per uno scienzia
to naturalista, Eppe Ramazzotti che aveva tramutato la 
casa m un'assordante uccelliera con centonovanta 
esemplari E dal carnet di Afeltra ne usciranno di più, 
purché non assordino 

Quanto grigiore 
te le medaglie 
dell'era Breznev 
Vladimir Mnkanln 
«Un posto al sole» 
Edizioni e /o 
Pagg. 159, lire 18.000 

GIOVANNA «KNDf L 

C he la narrativa sovietica fosse av
viata a vivere una sua nuova stagio
ne era ormai evidente da divani 

^ ^ ^ anni: basterebbe citare I nomi di un 
*****"• Dombrovskìj.diunTrifonovediun 
Rasputin per ricordare altrettanti esempi di un 
anticonformismo portato fino al Umile della 
rottura (ma non oltre) con l'ufficialità imperan
te nell'era brezneviana. Ma con Vladimir Ma-
kanin il salto al muovo» appare decisamente 
compiuta: questo scrittore cinquantenne che 
fin digli anni 60 fu Incoraggiato da Tvardovskij 
(un non dimenticato direttore della rivista «No-
vij min) a lasciare la matematica par la lettera
tura ci offre con i tre lunghi racconti ora tradot
ti in italiano da Daniela DI Sora. 

La tematica della quotidianità, del grigiore 
del giorno per giorno, era gii stata affrontata 
da uno scrittore come il già citato Trifonov che 
aveva tuttavia limitato la sua indagine a un par
ticolare settore della cosiddetta mtelligencija. 
ossia a un ceto di intellettuali strettamente 
adiacente a quello in cui si collocano le fre
quentazioni di imo scrittore Ma i tre bellissimi 
racconti ai Makanin ci fanno conoscere un 
tipo di intelligencija piuttosto divergo: quella, 
cioè, che si esprime in un ceto esclusivamente 
(o quasi) impiegatizio, di tecnici preoccupati 
essenzialmente di sopravvivere nel loro am
biente di lavoro. Il paradosso (se di paradosso 
si può parlare) è che, in questo ambiente di 
lavoro, ti riproducono gli stessi modelli di «for
tuna, e «disgrazia» che potrebbero riscontrarsi 
in un contesto aziendale di capitalismo più o 
meno avanzato, con l'aggravante qui di un'at
mosfera di mormorazione, sospetto e delazio
ne caratteristica di una «dittatura burocratica». 
E il fatto che si propongano oggi al lettore 
sovietico testi narrativi di questo genere (jnel 
caso specifico scritti però fin dagli anni 70) 
dovrebbe costituire di per sé un segno di una 
sincera volontà di riforma e rinnovamento. 

Detto questo, si dovrà però parlare sia pure 
brevemente di quello straordinario scrittore 
che è Makanin: alla rappresentazione in diretta 
di un ambiente in cui si pongono le sue stesse 
radici biografiche, egli aggiunge fin ciascuno 
dei tre racconti) una dose di ironia che punta 
ai limiti di un «grottesco- a volte di amara co
micità dove non è difficile scorgere la sempre 
viva lezione di un Gogò!. Makanin è però an
che uno scrittore dì smaliziata modernità e ciò 
può vedersi nei modo in cui egli fa concludere 
le sue storie: lasciando, cioè, all'immaginazio
ne del lettore il compito di definire i dettagli, di 
riempire le caselle ancora vuote, pur suggeren
do implicitamente il «come» riempirle. I/epilo
go del racconto è cosi un epilogo «aperto» che 
il lettore può configurarsi da sé, sia pure nel
l'ambito di poche inevitabili alternative. Nel 
racconto i'uomo del seguito, ad esempio, è 
quasi troppo facile immaginare l'ulteriore evo
luzione dei fatti: il dinamico giovanotto Sanìn, 
entrato nelle grazie delia potente segretaria 
del direttore, è destinato fatalmente alla stessa 
fine di coloro che l'hanno preceduto in quella 
posizione ambita ma precaria, ossia il «mallea
bile» Rodioncev e l'astuta e alquanto cinica 
Vika; né, a un gradino più alto della piramide, 
potrà pronosticarsi sorte diversa per la stessa 
Aglaja Andreevna e per il Direttore del quale è 
la fedele portavoce. In Kljuiarev e AlìmuSkìn, 
dove più che negli altri due racconti si esprime 
la vena umoristica di Makanin, le cose andran
no a finire in modo che il più fortunato (ma per 
quanto e fino a quando?) Kliucarev metterà a 
tacere la propria moglie con le sue esortazioni 
ad occuparsi delle disavventure di AlimuSkin e 
intreccerà una forse gratificante relazione con 
la moglie, ormai separata, di quest'ultimo. Non 
per nulla la morale della storia, dichiarata fin 
dalle prime due righe, è che «quanto meglio le 
cose andavano per lui, tanto peggio andavano 
per qualcun altro». Nel terzo racconto, Il fiume 
dalla rapida corrente, dove la scena si sposta 
continuamente da «interni di lavoro» a un «In
terno domestico» e viceveisa, il lettore non sa 
più con chi simpatizzare: se col povero Igna
t'ev che con stupore vede la moglie darsi di 
punto in bianco a una vita di «orge» notturne 
prima di scoprire anche che lei é ammalata di 
cancro senza speranza; o con lei, Sima, che 
brucia freneticamente gli ultimi resti della sua 
vita... E intanto un terzo personaggio, Marina, 
In apparenza sua energica alleata, si appresta 
(tutto sta a suggerirlo) a prenderne il posto 
non soltanto nel letto ai Ignat'ev, ma soprattut
to nella casa nmessa a nuovo. 

Oltre che sociologico e letterario, l'interesse 
di questi racconti ci sembra soprattutto di ordi
ne etico, di un'eticità (se vogliamo) in negati
vo, ispirata sostanzialmente a una pessimistica 
concezione dell'uomo: un uomo, tuttavia, 
Inerme di fronte alle «misteriose regole» che 
presiedono al suo destino individuale e collet
tivo. a prescindere dai tempi, dai luoghi, dal 
tipo di società in cui vive. 
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