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Il mondo è uno Splendor 
«Un apologhetto su 
una vita che non c'è più» 
Ettore Scola parla 
del suo prossimo film 
" MICHELE ANSELMI 

•TU ROMA. Sabato pomerig
gio, Cinecittà. Cancelli chiusi, 
studi vuoti, qualche luce acce-
«a 01 solito Cltto Maselll) alle 
moviole. Solo allo Studio «EL» 
c'è animazione: nel piccolo 
ma accogliente laboratorio di 
Scola & Riccerl, una ventina di 
giovani sceneggiatori e registi 
•tanno discutendo di un Tllm 
ad episodi che si dovrebbe in
titolare Roma, Roma, Roma. 
Non c'è intesa sul tono da da
re all'episodio di una ragazza 
americana che per guadagna
re qualche soldo accetta di fa
re rentratneuse in un night. 
Furio Scarpelli, animatore con 
Scola del progetto, non vuole 
farne una vittima in stile lo la 
conoscevo bene, da vecchia 
volpe della sceneggiatura, 
suggerisce che è meglio non 
•piegare tutto, non eccedere 
con la retorica del bisogno: 
•Mai partire con una tesi da 
dimostrare, la gente poi non 
el crede». Ma la giovane regi
sta americana la pensa altri
menti e ribatte. 
' Chissà se si metteranno 

d'accordo, ceno è una scena 
poco usuale, che trasmette l'I
dea di un cinema ancora pen
sato attorno a un tavolo, in 
una dimensione collettiva che 
Itomologazlone paratelevisiva 
dì questi anni sembra aver 
cancellato. Dice Scola in par
tenza per Cannes dove presie
derà la giuria del festival: 'Ro
ma, Roma, Roma è una sorta 
dì Amori in città quarantanni 
dopo. Forse citeremo Zavatti-
nl. Vi stanno lavorando quat
tro sceneggiatori e otto regi
sti. Perchè ancora Roma? Per
ché ormai lo sguardo corrente 
è quello di una citte da orga
nizzare managerialmente, se
condo l'ottica del successo. 
Le realti amare, quelle meno 
levigate non Importano più a 
nessuno. Perfino la televisio
ne ha rinunciato ad indagare. 
Allora ci proviamo noli. 

Veniamo e «Splendor» (le 
riprese cominceranno II 

SI maggio, odi). Sarà on 
film nostalgico •ull'eroica 
epopea delle «ale cinema
tografiche, quando la gen
ie al cinema andava dav
vero? 

No, nessuna nostalgia, alme
no nel senso più consueto del 
termine. Diciamo che è un 
apologhetto su un modo di vi
vere che non esiste più. La 
chiusura di un cinema come 
sintomo dì una situazione più 
generale. Guardiamoci in gi
ro. Non c'è più voglia di stare 
insieme: basta una parola in
vece di una frase, poche frasi 
Invece di un capitolo, poche 
Immagini invece di un film. 
Splendor non rimpiange que
ste cose, piuttosto le registra. 

Mutrolangl e Troiai che 
tanno nel funi? 

Il vecchio proprietario e il gio
vane proiezionista. Il film è 
ambientato ad Arplno, la pa
tria di Cicerone, Negli anni 
Trenta 1 cinema Italiani o si 
chiamavano -Impero» o ave
vano nomi legati alla luce: che 
so, «Lux», "Fulgor., «Faro»... E 
appunto «Splendor». SI parte 
dai '37, con l'inaugurazione 
solenne (danno Scipione l'A-
fricano ovviamente) e sì arriva 
al(JoggLma.il percorso non è 
rigorosamente temporale. 
L'andamento della storia vive 
di salti, ellissi, ritorni indietro, 
perfino buchi. È un Guardan
do guardando, un film im
pressionista In cui l'epoca, ciò 
che sta succedendo fuori, si 
intuisce dal di dentro. Un po' 
come succedeva in Una gior
nata particolare o nella fami
glia. 

Però non te i ancora rispo
sto alla domanda aul per
sonaggi... 

A Mastroianni e a Traisi va ag
giunta Manna Vlady, la cassie
ra del cinema. Insieme forma
no un terzetto un po' démo
dé, fuori da) tempo, che cerca 
dì far sopravvivere il cinema. 
Si amano, sì rispettano, si vo-

l ttbre Scoh, lack Lemmon e Marcello Mastroianni durante le riprese di «Maccheroni» 

gliono bene e hanno rapporti 
educati. Mastroianni è Jordan, 
ha ereditato il cinema da suo 
padre (uno che come Sergio 
Amidei andava in giro per le 

Jiiazze d'Italia a proiettare 
llm), per lui il cinema è un 

luogo di culto. Una chiesa. So
gna anche il dolby in provin
cia... Traisi invece è Luigi, il 
proiezionista che ha, con il ci
nema, un rapporto diverso, 
all'Insegna dell'espressività. 
Avrà proiettato tremila film, 
ognuno se l'è visto quattro 
volte: è un «famelico», la sua 
vita è tutta li, in quel cono di 
luce tra lo schermo e la cabi
na. Jordan è più ingenuo, per

ché deve costruirsela giorno 

rf giorno la realtà; Luigi no, 
più concreto, sa bene che 

prima o poi il cinema chiude
rà, sopraffatto dalla tv, dagli 
anni, dalla pigrizia della gen
te. In mezzo c'è il personag
gio di Marina Vlady: da giova
ne si innamorò di Jordan, co
minciò a lavorare come cas
siera e ora fa parte dell'allegra 
brigata. 

Va * fluire male? Non oc
corre leggere I bollettini 
allarmati dell'Agts per sa
pere che, la provincia co
me In dita, 1 cinema 
muoiono ad «no ad ano, 

per ter largo a supermer
cati, ritrovi, sale da Dittar-
dOm 

A un certo punto lo «Splen
dor» corre brutti rischi. La mi
naccia della chiusura incom
be, Jordan non sa più che fa
re. Ma una trovata finale risol
vere allegramente i problemi. 
Del resto, chi crede ai sogni 
del cinema non può improvvi
samente non credere più a 
quella stessa fascinazione... 

Parlavi prima di amia nel 
tempo, di Impressioni, di 
contrasti, Come tarai eco 
gli attori? CamUeranno 
come •accedeva nella «Fa-

— — — - — È morto in California all'età di 80 anni Robert Anson Heinlein 
autore di «Universo», uno dei capolavori della fantascienza 

Avventure di un fantanarchico 
Un autore controverso, Robert Heinlein, morto do
menica in California all'età di 80 anni: alcuni, tra 
cui Asimov, to ritengono il maggiore scrittore di 
fantascienza di questo secolo; altri lo considerano 
solo un razzista e un anticomunista integrale; lui 
dichiarava di essere un anarchico. Ma Universo 
(1941), con la straordinaria astronave spaziale, re
sta un capolavoro nel suo genere. 

ERREMME DIBBl 

• • È morto domenica, in 
California, uno dei «decani» 
della fantascienza, Robert An
son Heinlein. Rappresentò, 
con Asimov e Van Vogt, uno 
del tre «moschettieri» detta ce
lebre scuderia Campbell che 
nel secondo dopoguerra por
tò la Science Fiction alla sua 
massima espansione e popo
larità. 

Heinlein era nato a Butler, 
nel Missouri, nel 1907. Aveva 
studiato all'Accademia navate 
ma aveva poi lasciato la Man
na per motivi di salute. Forse 
per questo ebbe sempre 11 mi
to (e un'idea estremamente 
romantica) del «mestiere di 
soldato-. Intraprese diverse 
attività, come nella «tradizio
ne americana*, da Ingegnere 
ad architetto a gestore dì una 
miniera d'argento. Cominciò 
a scrivere per scherzo verso la 
fine degli anni 30 e divenne 
subito uno degli autori di fan
tascienza di maggior richia
mo. 

Fin dall'inizio, i meriti di 
Heinlein non furono pochi Fu 
tra i pnmi a spostare l'atten
zione dalla scoperta scientifi
ca, o pretesa tale, ai suoi effet
ti sui personaggi, alte conse
guenze psicologiche, sociolo
giche e politiche. Tentò anche 
di trovare un filo per leggere 
l'intera Stona futura (con 
questo titolo raggnippò poi 
una serie di racconti che sono 
stati appena ristampati in due 
volumi negli Oscar Mondado
ri). Al contrario di Asimov, la 
stona futura di Heinlein si 
svolge però nei prossimi vicini 
anni. 

Sui contenuti e sullo stile di 
Heinlein il discorso è più 
complesso. A parte numerosi 
romanzi per ragazzi, rispetto 
all'impianto narrativo possia
mo distinguere una produzio
ne ideologicamente meno 
marcata in senso reazionario 
(anzi con sfumature e ammic
camenti progressisti) e alcuni 

romanzi e racconti fastidiosa
mente e pesantemente mao 
cartisti, anticomunisti e razzi
sti. Ai primi appartengono fra 
gli altri, sette bei romanzi. Da 
Universo, del 1941, con una 
sorprendente riscrittura, a 
bordo di un'astronave «gene
razionale», della rivoluzione 
copernicana; a La lunaè una 
severa maestra, del 1965, in 
cui un calcolatore guida la ri
volta dei coloni lunari contro 
l'imperialismo terrestre, con 
lunghe dissertazioni sull'orga
nizzazione scientifica di que
sto strano complotto di anar-
co-comunisti, guardati con 
ammirazione; a Oltre l'oriz
zonte che anticipò di gran 
lunga il discorso sull'ingegne
ria genetica; a / figli di Matu
salemme, dove compare la 
«sociodinamica». ovvero II 
tentativo di costruire una spe
cie di futurologia con basi 
scientifiche e che portò sulla 
scena l'interessante idea di un 
conflitto epocale fra la stirpe 
longeva di Lazarus Long e i 
comuni mortali; a La porta 
sull'estate con i suol memo
rabili robot domestici e un 
non meno indimenticabile 
gatto. Fino al discusso Stra
niero in terra straniera, consi
derato (a torto) un libro hippy 
e progressista; in realtà è tipi
co della confusione ideologi
ca di Heinlein: spaccia per «ri
voluzione sessuale» una sem
plice (ma certo allora scanda

losa) «ginnastica sessuale di 
gruppo» e ha violentissime ti
rate antiomosessuali. Così 
nell'ambizioso Non temerò 
alcun male, del 1971, tutto è 
incentrato su un cambiamen
to di sesso, in cui sono palesi 
l'antifemminismo e l'idea che 
la liberazione sessuale sia una 
serie dì orgasmi nello stile del
la catena di montaggio. 

Al gruppo dej romanzi-co
mizio, pesantemente antico
munisti appartengono invece 
almeno quattro titoli. Fanterìa 
dello spazio è un elogio dei 
militari nazistoidi pun e buoni, 
che Umberto Eco «smontò» in 
un suo memorabile saggio. 
Stona di Farham è uno dei 
libri più razzisti dell'intera sto
na letterana Usa. // terrore 
delta sesta luna desenve 
un'Invasione aliena in cui sim
bolicamente ai buoni ameri
cani e cattivi invasori (comu
nisti) succhiano il cervello. E 
infine il pur bel racconto Le 
strade devono scorrere, dove 
l'unica soluzione che Heinlein 
sa immaginare agli scioperi 
degli addetti alte strade auto
matiche è la totale militarizza
zione e repressione. 

Dalle accuse di sessismo e 
di fascismo, Heinlein si difese 
sempre, senza mal convince
re. U> stile di Heinlein è ancor 
meno classificabile della sua 
ideologia. A volte (anche in 
alcuni dei libri più «di destra») 
senve scorrevolmente, bene, 

o addinttura ai limiti della ge
nialità. Altre volte è sciatto, 
trasandato e le storte, i perso
naggi, i dialoghi sembrano 
scritti in rosticceria fra un sup
plì e l'altro. Il che non è solo 
una battuta; per scrittori «po
polari», pagati soprattutto In 
passato un tanto a parola, era 
abbastanza frequente sforna
re talvolta opere tirate via, nel
la fretta di pagare un debito o 
una bolletta della luce. 

Heinlein rimane comunque 
- e meritatamente - uno degli 
scritton di fantascienza tutto-
ra più amati in Usa e più tra
dotti net mondo. Ha vinto 
quattro volte il premio Hugo 
(massimo riconoscimento in 
campo fantascientifico), non
ché il più importante premio 
per la Fantasy e una marea di 
altri riconoscimenti. Anche 
dall'ultimo referendum tra I 
lettori statunitensi, l'anno 
scorso, pur non piazzandosi 
pnmo Qn testa risultò Frank 
Herbert e seconda Ursula Le 
Guin) ha avuto cosi tanti voti 
per l'uno o l'altro dei suoi ro
manzi da risultare di gran lun
ga al primissimo posto nel to
tale. 

Altro «omaggio» alla sua 
statura di scrittore (e alla sua 
capacità profetica) è che oggi 
il braccio automatico normal
mente usato nei laboratori di 
ricerca si chiami Waldo, pro
prio come il suo racconto del 
1940 in cui ne anticipava l'u-

La memoria del cinema, 
l'amicizia, i sogni: 
«Esiste un'Italia ancora 
tutta da raccontare» 

No, non avrò preoccupazioni 
realistiche. Quando ripenso 
agli anni pun t i non mi vedo 
mal come ere allora. Lo «les
so vana per gli allori. Le truc
cature vistose mi mettono a 
disagio, e in questo caso sa
rebbero fuorviami. Splendor 
l'ho scritto seguendo la logica 
dei soprassalti della memoria, 
è un lilm apeno, non ha una 
ferrea costruzione- Anche la 
sala, che abbiamo ricostruito 
a Cinecittà, risente della stes
sa logica: e un misto di cine
ma della mia adolescenza, ci 
sari la cupola apribile dell'Or
feo, certe poltroncine del 
Manzoni, giusto per dare al 
pubblico un senso di magia, 
di atmosfera mitica. 

U n domanda cattiva: « 
vera che u d n l a Natale, 
«mudando nll'accoppla-
u vincente Maalfalannt-
Irolair 

Non mi risulta. Non credo di 
essere un regista euforico, 
unto meno natalizio. Da qual
che anno i miei film escono a 
fine gennaio, questo non lari 
eccezione. E comunque 
Splendor non ha velleità di 
competizione. Mastroianni e 
Trolsi lì ho scelti perché van-
i o bene per quei ruoli. Non 
* :nvo mai pensando agli allo
ri Jorse per reazione. all'Inizio 
della mia carriera si doveva in
ventare battute per Toiò. per 
Scotti, per Sordi, ed erano fa
tiche enormi. Il fatto è che 
non saprei lavorare con attori 
che non mi piacciono. Con 
Mastroianni c'è un vecchio 
rapporto d'amicizia, conosco 
le sue idee, le sue debolezze, 
le sue pigrizie. Quanto a Traisi 
erano anni che dovevamo fa
re un lilm insieme. Ma sari un 
Traisi diverso dal solito, a co
sto di deludete qualche fan di 
stretta osservanza. Meno afa
sico, meno incomunicabile, 
meno imbranato. 

Non ti viene atei voglia di 
girare un finn ad episodi, ... _.._ .. «--tvir 

re un finn ad epuod 
i «jaelU ebe al facevi 

no u n volta: che so, «Me
de In llaly», «Rogopag», 
• la mia signora»... 

SI, eccome. C'è ancora un'Ita
lia da raccontare, non è vero, 
come sembra al cinema, che 
le contraddizioni sono finite, 
che siamo tutti ricchi e che la 
gente interessante è solo quel
la che conta. Certo, c'è un 
problema di appannamento 
della commedia. Sordi non ha 
fatto solo cronaca, ma storia. 
Certo, oggi quel vigile, quel 
moralista, quel corrotto non 
esistono più. Bisognerebbe ri
correre ad altre maschere. Ma 
il cinema non vuole più rac
contate i Pulcinella. O se li 
trova sono sempre più sinistri. 

Con sta succedendo, allo
ra? Anche la commedia al
ia bandiera bianca? 

La commedia è un genere tal
mente nobile che rifugge la 
cronaca quando è volgare, E 
gli anni Ottanta sono anni vol
gari. Ci sarebbe l'umorismo. 
Ma non ci si può solo rivolge
re alle psicologie, ai disagi esi
stenziali, alle fragilità dell'In
dividuo come fa Woody Al
ien. Non dico che bisogna tor
nare a fare film sui pretati, sui 
generali e sui medici, però 
uno sguardo più attento e me
no compiacente sulla realtà 
che ci circonda non guaste
rebbe. 

È per questo che II tuo 
prossimo film e n i Capitan 
Fracassa, personaggio del 
Seicento... 

Touché. Anche se la moderni
tà di un film o di un libro non 
si misura dagli abiti. Quando 
girai fosca, quella donna che 
faceva I conti con la propria 
bruttezza mi sembrava un per
sonaggio dalle inquietudini 
contemporanee. Lo stesso 
proverò a fare con Fracassa, 
che sarà ambientato rigorosa
mente nei 1640, come lo pen
sò Gautier. Ma è ancora pre
sto per parlarne, diciamo che 
sarà un road movie tutto gira
to in studio. 

Lo scnttore di fantascienza Robert Heinlein 

so. Ironicamente, comunque, 
lui stesso notò che gli scrittori 
dt fantascienza avevano fatto 
tante e cosi diverse profezie 
che qualcuna doveva avverar
si per forza

rla continuato a scrivere si
no all'ultimo (si era ripreso 
benissimo dopo un'operazio
ne al cervello) libri sempre più 
chilometrici e un po' stanchi, 
ma mal brutti. Se 1 idea di por
re In crisi gli assiomi della ci
viltà occidentale (come, un 
po' presuntuosamente, an
nunciava in Straniero in terra 
straniera) non gli è certo riu
scita - semmai Heinlein è un 
autore tutto intemo al «modo 
di produzione» Usa, ai suoi 
menti e diletti - e se non gli 
può essere attribuita la canea 
innovativa o l'abiliti stilistica 
d, altri scrittori (Sturgeon, 
Dick, Ursula Le Cuin per fare 
tre soli nomi). Robert Hein
lein comunque ha letteraria

mente una sua dignità anche 
nelle opere minori Magari an
che nella storia più banale 
piazza un graffio, una battuta, 
un'idea, un dialogo che non 
svaniscono dalla memona La 
sua ironia verso «ì cercaton di 
venta» è bene espressa ad 
esempio in un suo romanzo 
del 1956 (Stello doppia) 
quando parla degli stuaiosi 
che impiegarono anni per 
scopnre che l'Odissea non 
era stata scritta da Omero ma 
da un altro greco che si chia
mava come lui. 

Fra quella quindicina di 
opere notevoli che Heinlein 
ha dato alla fantascienza, do
vendone indicare due per i 
letton «digiuni», la scelta ca
drebbe su Universo (rintrac
ciabile nei classici Urania) e 
sul ciclo di Lazarus Long (che 
l'editnee Nord ha appena ri
stampato) 

La risata 
di John Belushi 
toma sul grande 
schermo 

Il mito di John Belushi, l'indimenticabile protagonista di 
The Blues Brothers e Chiamami aquila, rivivrà sul grand» 
schermo. La prossima settimana negli Stati Uniti Inizienti-
no le riprese di un lilm Interamente dedicalo all'attore 
scomparso n i anni fa per una overdose di eroina. La 
pellicola è tratta dalla biografia dell'attore scritta da Bob 
Woodward, il giornalista delia .Washington Post», diventa
to famoso in tutto il mondo per aver portato alla luce lo 
scandalo del «Watergate». Woodward, come gl i avvenne 
in Tutti gli uomini del presidente, u r i uno del personaggi 
del film su Belushi. Il ruolo del giornalista della «Washin
gton Post» questa volta pero non sari ricoperto da Robert 
Redford, ma da J.T. Walsh, amico personale dello stesso 
Belushi e recente interprete del film Oood Uomlng Viet
nam. Per trovate l'attore a cui affidare il ruolo del «mitico 
John» * stato invece necessario selezionare ben trecento 
candidati. Alla fine ce l'ha fatta Michael Chiklis, un giovane 
attore di teatro al suo esordio cinematografico, 

Un grande 
concerto 
per i settantanni 
di Mandela 

Il settantesimo complean
no del leader «un'apartheid 
Nelson Mandela, n i giu
gno prossimo, sari l'occa
sione per una grande festa 
concerto che da Londra ss-
r i trasmessa alle televisioni 

~*^^^^m—m^~ di tutto il mondo. VI parte
ciperanno il Nobel per la pace Desmond Tutu e numerose 
star della canzone intemazionale come Whltney Houston, 
Harry Belatonte, Miriam Makeba e I Dire Stralts. il concer
to, organizzato dalla Fox Broadcasting Co in collaborazio
ne con il movimento antiapariheid, sulla falsariga del «Uve 
Aid» di Bob Geldol, avri luogo allo stadio Wembley di 
Londra. Durerà sei ore e sari trasmesso via satellite in ben 
65 paesi. I fondi raccolti saranno distribuiti a varie organiz
zazioni internazionali impegnate nella lotta controia se
gregazione razziale in Sudafrica, ma la metà di questi -
dicono alla Fox - sarà destinata ai bambini neri vittime 
dell'apartheid. 

A Vasco 
Pratolini 
il premio 
«Ori di Taranto» 

E stato assegnato a Vasco 
Pratolini II primo «Premio 
letterario Ori di Taranto. 
Una vita per il romanzo». La 
cerimonia si e svolta sabato 
scorso nella città ionica. La giura, presieduti da Cario Bo 
e coordinata da Luciano Luisi, ha voluto cosi esprimere la 
gratitudine del mondo letterario verso un autentico prota-
tonista della cultura italiana. Sull'opera di Pratolini l'edito
re Mandese pubblica per l'occasione una raccolta di saggi. 

Carraro 
incontra 
attori 
e produttori 

I problemi più urgeno del 
mondo del cinema, anche 
in vista delia nuova legge 
per il settore di Imminente 
presentazione al Consiglio 
dei ministri, sono stati al 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ centro di uno scambio di 
• ^ ^ ^ ^ • ^ • ^ • " " ^ • " " • " opinioni che il ministro del 
Turismo e dello Spettacolo Franco Carraro ha avuto con 
alcuni autori e produttori italiani. Nel confermare la pro
pria, piena disponibilità a studiare una normativa che tuteli 
la creatività e promuova la massima liberti espressiva e 
qualitativa, il ministro Carraro ha indicato quali sono, se
condo lui, i punti nodali da risolvere con la nuova legge 
per il cinema: distribuzione, in cui ricomprendere eserci
zio e rapporti con la televisione', produzione; rapporti tra 
produttori e autori; intervento dello Stato. Nel corso del
l'incontro sono Intervenuti, tra gli altri, il presidente dell'A-
nica Carmine Cianfarani, i produttori Silvio Clementelli, 
Luigi De Laurentiis, Franco Castaldi, Alessandro Fracassi; 
i registi Franco Brustai, Giuliano Montaldo, Francesco Ro
si, Lina Wertmuller e gli sceneggiatori Age e Suso Cecchl 
D'Amico. 

Germania 
e Italia: 
due sistemi 
a confronto 

Secondo convegno di que
sto mese, nella intensa atti
viti del Centro riforma del
lo Stato E organizzato que
sta volta in collaborazione 
col Cespe e, per la parte 

^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ ^ che riguarda la Germania, 
••••>•»—•••.—•»••—••- con la Fondazione Ebert 
della Spd e con l'Associazione tedesca di scienze politiche 
(Dvfpw). Sul tema «Modernizzazione e sistema politico In 
Europa occidentale: le alternative in Italia e in Germania 
federale» discuteranno oggi e domani (Roma, via della 
Vite 13), studiosi italiani e tedeschi. L'Incontro di stamane, 
presieduto da Ingrao e Thumser, ha per tema: «Fine della 
società del lavoro?». I relatori sono L Balbo, G. Traut-
mann, E. Dal Bosco, J. Hoffmann, N. Magna, T. Pipan. Nel 
pomeriggio, presiedono Trautmann e Ferraris, e vengono 
messe a confronto le due democrazie cristiane e le rispo
ste neoconservatrici, con relazioni di M, Caciagli, U, 
Schmid!, M. Calise, F. Bassanini e T. Schiller. 

ALBERTO CORTESE 

TRATTATO DI SOCIOLOGIA 
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