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L'arte 
dello nocche 

Domenico Stamone 
* * * * * * * * * * * * 

|1 preside mi ha detto in segno di sti
ma: poi vengo a fare quattro chiacchie
re con lei. Vorrebbe capire meglio que
sta storia del time scolastico, sia pari 
che full. Ora, pensoso in cattedra, mi 
contemplo la mano destra, mentre gli 
allievi svolgono il seguente tema: quale 
modello di insegnante auspichi per il fu
turo? — segretamente sperando che al
meno uno o due scrivano: Stamone. Ho 
una mano da signorina di buona fami
glia. Da insegnante. L'unico segno della 
fatica quotidiana è sulle nocche: rosse, 
la pelle ruvida, noccioli duri di callo, Le 
batto da vent'anni sul piano della catte
dra strillando ora: buoni, ora: un po' di 
attenzione, ora: silenzio, ora: ti mando 
dal preside a calci in culo se non la fini
sci. 

Quando gli allievi fanno il compito in 
classe, uso molto le nocche. Sono uno 
strumento professionale indispensabile. 
Batto e dico: «Zitta Uncinato». Batto e 
ripeto: «Devi lavorare da sola». Batto e 
urlo: adesso vengo 11, mi dai il foglio in 
bianco e ti ci metto tre. 

Oggi batto senza voce perché depres
so. Non ho energie per ordinare a Unci
nato: scendi di U. Si è messa seduta sul 
banco in posizione da scriba egizio, un 
libro sui polpacci a croce, il foglio proto
collo'sul libro e in bocca la penna bìc. 
Ho provato a dire: che modo è questo? 
Lei mi ha risposto: la posizione degli 

scribi nell'antico Egitto. Ho lasciato per
dere. 

Ha la tua compagna di banco Filip-
poni Michela, che e seduta secondo la 
norma e quindi ha le scarpe da ginnasti
ca di Uncinato Simona a un palmo da 
naso, disturba tutta la classe protestan
do ogni tre minuti: che puzza, mi sui 
asfissiando. Allora batto le nocche per 
far capire a Fìlipponi: silenzio. Uncinato 
dice distrattamente: avanti! Faccio di 
nuovo toc toc per segnalare a Uncinato: 
fai poco la spiritosa. Seccata lei strilla: 
avanti! mentre in molti le fanno eco 
sghignazzando. «Nessuno bussa alla 
porta» le spiego allora con finta calma: 
«Sono io che busso». «E perche bussa?» 
mi chiede Uncinato intendendo: distur
bo con questi stupidi scherzi la sua con
centrazione nella scrittura. 

A questo punto perdo la pazienza. 
«Giù dal banco» grido col fiato mozzo: 
«composta!». Uncinato capisce che si 
mette male e scende dal banco. «Facevo 
lo scriba egizio» si giustifica imbroncia
ta. «Nemmeno sai cos'è» ribatto, ma gii 
pentito perché la ragazza è cosi falsa e 
bugiarda da riuscire a fingere veloce
mente una lacrima in formazione .nella 
pupilla destra. «Se fosse una lacrima ve
ra?» dubito. Sicché divento accomodan
te e paterno: «Rischiavi la scoliosi» dico. 
«Non scriverò più quello che pensavo di 
scrivere» lei mi ricatta: che cioè io sono 
il suo modello di insegnante del futuro. 
•L'ho fatto per la tua salute» mi giustifi
co: «TU stavi con le spalle curve. Lo scri
ba egizio, invece, sedeva rigido, eretto, 
cosi» e mi seggo sul banco e tiro su le 
gambe a fatica e mi dispongo nella posi
zione dello scriba. 

Ora la classe si diverte ed è contenta e 
si sente fare toc toc e Filipponi mi annu
sa le scarpe e dice: «Che puzza» e Unci
nato strilla: «Avanti» e si risente tee toc e 
io dico: «Ora basta, però» e la classe tace 
e Uncinato strilla: «Avanti» e entra il pre
side che chiede: «Professore, cosa fa se
duto sul banco?». «Lo scriba» mi giustifi
co: «quello egizio»'. 

«Capisco» dice il preside. Ma non ca
pisce, è disorientato anche lui, vuole sa
pere da me che scrivo qui, su questo 
foglio, cosa ne penso del time scolastico, 
sia part che full. «Meglio part» io mi 
esprimo. E gli mostro le nocche: ven
t'anni di servizio — gli dico. A momenti 
mi sanguinano. 
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Elezioni 
amministrative 

Enrico Menduni 
* * * * * * * * 

•Domenica e lunedi ci giochiamo tut
to». Tamara Gordon, segretaria della se
zione di S.ta Clara, fuma nervosamente 
seduta sul bordo della poltrona di vimi
ni, nel patio. A S.ta Clara si vota per le 
amministrative, da due legislature ce 
una giunta di sinistra. Il sindaco è un 
vecchietto bruno, indipendente, un ex 
contadino a giudicare dalle sue mani, 
ora curate. In lista, questa volta, c'è an
che la giovane Tamara. La guardo con 
una domanda nascosta in un sorriso. 

•i^^mj. 

«Non credo che sia l'ultima spiaggia», 
dico. «La giunta sarà confermata. Ma in 
ogni caso, aggiungo, non finisce certo 
qui. Il cammino è lungo». Oltre le case 
bianche, c'è la sconfinata pianura. Sem
bra confermare la grandezza dello spa
zio e del tempo. 

Il comizio è andato bene. Io non vole
vo salire sul palco, ho seguito tutto dalle 
ultime file, appoggiato alle colonne del 
portico che cinge la piazza. Parlava bene 
anche il vecchio sindaco contadino, ve
stito di marron senza cravatta. Tamara, 
Ko notato, mi guardava spesso mentre 
parlava, e anche dopo. È lei che mi riac
compagna alla stazione, con calma per
ché mancano due ore all'unico treno. 
Sono venti chilometri con la sua Ford 
Pinto. «Sai», mi dice rispondendo ad una 
domanda non fatta, «quando faccio un 
comizio scelgo sempre qualcuno nel 
pubblico, da guardare. Un uomo», ag
giunge. «Mi serve per controllare le rea
zioni, per capire se sto andando bene». 

La stazione è sabbiosa, chiara. Il bi
nario deserto è arroventato dal sole. 
«Chi farà il sindaco, Tamara?» chiedo. 
«Non si sa», risponde. «Siamo tutti in 
lista». Capisco che il partito non vuole 
perdere le preferenze del vecchio sùida-
co ma neanche andare contro i giovani. 
Poi si vedrà. Ecco, forse, ciò che signifi
cava quella frase nel patio. «Auguri, Ta
mara». Monto sul treno di legno blu, e le 
sorrido. 
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Conosci l'Italia 

Benevento? 

Gli ammutinati del Bounty * 
» * * * * * * * * * * * * * > 

Benevento è una citta unica; 
Benevento è l'unica città che ha i 
semafori ma non sono mai stati messi in 
funzione; 
Benevento è l'unica città che ha due 
fiumi irrimediabilmente inquinati senza 
avere nessun tipo di industria che li 
inquina; 
Benevento è l'unica città governata 
da un quadripartito 
(pentapartito senza il FU); 
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Benevento è l'unica città che ha 10 vigili 
urbani per km' nel centro storico (nel 
resto della città non ce ne sono); 
Benevento è l'unica città dove i negozi 
restano chiusi il sabato; 
Benevento è l'unica città che ha in 
provincia un paese dove, dalla II guerra 
mondiale, il Pli ha la maggioranza 
assoluta; 
Benevento è l'unica città dove un 
assessore, dovendo pronunziarsi 
sull'istituzione di corsie preferenziali 
per gli autobus urbani, ha detto: «Ma • 
che sono queste preferenze, o tutti o 
nessuno!»; 
Benevento è l'unica città dove l'addetto 
stampa del comune ha presentato, 
come curriculum giornalistico, due anni 
di collaborazione con un giornalino 
scolastico; 
Benevento è l'unica città candidata ad 
importare spazzatura daga' Stati Uniti; 
in definitiva... 
Benevento è l'unica città che ha dato i 
natali a Mastella (ci batte soloNusco). 
Non ci credete? Bhe, venite a constatare 
di persona; anzi. 

Ente Provinciale per il Turismo 
'Ovvero: Ciccio Cangiano, Carmine 
Dallacasa, Antonio Romano, Giovanni 
Severini, Felice Simeone. 
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I nutrimenti 

A tavola! 

Fabrizio Bigi 

Per quel che ho inteso io: i sistemi 
ricchi d'ogni tipo di risorse tendono a 
favorire specie d'individui che utilizza
no solo una stretta gamma di risorse (gli 
specialisti), mentre i sistemi in cui c'è 
carenza di risorse favoriscono le specie 
di individui che, in un modo o nell'altro, 
agguantano un po' tutto (i generici). 

Quale sgravamento dell'essere spe
cialista: la tendenza a prendere nino al
la leggera, a rendere le cose facili. Allun
gando il brodino dell'esistenza con zup-
pette macrobiotiche (che sapessicome-
fannobene). 

Ma la bocca esiste allo stato selvaggio: 
ordinata birra e patatine fritte, coll'ami-
comio. 

Pranzo che fila liscia spaghetti e von
gole, senza secondo però cicoria. Ma 
quei due generici sembrava solo che 
s'intrattenessero col ghiaccio. 

Nel frattempo: Rosmunda, che sem
bra ignorare l'arte delle abbreviazioni, si 
nutre ripetendo il riassunto individuale 
di ciò che le è successo quest'oggi (mi 
sono alzata a pezzi, poi a colazione indo-
vìnachihatelefonato? Indovina). 

Non ricordo chi lo scrisse: ma intra
vedo qualcosa nel suo punto di vista: 

non sbriciolarmi solo per nutrire i cani. 
Secondo T.A. Ribot: la memoria non è 

che la forma cerebrale della nutrizio
ne... devo quindi ricordare: se bottiglia 
di vino francese, allora profonda rien
tranza sul culo. 

Italo Sciavi vorrebbe tento sapere se: 
la sete è più o meno contagiosa dei desi
deri sessuali? Io credo che lo sia meno. 
Perchè più facilmente comunicabili so
no le oscillazioni capricciose delle an
che. 

Colazlonando: l'odor forte di aranci 
appena sbucciati. Volano mosconi in 
tutti i sensi. Svagatezza, inadattabilità, 
latte bollito, caffè, piatti sporchi. 

Domenica, per dime una: qualche sa
lubre babbo a far la fila in pasticceria ed 
i ragazzini fuori, intenti a rovinare le 
scarpe di vernice lucida in una competi
zione di calci contro il selciata 

Domenica, per dirne due: pranzo in 
famiglia, quel sentirsi ripetere da tua 
madre, dopo aver ingollato d'un fiato 
tre bicchieri d'acqua (lovedi? lovedi che 
sei alcoolico?). 

Il riso: s'è bruciato nella pentola rossa 
(Ohi, Andrés, ancora. Sei proprio una 
fava!). 

Libertà, libertà: non essendo vegeta
riano, non dò ricette (T. Tzara). 

Cena vegetariana: improvvisa vene
razione per i carnivori venezuelani del 
XVm sec. Cada persona consumava 7.5 
volte più carne che un abitante dì Parigi 
(fonte Humboldt). 

H. Chan e sognano che non c'è nulla 
di deteriorabile nel loro paesaggio carni
voro. 

Notte fonda: pollo che sa di saponet
ta, perchè tornato ad aggredirlo dopodi
ché ti sei lavato (dì lui) le mani. 

E visto che Roma, poi, assomiglia 
sempre più ad un 3° mondo: darsi conte
gno, comportarsi come gli inglesi quan
do si trovano nel culo del mondo, co
stringersi ad una doccia, cambiarsi di 
abito prima di sedersi a cena (come è 
andata oggi con gli indigeni, mia cara?). 
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