
CULTURA E SPETTACOLI 

CANNES '88. La Cina in lizza al festival con il bellissimo 
«Il re dei fanciulli» del regista Chen Kaige, 
un film contro le distorsioni della Rivoluzione Culturale 
Tony Curtis protagonista di «Welcome to Germany» 

In classe con Tao e Mao 
Sussurri e grida contro la violenza. Quella dissen­
nata esercitata verso l'uomo e l'ambiente. L'altra 
patologica in odio alla cultura e alla dignità indivi­
duale. Su tali tracce si dipanano, intensi eppure 
raggelati, due film che più diversi tra di loro non 
potrebbero essere. Due opere di sapiente cifra for­
mate! l'una cinese l'altra tedesca, intrise di ricordi 
degli scorci cruciali di un recente passato. 

DAL NOSTRO INVIATO 

SAURO SORELLI 

•virtù» tradizionali, anche e 
soprattutto contro lo schema­
tismo feroce degli intenti sedi­
centemente innovatori della 
rivoluzione culturale. 

Dunque, Echalas, intellet­
tuale già preso di mira dalle 
guardie rosse approda negli 
anni declinanti della rivoluzio­
ne culturale, pressappoco nel 
73, in una isolata scuola fre­
quentata esclusivamente da fi­

gli di contadini. Echalas appa­
re anche esteriormente una 
specie di dostoievskiano 
•idiota», esposto a tutte le of­
fese e gli oltraggi, sorridente e 
amico anche quando lo insul­
tano, lo deridono, perché for­
te, incrollabile nella sua idea, 
questa, si, davvero •rivoluzio­
naria», di cambiare il mondo, 
la società proprio attraverso la 
paziente, irrinunciabile sov­

versione di regole e norme 
statuite da chi detiene il pote­
re, si direbbe, per l'eternità. 

È, dunque, nel solco di tali 
principi che lo sbrindellato, 
umilissimo maestro affronta 
l'ingrato compito di instillare 
nei suoi allievi, fino allora in­
tenti a imparare nozioni e 
ideogrammi convenzionali 
soltanto attraverso un ossessi­
vo, meccanico esercizio mne-

t v CANNES. La prima è // re 
dei fanciulli, del cinese Chen 
Kaige, ardita immersione nel 
tempo obliquo della «rivolu­
zione culturale» rivissuta per 
trasparenze simboliche attra­
verso la privata odissea del 
giovane, indocile maestro 
Echalas. La seconda è una sin­
golare produzione tedesca 
occidentale, Welcome to Ger­
many, che il regista Thomas 
Brasch ha incentrato, con lu­
cido rigore analitico, sulla fi­
gura di un cineasta ebreo 
americano di successo e sul 
suo angoscioso viaggio a ri­
troso, tramite un film autobio­
grafico, nelle infami angherìe 
subite in un campo di concen­
tramento nazista. 

Entrambi proposti nella ras­
segna competitiva di Cannes 
'88, lire dei fanciulli* Welco­
me to Germany sono film de­
stinati a suscitare appassiona­
to interesse, fervide riflessio­
ni. E cinema d'alto significato 
morale, per altro, sostanziato 
di moduli, accenti espressivi 
di originale, raffinatissima 
consistenza. Il 36enne cinea­

sta cinese Chen Kaige vanta, 
d'altronde, credenziali abba­
stanza prestigiose, tanto che // 
re dei fanciulli è giunto sugli 
schermi di Cannes sull'onda 
dì sintomatici successi riscos­
si, nel festival di mezzo mon­
do, dai suol precedenti, pre­
gevolissimi Terra gialla e La 
grande parata. 

Il re dei fanciulli si rifa al­
l'omonimo romanzo dello 
scrittore A Cheng, il quale giu­
sto a proposito del suo libro 
chiarisce bene: «Parliamo dei 
problemi del Tao e del De, 
Taosono le regole convenzio­
nali, è l'ordine costituito, è 
lutto ciò che fa parte delle 
norme riconosciute come tali 
dalla società del tempo. De è 
tutto ciò che concerne l'appli­
cazione e la salvaguardia del 
Tao. Più la convenzione (Tao) 
è rispettata, più la virtù (De) è 
grande. Taoe Desonoinsepa­
rabili». E proprio avendo a 
mente queste statuizioni che 
tanto lo scrittore quanto il ci­
neasta hanno operato una 
aperta, resoluta trasgressione 
delle •convenzioni» e delle Una curiosa Inquadratura del film «Welcome to Germany» di Thomas Brasch 

moruco, il sospetto, poi la cer­
tezza che si può davvero 
smantellare impercettibilmen­
te e irreversibilmente quel sa­
pere posticcio, quella erudi­
zione assolutamente confor­
mista che era stata toro impar­
tita di autorità. Tale strategia, 
benché apparentemente sem­
plicistica, si anima nel film di 
infiniti dettagli, di smaglianti 
invenzioni poetiche. Così i ba­
nali casi del diligente, poveris­
simo allievo Wang Fu, della 
frustata domestica Laidi, del 
riottoso pastorello che soltan­
to nella natura e tra gli animali 
sublima la sua gioiosa condi­
zione infantile si proporziona­
no, l'uno all'altro, intrecciati, 
nel contrappunto di squarci li­
rici e figurativi grandiosi. 

Poco importa, suggerisce 
lo stesso film, che l'indifeso, 
vulnerabile maestro, una volta 
che l'autorità costituita ha 
avuto sentore dei suoi metodi 
eterodossi d'insegnamento, 
sia scaraventato di nuovo lon­
tano e solo ad affrontare altri 
mortificanti compiti. Decisivo, 
è semmai il seme che egli ha 
gettato, quella banale parola 
ad esempio, scritta sulla lava­
gna, inesistente nei vocabola­
ri ma carica della sovvertitrice 
forza della fantasia e del libe­
ro pensiero, e che tra i suoi 
allievi troverà, prima o poi, si­
cura, fertile fioritura. Chen 
Kaige dirige la sua intensa sto­
na con mano più che sicura. 
Gli interpreti, e in primo luogo 
il campeggiarne Xie Yuan nel 
ruolo di Echalas, lo seconda­
no splendidamente. 

Quanto al film tedesco di 
Thomas Brash, Welcome to 
Germany, l'esito è certo larga­
mente positivo. In breve, si 
tratta di uno psicodramma 
ove il tipico, maturo cineasta 
americano d'origine ebraica 
Comf ield (Tony Curtis) appro­
da a Berlino col preciso pro­
posito di realizzare un film sul 
caso-limite del passato, allor­
ché i nazisti e in specie il fami­
gerato Goebbels vollero rea­
lizzare un lungometraggio a 
soggetto di chiara impronta 
antisemita (il richiamo corre 
subito al noto Sùss l'ebreo di 
Veit Harlan) interpretato da 
consenzienti attori ebrei già 
perseguitati e poi allettati da 
una vaga promessa di salvez­
za. Tra il presente e il passato, 
l'opera marcia cosi stille trac­
ce parallele di un duplice 
dramma, quello vero di un 
tempo, l'altro finto della rico­
struzione in studio. Ma poi si 
inserisce un ulteriore dram­
ma. L'irrisolutezza, le battute 
d'arresto delta lavorazione 
sconcertano attori e tecnici 
americani e tedeschi sul «set», 
salvo infine ad essere intera­
mente spiegati quando si sco­
pre che lo stesso Comfield fu, 
a suo tempo, tra le autentiche 
vittime di quella lontana ver­
gognosa impresa dei nazisti. 
Film tenuto sempre su toni e 
climi chiaroscurali, come a 
sottolineare l'inguaribile sen­
so di tristezza, di disperata 
memoria, Welcome to Germa­
ny colpisce, commuove a fon­
do proprio per la sua quieta, 
serena forza evocativa. 

Un'inquadratura del film «Distant voices, stili lives» 

Ma il capolavoro 
del festival 
è fuori concorso 

Barbie a Cannes. «Perché Le Pen ricordi...» 
Ieri l'antisemitismo e l'olocausto degli ebrei, oggi il 
Vietnam di Dear America, nei giorni passati e in 
quelli futuri le riflessioni sul razzismo e sul colonia­
lismo di Giocolate di A WorldApart. Il festival di 
Cannes entra nella seconda settimana di vita af­
frontando i massimi sistemi. Lo fa ovviamente a 
modo suo, mescolando cultura e spettacolo, trage­
die e divismo. Ma lo fa. Ed è già qualcosa. 

DAI NOSTRO INVIATO 
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• • CANNES. Si spara * Gaza 
e In Cisgiordanla, e dalle pri­
me pagine del giornali le noli-
aie rimbalzano nella coscien­
za dell'opinione pubblica 
francese, mai come in questi 
giorni divisa tra la riconferma 
dell'appoggio popolare a Mit­
terrand e la virulenza del fe­
nomeno Le Pen. .DI fronte ad 
avvenimenti simili si possono 
dire solo banalità. Ribadire la 
condanna del nazismo non si­
gnifica certo essere a favore 

di Shamir». Lo dice un cinea­
sta ebreo, Marcel Ophùls, che 
ieri ha presentato nella sezio­
ne .Un cenata regard> uno 
straordinario documentario di 
quattro ore e mezza intitolato 
Hotel Terminus, A prima vista 
un'indagine sulla figura di 
Klaus Barbie, il «macellaio di 
Lione*, uno del più feroci capi 
della Gestapo nella Francia 
occupata. In realtà, un'analisi 
al vetriolo della cattiva co­
scienza proprio di quella 

Francia e dei suoi inconfessa­
bili tabù 

Marcel OphQls, 61 anni, è 
figlio di Max Ophùls, uno dei 
più grandi registi della storia. 
Ebreo tedesco, naturalizzato 
francese nel '38, fuggito in 
Svizzera nel '40 grazie all'aiu­
to di Louis Jouvet, riparato pri­
ma in Spagna poi negli Stati 
Uniti nei '41. Marcel, nato a 
Francoforte nel '27, allora era 
un ragazzo e ricorda queste 
peregrinazioni al seguito del 
padre illustre, l'adolescenza 
negli Usa di cui conserva al 
cittadinanza accanto a quella 
francese (ora vive a Parigi): 
«Non posso dire di aver vissu­
to le persecuzioni ma ricordo 
bene il poster di Sùss l'ebrea 
nel cinema davanti alla casa 
dove eravamo rifugiati in Sviz­
zera Eravamo profughi di lus­
so perché mio padre era uno 
dei cineasti più famosi del 
mondo. Ma pur sempre profu­
ghi». 

Dopo aver assistito il padre 

sul set di Lola Montes, ha col­
tivato una carriera di regista 
•raro, e, come si sarebbe det­
to una volta, scomodo. Le 
chagrin et la Pitie, film-crona­
ca di una città francese sotto 
l'occupazione, non ebbe vita 
facile. La memoria della giu­
stizia, documentario sul pro­
cesso di Norimberga, è tuttora 
proibito in quella Francia che 
a suo tempo censurò anche 
Orizzonti di gloria. E Hotel 
Terminus è un film america­
no, prodotto dalla Orlon: .Si, 
americano e orgoglioso di es­
serlo. E mi ha fatto molto pia­
cere sapere che Woody Ailen 
in persona, che da anni lavora 
con la Orion, ha sborsato del 
denaro quando eravamo in 
difficoltà finanziarie durante il 
montaggio, i produttori fran­
cesi? Ne ho incontrati a deci­
ne e nessuno ha avuto il co­
raggio di dinni un "si" o un 
"no" definitivi.. 

Il film nasce quasi per caso. 

dal «secondo lavoro, di 
Ophùls che nell'83 viene con­
tattato da 7he Nation, giorna­
le di sinistra americano, per­
ché si rechi come inviato al 
processo di Barbie, a Lione. 
OphQls pensa subito a una 
doppia destinazione dei suoi 
articoli, e parte per un lunghis­
simo periodo di ricerca. Cen­
tinaia di interviste a ex vittime 
e ex collaboratori di Barbie si 
traducono in 120 ore di mate­
riale girato, in cui Ophùls e I 
suoi montatori Albert Jurgen-
son e Catherine Zìns si immer­
gono per quasi due anni. Tor­
nano a galla con un film este­
nuante (per la durata) ma im­
menso, agghiacciante, para­
gonabile al magnifico Shoah 
di Claude Lanzmann che non 
a caso OphQls apprezza mol­
tissimo. Un film in cui Barbie 
non si vede quasi mai. .Klaus 
Barbie è volutamente un'as­
senza lungo tutto il film. Non 
l'ho mai incontrato, l'ho visto 

solo di sfuggita, e da lontano, 
al processo. Faccio parlare la 
gente che l'ha conosciuto e 
quella gente mi interessa più 
di lui. Per me Barbie è il deto­
natore della memoria di un 
secolo. In sé e per sé non con­
ta nulla. Era un personaggio 
squallido e come lui, fra i nazi­
sti, ce n'erano mille, di alcuni 
dei quali si sono persi, pur­
troppo, tracce e ricordi». 

E i personaggi sono, appun­
to, vittime e carnefici. Vittime 
come la signora Simone La-
grange, che dopo le torture 
udì Barbie rimproverare la 
madre, dicendole: .Guardi 
come è ridotta sua figlia. Col­
pa sua, che non ha parlato». 
Carnefici di ieri, come l'uffi­
ciale della Gestapo Hany 
Steingritt che, di fronte all'in­
sistenza del regista e del suo 
cameraman nel riprenderlo, 
sbotta: «Ma non ci sono più 
diritti umani a questo mon­
do!». Aspiranti carnefici di og­

gi, come Le Pen in persona 
che definisce il processo Bar­
bie e il caso Waldheim «frutti 
comuni di una congiura ebrai­
ca». 

Dice Ophùls: «Quel che cre­
do di aver scoperto, girando ii 
mondo alla ricerca di questa 
gente, è il tentativo di dare un 
valore relativo ai crimini nazi­
sti, di equipararli ad altri crimi­
ni che sì, ci sono stati, ma ven­
gono da radici completamen­
te diverse. Ho trovato indiffe­
renza, ignoranza. Ma sono 
giunto alla conclusione che 
ciascuno di noi sa quello che 
vuole sapere, si inventa la pro-
pna visione del passato. Di 
fronte a questo film molti, in 
Francia, diranno "ancora que­
sta stona degli ebrei!". Perché 
la Francia ha ancora molti ta­
bù e non sopporta che qualcu­
no le ricordi le umiliazioni su­
bite. A molti sembrerà un film 
inutile. Proprio per questo 
non è inutile affatto». 

ENRICO UVRAGHI 

« • CANNES. Non stiamo esa­
gerando. A una settimana 
dall'inizio, in questo festival 
un po' noioso e dal profilo so­
stanzialmente basso, non so­
no passati più di due o tre film 
che valgano l'amaro, bellissi­
mo Distant voices, stili lioes 
dell'inglese Terence Davis, 
mostrato alla Quinzaine qual­
che sera fa a un pubblico alla 
fine ammutolito dalla grande 
intensità emotiva. 

Terence Davis, 43 anni, au­
tore di una trilogia apprezzata 
e premiata in vari festival (in 
Italia si è vista alla rassegna di 
Salsomaggiore), sembra un 
uomo tormentato dai ricordi 
crudi di una difficile vita vissu­
ta con nove fratelli e sorelle in 
una famiglia cattolica e prole­
taria di Uverpool. Il film è in­
fatti la storia di questa famiglia 
neppure tanto trasfigurata dal 
filtro della memoria e dai ri­
cordi distanti di una infanzia 
amara. Una storia che eviden­
temente ha lasciato un sedi­
mento di infelicità se Davis 
stesso scrive: «Faccio dei film 
per farla finita con la mia fami­
glia... Questo film è un omag­
gio alle grandi sofferenze sop­
portate con grande coraggio». 

Sono gli Anni Cinquanta. I 
ricordi d'infanzia non abban­
donano Tony e le sorelle Ei-
leen e Maisie. Una vita dura, 
fatta di indigenza, di fatiche e 
di violenza. La madre sotto­
messa, rassegnata e spesso 
piangente. Il padre brutale, 
collerico, che rovescia la ta­
vola dove è apparecchiato il 
pranzo, che picchia i figli a 
colpi di scopa e che lascia 
cianfrusaglie ai piedi del letto 
come regali di Natale. Il tutto 
si svolge dietro la porta d'in­
gresso, sempre inquadrata co­
me una barriera verso tutto 
ciò che avviene all'interno, 
luogo simbolico di tutto il film 
dove si arrestano I desiden, le 
paure, le angosce e la rasse­
gnazione. 

Flash-back sui giorni dell'a­
dolescenza, quando il padre 
impediva alle ragazze di anda­
re al ballo, e la porta d'ingres­
so della casa assumeva i con­
tomi dì un luogo magico e se­
greto dove sostare a fumare di 
nascosto e a parlottare con le 
amiche. Flash-back su un letto 

di ospedale e sul padre mo­
rente, cne Eileen proprio il 
giorno del suo matrimonio si 
scopre ad invocare, quasi in 
una fitta di memoria lancinan­
te. Di luogo simbolico nel film 
ce n'è un altro, il pub, dove i 
fratelli ormai sposati si incon­
trano per cantare in coro sug­
gestive canzoni popolari. Nel 
pub le canzoni scandiscono 
una vita ormai matura in<cul 
sembra riprodursi l'eterna 
asprezza dei rapporti familiari, 
fatti di incomunicabilità, di 
violenze verbali e materiali, di 
separatezza fra coppie sposa­
te. Le canzoni parlano d'amo­
re, di felicità, di dolori, e sem­
brano l'unico mezzo, l'unico 
linguaggio riconoscibile da 
questa gente oppressa dalli 
inclemenza quotidiana. Le 
donne rìdono insieme, rilan­
ciano agli uomini, separati, in­
gruppati, ingrugniti e quasi 
estranei, battute allegre e ac­
corate, ironiche e pungenti, 
dietro le quali si nascondono i 
desideri, le passioni e il lucido 
disagio della vita. 

Solo le canzoni tengono In­
sieme, in coro, uomini e don­
ne, fratelli e sorelle, in quello 
che appare come l'unico lin­
guaggio comune, e sembrano 
evocare, finalmente, le «voci 
distanti», lontane, che rimane­
vano incrostate, chiuse nella 
coscienza. 

Distant voices, stili lioes è 
un film sconvolgente. Girato 
con un rigore quasi aerate. 
Strutturato intomo a una unità 
di luogo e di spazio concepiti 
con tenacia quasi maniacale. 
Un materiale accorpato con 
consumata abilità, un flusso di 
immagini inquietanti dove si 
intrecciano rimandi di memo­
ria, incubi di valenza quasi 
onirica e scenari di vita comu­
ne. Un film carico di tutti i ma­
lori, le ossessioni, la tenerezza 
di una esperienza vissuta, che 
fruga nella coscienza, in seno 
a un sottile disagio esistenzia­
le, e apre, più di mille trattati 
sociologici, uno squarcio di 
luce sulla asprezza della vita 
marginale del mondo proleta-
no, a Liverpool, negli anni 
Cinquanta. C'è da sperare so­
lo che qualche distributore 
italiano lo comperi, sarebbe 
un peccato che restasse un 
«film da festival». 

Il concerto. George Michael all'Arena di Milano 

Roggia di reggiseni e mutandine 
ma il sex appeal dov'è? 
Suona George Michael. Ammiccante, seduttivo, gaia­
mente banale, fa scivolare via come un bicchier d'ac­
qua il suo concerto un po' insipido, con strutture 
sceniche ad alta tecnologìa e canzoncine di bassa 
consistenza. La platea è giovanissima, quasi tutta fem­
minile: su) palco piovono reggiseni e mutandine, sul 
prato dell'Arena brillano migliaia di accendini. E il 
supermercato dei «sex symbol» ha un nuovo eroe. 

ROBERTO GIALLO 
• • MILANO L'altoparlante 
ha il suo bel daffare: chiama 
senza sosta nomi di giovanis­
sime, pregate di ricongiunger­
si felicemente agli affranti ge­
nitori in questa o quella zona 
dell'Arena, che nel frattempo, 
causa un temporale improvvi­
so e violento prima del con­
certo, si è trasformata in una 
palude Quando le luci si 
spengono, anche gli irriduci­
bili sospendono le ricerche: 
canta George Michael, che 
per le ragazzine dell'Arena è 
l'inarrivabile oggetto del desi­
derio. Poco importa se la sua 
musica lascerà tracce assolu­
tamente impercettibili, né 
conta il fatto che Mick Jagger 
lo abbia chiamato «parruc­
chiere» alludendo ai suoi am­
miccamenti non troppo ele­
ganti, George Michael entra in 
scena m un modo che pro­
mette esplosioni, con raggi la­
ser che tagliano l'aria e una 

gabbia gigantesca che si apre 
mostrando un palco a tre livel­
li. 

Come da copione, piovono 
sull'esercito infangato e urlan­
te le note di I want your sex 
Oetteralmente: «Voglio il tuo 
sesso*), canzone che non la­
scia spazio a dubbi; il bel 
George in completo jeans e 
maglietta bianca gioca tutto 
su quel tasto lì. L esplosione 
c'è, e in effetti sembra che le 
ragazze non aspettassero al­
tro, ma a parte qualche ottimo 
movimento del bacino (la 
scuola è quella di Presley) 
manca proprio il sesso. Geor­
ge Michael fallisce sul suo ter­
reno: non ha la lasciva sensua­
lità del Jaeger dei tempi d'oro, 
non è torbido e prorompente 
come Prìnce. Somiglia, piutto­
sto, al bello del quartiere, ve­
loce nei movimenti ma non fe­
lino, ammiccante ma non am­
biguo. 

Sono notazioni in margine, 
perché in realtà Michael si 
muove all'interno di un appa­
rato scenico perfetto. Luci 
precise, fumi e raggi laser usa­
ti con discrezione e mai ba­
nalmente, ottimi giochi d'at­
mosfera e un palco larghissi­
mo sul quale il cantante ingle­
se può correre, camminare, 
ballare in libertà C'è, ovvia­
mente, anche la musica Quel­
la del solo album finora ven­
duto (Fatth, come dice a 
grandissime lettere anche il si-
pano nero) e quella dei 
Wham!, duo sciolto consen­
sualmente qualche anno fa 
dallo stesso Michael e dal 
compagno di cordata Andrew 
Ridgeley quando era al massi­
mo della popolarità. 

Sul palco piove qualche 
reggiseno (lanciato a mo' di 
fionda) e qualche paio di mu­
tandine, ma sembra più gusto 
dello spettacolo che viene 
dalla platea che non irrefrena­
bile entusiasmo 11 bel Michael 
canta bene, ha una voce invi­
diabile, che solitamente i por­
tabandiera dei gusti musicali 
giovani listi non hanno. La mi­
scela musicale è quella della 
dance inglese, sporcata con 
un po' di soul e qualche ac­
cenno di funk, ma non esage­
ratamente, e per non delude­
re il vero obiettivo di Michael: 

il popolo delle discoteche. Ar­
rivano così canzoncine buone 
per tutte le occasioni, con po­
chi brani che brillano sulla 
media. Buono, buonissimo, 
l'attacco di chitarra di Fottìi, 
che ammicca al funk spigolo­
so, ma è un lampo nella notte. 
Per il resto, una melassa dan* 
zerina che diventa melassa 
tout court quando Michael af­
fronta le canzoni lente. Care-
less Wisper, vecchio cavallo 
di battaglia dei Wham!, con­
cessa appena pnma dei bis, 
migliora la situazione (e il 
pubblico la canta a pieni pol­
moni), così come porta una 
nota di colore / knew you 
where waitmg far me, canzo­
ne portata al successo da Are­
tina Franklin. 

Pochi sprazzi convincenti 
in due ore di discoteca senza 
molta sostanza, dove chi brilla 
veramente è il basslsta nero 
Deon Estus, l'unico membro 
della band gratificato da una 
presentazione particolare con 
relativo assolo, capace di im­
primere ai brani una spinta in 
più. Nonostante i dischi ven­
duti a milioni, Michael perde 
quella canea dì fresca e di­
chiarata banalità che avevano 
i Wham! e prova a far sul se­
no, ma resta obbligato a tener 
fede al copione del bellone. 
Provocante torse, provocato­
mi no George Michael 

Il concerto. In diecimila a Roma per De Gregorì 

La voce, la chitarra, la «band» 
e non c'è niente da capire 
Diecimila persone attente a seguire le parole, senza 
l'enfasi dei concerti rock. La tappa romana di De 
Gregorì è stata un successo, canzoni vecchie e nuove 
«montate» in una sorta di itinerario poetico in cui c'è 
spazio per la riflessione e la denuncia. Dietro al can­
tautore, sempre con armonica e chitarra, una band di 
nove elementi, compatta e musicalmente efficace. La 
tournée si chiude il 25 a Milano. 

ALBA SOLARO 

M ROMA. La nuova tournée 
di Francesco De Gregori è ini­
ziata la scorsa settimana con 
una premessa inaspettata: un 
incontro con la stampa, a Mi­
lano, e l'appanzione televisiva 
a Doc Al tempo stesso, però, 
decidendo di dare il vìa al tour 
molto tempo dopo l'uscita 
dell'album Terra di Nessuno 
il cantautore romano ha riaf-
fermato la sua volontà di non 
essere schiavo dei soliti mec­
canismi della promozione. Sa­
rà per questo che il nuovo 
spettacolo non è ossessiva­
mente concentrato sulla pro­
duzione più recente, ma spa­
zia abbondantemente, attra­
verso quasi una trentina di ti­
toli, in tutta la stona musiciale 
di De Gregorì. 

C'è in lui la voglia sempre 
più evidente di superare la fi­
gura del cantautore solitario, 
secondo il modello dylania-

no, la sagoma duramente rita­
gliata in controluce la forza 
della voce e delle parole sot­
tolineata unicamente dalla 
chitarra acustica e dall'impeto 
dell'armonica. Chitarra e ar­
monica De Gregori le ha sem­
pre, ma ha pure dietro di sé un 
gruppo di ben nove elementi. 

Sul palco la dimensione ora 
è molto più plastica e movi­
mentata e De Gregori si lascia 
volentieri risucchiare dall'at­
mosfera di gruppo, più da 
concerto rock, con tanto di 
giochi di luce. Ma senza esa­
gerare. Probabilmente il can­
tautore sente un po' la crisi 
del proprio ruolo ma sa ag­
giornarsi senza per questo 
avere l'aria di «cedere alle 
mode». Se negli anni Settanta 
aveva ancora un senso parlare 
di cantautori che danno la vo­
ce ad una generazione, oggi 
un musicista come De Gregori 

non può che dar voce a se 
stesso; ma nei suoi dubbi, nel­
le sue amarezze, nelle rifles­
sioni raccontate come favole 
adulte molti ci si possono ri­
trovare, e lo dimostra più di 
ogni altra cosa il tìpico atteg­
giamento che il pubblico ha ai 
suoi concerti. Preferiscono 
ascoltare, con attenzione, as­
sorbire ogni singola parola, 
piuttosto che esprimere con 
vivacità la propria partecipa­
zione, anche se poi quest'ele­
mento certo non manca, co­
me non mancano mai le diste­
se di accendini (un po' sotto 
tono stavolta). 

Anche se supportato da un 
gruppo di strumentisti di alto 
livello, la forza e l'energia di 
De Gregori resta comunque 
nelle sue parole; parole che 
plasmano sentimenti, un tem­
po più ermeticamente, oggi 
con più robusta chiarezza, 
che parlano delle storie del 
paese reale, o inventano poe­
tiche metafore della società, 
come quella prodigiosa del li­
tanìe, con le sue divisioni in 
classi, i difficili rapporti uma­
ni, i sogni, le speranze, le 
sconfitte. 

Secondo una consuetudine 
degli ultimi anni, De Gregori 
ha iniziato il concerto con 
Niente da capire, un lungo 
balzo all'indietro nel tempo, 

seguito da un salto al presente 
con II Canto delle Sirene e 
Mimi sarà, tratta dal nuovo al­
bum («Sarà che tutta la vita è 
una strada con molti tornan­
ti...). Alla spensieratezza di 
Rollo and hisjets ha contrap­
posto l'amala Tilanìc, a Nino 
e la leva calcìstica («Un buon 
giocatore è coraggio, genero­
sità e fantasia») è seguito il 
brano dedicato a Pasolini, A 
pa ', ed ancora una nuova can­
zone, Capataz, ovvero «ca­
poccia», il livello più basso e 
meschino dell'arroganza del 
potere. Altri brani nuovi, co­
me Nero, denso di attualità, e 
Vecchia valigia C«Se provi a 
voltarti indietro non c'è molto 
da raccontare, ma forse siamo 
solo noi che non sappiamo 
guardare») si frammischiano 
ai classici Roggio di so*, Rt-
noir. Rimmel^ Generate, La 
donna cannone. Alice, Bufalo 
Bill. Soltanto per il bis De Gre­
gori ricompare solo, una man­
ciata di brani dal passato, e 
quando attacca L'abbiglia­
mento del fuochista, giunge • 
sorpresa la moglie ad accom­
pagnarlo alla voce, cosi come 
nel finale assieme alla band 
ricompare anche il suo chitar­
rista di sempre, Marco Marna­
to. per chiudere con La 
Storia, brano-manifesto del 
suo volersi sentire parte dj uà» 
coscienza collettiva. 
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Mercoledì 
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