
IN ITALIA 

La morte 
di Enzo Tortora 

Dopo una lunga e penosa malattìa la fine è sopravvenuta 
ieri mattina alle 10,30 nella casa di via dei Piatti 
Erano presenti solo la sua compagna e un infermiere 
I funerali si svolgeranno questa mattina in S. Ambrogio 

Ha lottato con rabbia fino all'ultimo 
Enzo Tortora si è spento alle 10.30 di ieri mattina nel 
suo appartamento di via dei Piatti 8. Al suo fianco 
c'erano la sua compagna Francesca Scopelliti e un 
infermiere. La sorella Anna e la figlia Silvia sono 
giunte poco dopo. Il presentatore è morto serena
mente, senza sofferenza. I funerali verranno celebrati 
alle 11 di questa mattina nella basilica di S. Ambrogio 
alla presenza del sindaco di Milano, Paolo Pillitteri. 

RICCARDO BOCCA 

• t i MILANO. Il primo ad ac
correre in via dei Pialli è slato 
il professor Armando Santoro, 
medico personale di Tortora, 
oncologo dell'Istituto dei tu
mori di Milano. DODO il suo 
arrivo, l'accesso al palazzo 
dove risiede ia famiglia Torto
ra è slato vietato a tulli. Ma net 
«orso della mattinata gli unici 
a chiedere di entrare sono sta
li giornalisti e parenti. La gen
te ha saputo delta morte di 
Enzo Tortora più tardi. Dalle 
«dizioni di mezzogiorno dei 
telegiornali. E subito via dèi 
Piatii é slata Invasa da una fol
la disordinata ma silenziosa. 
Alle 13 hanno suonato al cito
fono numero 16, quello di ca
sa Tortora, Mario Raimondo, 
direttore della sede regionale 
della Rai di Milano e Gigi Spe
roni, vecchio amico e colla
boratore del presentatore. 

«Tortora è stato un grande 
personaggio di spettacolo che 
e stato costretto a diventare 
un politico», .ha dello Mario 
Raimondo. «E raro che una 
persona debba scegliere il 
carcere per dimostrare di ese
re innocente. Di lui dovremo 

ricordare non solo le doli di 
artista ma il suo grande impe
gno politico e civile». 

Mezz'ora dopo, alle 13,35, 
il sindaco Paolo Pillitteri si è 
presentato al portone di via 
dei Pialli a fianco del capoga
binetto della Segreteria Gian-
bertone, «Speravo che ce la 
facesse», ha commentalo visi
bilmente commosso Pillitteri. 
«E veramente un peccato. 
Aveva voglia di vivere, pensa
va al futuro, alla sua fondazio
ne (per una "giustizia più giù-
sta | come la chiamava Torto
ra). In questo momento porto 
la solidarietà mia e della cit
tì». 

Il primo tentativo di rico
struzione degli ultimi istanti di 
Enzo Tortora è di Mario Rai
mondo, all'uscita dalla visita 
alla famiglia: «Ha avuto una 
specie di collasso. Fortunata
mente è morto senza accor
gersene. Stava serenamente 
seduto nel letto aspettando di 
leggere i giornali. Da un po' di 
giorni avevamo tulli l'impres
sione che si sentisse meglio. 
All'improvviso a Iniziato a tos
sire. Sembrava dovesse espet-

Accuse, amesto 
condanna, poi 
assoluzione piena 
Il 17 giugno dell'83, alle due di notte iq un albergo 
romano Enzp Tortora yepiva,arrestBt9 sptjo | accu
sa di partecipazione ad associazione camorristica. 
Ad accusarlo due pentiti, Giovanni Pandico e Pa
squale Barra, amici di Cutolo. Cominciò quella not
te un'intricata vicenda giudiziaria nella quale si so
no inseriti tanti personaggi e che si è conclusa con 
l'assoluzione del giornalista-presentatore. 

DALLA NOSTRA REDAZIONE 

VITO FAENZA 

• i NAPOLI. Cominciò lutto il 
17 giugno dell'83. Con un ar
resto «annunciato», con le te
lecamere chiamale a ripren
dere l'uomo in manette, Enzo 
Tortora, che fino a qualche 
ora prima aveva partecipato 
alla registrazione elettorale. 
Dai successi della tv al carce
re, dagli studi televisivi alle au
le giudiziarie. L'arresto di Tor
tora, «ampiamente» previsto 
(a Napoli tulli sembravano es
sere a conoscenza della noti
zia), avvenne in diretta. Torto
ra, affermavano Giovanni Pan
dico e Pasquale Barra, due 
Snllti della camorra amici di 

tolo, faceva parte della Nco 
ed era slato affiliato ad hono
rem («quasi fosse una laurea» 
ironizzò una volta Tortora) in 
un appartamento di Milano 
tanti e tanti anni fa. 

Dal carcere Tortora ap
prendeva che i pentiti contro 
di lui aumentavano che si ag
giungevano accuse su accuse. 
Lui continuava a proclamarsi 
innocente («sono tre anni che 
grido a lutti che sono inno
cente», disse ai giudici di se
condo grado, «lo ho ancora 
fiducia, spero che voi abbiate 
fiducia in me»). Confronti, te
stimonianze, non servirono a 
nulla; eletto deputato 1117 giu
gno dell'84, venne rinviato a 
giudizio un mese dopo il 17 
luglio dell'84. All'accusa di as
sociazione per delinquere si 
aggiunse oltretutto anche 
quella di spaccio di sostanze 
stupefacenti. 

Nel febbraio dell'anno suc
cessivo cominciò il processo, 
Tortora vi arrivò con un libro 
(«La colonna infame»), sotto il 
braccio e si riproclamò da
vanti a quell'aula immensa, in
nocente. Non venne creduto! 
Il | 7 settembre dell'84, dopo 
sette mesi di processo, 66 
udienze, il tribunale di Napoli 
lesse la sentenza a suo carico: 
colpevole) Dieci anni e cin
quanta milioni di multa, la 
condanna. Tre mesi dopo nel
le motivazioni della sentenza I 
giudici lo definirono persino 
«venditore di morte». 

Nei giorni de! processo di 
primo grado si andava spesso 
a mangiare assieme, in una ta
verna nel pressi dell'aula bun
ker. C'erano spesso seduli a 
quei tavoli il compianto Joe 
Marrazzo, Enzo Tortora, I cro

nisti, gli avvocati. La titolare 
della tavola calda si faceva fa
re autografi da Tortora, si di
chiarava emozionala perché 
uno del suoi idoli fosse venuto 
da lei in quel locale. 

E con Tortora tutu parlava
no del processo, delle accuse. 
Lui era sempre veemente nel 
proclmare la sua innocenza. 

Al processo In appello, co
minciato un anno dopo il pri
mo grado, l'aria era diversa. 
Senza più libri, sempre dal la
to degli imputali, Tortora sem
brava più tranquillo. Non 
mancarono momenti di ten
sione, ma Tortora presenziò 
poco alle udienze, sembrava 
più pacalo, più disleso. 

Il verdetto, nel settembre 
dell'86 gli dette ragione. Il 15 
settembre 01 processo era ini
ziato il 20 maggio) la Corte di 
appello lo dichiarò innocente 
scagionandolo con formula 
ampia. 

Tortora non ebbe il corag
gio di presenziare alla lettura 
della sentenza (forse il male 
già lo minava) e attese notizie 
da Radio radicale. Per lui fu 
un trionfo. Le motivazioni del
la sentenza di appello che 
smontavano il castello accu
satorio sono state poi ritenute 
valide anche dalla Cassazione 
che il 13 giugno dell'87. appe
na un anno l a , lo scagionava 
definitivamente e senza possi
bilità di appello dalle accuse e 
lo faceva ntornare un «uomo 
onesto». 

Vinta la battaglia si lanciò in 
tante e tante altre battaglie. 
Nel coreo di questi anni Torto
ra ha presentato tante quere
le, ne annunciò altre (persino 
contro l'Osservatore Roma
no). 

[manto, è siamo già al mar
zo scorso, la Cassazione ren
de note le motivazioni della 
propna decisione: «La senten
za (di appello ndr) è aderente 
alle risultanze probatorie valu
tate ed interpretate secondo 
regole logiche e il metodo 
che presiedono all'accerta
mento della prova». 

SI spengono con queste pa
role i riflettori accesi il 17 giu
gno dell'83 sulla vicenda giu
diziaria di Tortora. Ma per 
Tortora ormai la battaglia per 
la giustizia era diventata la 
•battaglia per la vita», una bat
taglia che non è riuscito a vin
cere. 

torare del catarro. E invece si 
è spento. Adesso ha un aspet
to molto sereno: la malattia e 
la chemioterapia lo avevano 
sfinito». 

il calvario del presentatore 
genovese iniziò già al tempi 
della sua detenzione. Ma l'an
nuncio ufficiale, della malattia 
lo diede lo stesso Tortora dai 
microfoni di Radio Radicale il 
7 aprile, il giorno prima che la 
Camera approvasse la nuova 
legge sulla responsabilità dei 
giudici. Tortora annunciava 
anche una conferenza stam
pa, nel corso della quale in
tendeva rendere pubblica la 
richiesta dì risarcimento dan
ni ai magistrati che lo avevano 
arrestato. La conferenza non 
ci fu. Il giorno prima Tortora 
venne ricoverato d'urgenza al
la clinica Madonnina, dove ri
mase per tre settimane. Si par
lò di miglioramenti. In realtà 
§ià si pensava alla possibilità 

i un intervento chirurgico. Il 
30 aprile ritorna a casa. Ma 
pochi giorni dopo lo traspor
tano alla clinica Le Betulle di 
Appiano Gentile. Ci si rende 
subito conto che le condizioni 
sono ormai disperate. Sono 
sospese tutte le cure e il pre
sentatore toma per l'ultima 
volta nella sua abitazione do
ve si è spento ieri mattina. Alle 
14.45, dal portone di via dei 
Piatti 8 esce Silvia Tortora: oc
chiali scuri, viso tirato, voce 
tremante. E legge un breve 
comunicato: «Il saluto a Enzo 
Tortora verrà dato domani al
le 11 nella chiesa di S. Ambro
gio. Sarà presente il sindaco 
Pillitteri che darà un saluto a 
nome della città all'amico En
zo». Finito di leggere il comu
nicato, il cancello si chiude 

nuovamente. 
La gente, sempre più nume

rosa, Blocca le automobili che 
si avventurano per via dei Piat
ti. 

Alle 15,40, un fitto mormo
rio annuncia l'arrivo di Walter 
Chiari. Arriva direttamente 
dalla Rai, Vestito con un com
piei? color ghiaccio. Una si
gnora gli si avvicina e dice: 
«Peccato conoscerla in un oc
casione così triste...». E lui: 
«Triste? Forse è bella». 

•Tortora era una creatura 
senza gli anticorpi necessari 
per resistere a questo siste
ma», spiega Chian. «Si sa che 
certe malattie sono a volte co
me invocate: quando sì deci
de di dire basta alla vita, l'or
ganismo risponde e cessa di 
fuzionare. La storia dì Tortora 
inizia oggi: la storia di un uo
mo che non ha retto alle in
giustizie». 

«Il suo grande progetto era 
la Fondazione che protegges
se i diritti di chi avesse a che 
fare con la giustizia», ricorda 
l'amico Gigi Speroni. «Ma in 
quest'ultimo periodo, nono
stante lo sforzo di pensare ai 
progetti futuri, ripeteva spesso 
che si sentiva adosso tutto il 
peso del mondo». 

Per ultimi, ma solo perché 
in arrivo da Roma, sono arri
vati alle 15,55 Francesco Ru
telli, capogruppo radicale alla 
Camera, e Adelaide Aglletta. 
Il saluto dalla città verrà dato 
questa mattina nel corso dei 
funerali. Al termine della ceri
monia il corpo verrà cremato, 
K»r volontà del presentatore. 

ella mani di Tortora ci sarà 
una copia del libro «La colon
na infame» di Alessandro 
Manzoni. Brucerà con lui. Enzo Tortora il giorno del suo arresto, il 17 giugno 1983 

L'ultima statone del presentatore 
«Mai più un innocente in carcere» 
Una milizia politica provocata dal carcere, la vo
lontà di cancellare le ingiustizie <Jel nostro.sistgma. 
È l'ultima stagione di Enzo Tortora. Parlamentare 
europeo, presidente del partito radicale, protago
nista del referendum sui giudici. Il divo di «Porto-
bello* passa, in modo traumatico, da un universo 
di banalità alle tragedie, sofferte in prima persona, 
degli apparati repressivi. 

FABIO INWINKL 

H ROMA «Vorrei occupar
mi davvero della giustizia in 
Italia. Sono slato in galera, ho 
sperimentato sulla mia pelle 
ciò dì cui gli altri parlano in 
astratto. Vorrei diventare mi
nistro della Giustizia. Chiedo 
troppo?*. 

Sono parole di Enzo Torto
ra, rilasciate in un'intervista di 
due anni fa. Fotografano il 
personaggio, quello di un uo
mo di spettacolo che approda 
all'impegno politico attraver
so il trauma di una devastante 
esperienza personale. E lo fa 
con j toni di chi continua a 
sentirsi su un palcoscenico. 
Dal pappagallo di «Portobel-
lo» al carcere, al Parlamento 
europeo, poi di nuovo in tele-
visione. Tortora «politico» ri
pete ingenuità ed istrionismi, 
denunce e propositi di riscat

to universale. Tutto comincia 
il 6 maggio '84, quando il par
tito radicale annuncia la can
didatura dì Tortora nelle liste 
della rasa nel pugno per le 
elezioni europee, in program
ma il 17 giugno. La scadenza 
elettorale è anche il primo an
niversario dell'arresto di Tor
tora. Il presentatore, dal 17 
gennaio, è agli arresti domici
liari. 

«Rifiuto, pur ringraziando, 
la strumentalizzazione a fini 
elettorali», aveva dichiarato 
nell'ottobre '83: «Le battaglie 
per una giustizia più giusta sì 
combattono senza suggestive 
scorciatoie». E il 21 gennaio 
di quel fatidico 1984 ha decli
nato la proposta rivoltagli dai 
liberali. Perché accetta, qual
che mese dopo, l'invito dei ra
dicali? Così scrive al 'Corrie

re': «Pannella1 mi ha offerto 
un'arma altissima e una ban
diera: usale - mi ha detto' - , 
usale per gli altri, per tutti». E 
aggiunge: «So che dietro di 
me, a guardare con speranza, 
ci sono uomini, migliaia di uo
mini e di donne che soffro
no». 

Candidato in tutte le circo
scrizioni, raccoglie quasi mez
zo milione di voti. Il 21 luglio 
è messo in libertà. Pochi gior
ni dopo, il 26 luglio, nell'as
semblea di Strasburgo, il pri
mo discorso, dedicato ai dirit
ti civili. Il deputato Tortora vi
sita le carceri, incontra Giulia
no Naria (che aveva rifiutato 
la candidatura radicale): «Se 
Nana morirà in carcere - di
chiarerà in seguito - forse è 
anche colpa di Toni Negri. La 
sua fuga è stata un disastro, ha 
compromesso il lavoro di tan
ta gente. Scappare è da furbi, 
ma io preferisco i fessi. Ho 
chiesto che sia concessa l'au
torizzazione a procedere nei 
miei confronti». 

La richiesta è arrivata in 
agosto all'Europarlamento. Il 
mese dopo viene concessa, 
ma non seguiranno gli arresti. 
Tortora segue a piede libero il 
processo dt primo grado, fino 
alla sentenza che, il 18 set

tembre '85, lo condanna a 
dieci anni di, carcere come 
«mercante di morte». Il 9 di-* 
cembre l'assemblea di Stra
sburgo naffronta il «caso Tor
tora» e nega l'autorizzazione a 
procedere per oltraggio alla 
magistratura. Nell'occasione 
gli eurodeputati sono assai 
critici nei confronti della giu
stizia italiana. «A Strasburgo -
replica Alessandro discuoio, 
presidente dell'Associazione 
nazionale magistrati - c'è una 
scarsa conoscenza delle no
stre leggi». 

Tortora, coerente con gli 
impegni presi, si dimette in 
quello stesso mese di dicem
bre. Il 20 viene arrestato in 
piazza Duomo. Rimarrà ri
stretto nella sua abitazione, fi
no alla sentenza assolutoria 
del 16 settembre '66. 

Intanto, dal novembre '85 il 
presentatore di «Portobello» è 
presidente del partito radica
le. Lo ha eletto il congresso di 
Firenze: la carica è stata isti
tuita proprio per lui, con un 
emendamento allo statuto. A 
dicembre si dimette dalla cari
ca di partito, per protestare 
contro la •disinformazione 
della Rai» verso le campagne 
radicali. A quella Rai tornerà, 
però, per il nuovo ciclo di 

«Portobello»: Ja^sua rivincita. 
Pannella lo accusa «di aver 
venduto I suoi diritti di cittadi
no». Lui replica: «Ritengo 
quello di Marco un alto d'a
more». 

Enzo Tortora toma alla ca
rica nell'autunno scorso, pro
tagonista della campagna re
ferendaria sulla responsabilità 
civile dei magistrati. Una pre
senza assidua, fortemente 
emotiva, contro i giudici dalle 
manette facili. Il varo della 
nuova legge su questa contro
versa materia lo vede tra i pri
mi a tirar fuori la carta bollata. 
Intraprende un'azione di risar
cimento dei danni per cento 
miliardi, da devolversi ad una 
costituenda «Fondazione eu
ropea Enzo Tortora per le vit
time della giustizia». il 10 apri
le deve tenere una conferenza 
stampa, ma l'aggravarsi della 
malattia che lo ha condotto 
alla morte glielo impedisce. 
Pronuncerà brevi dichiarazio
ni, con quel che gli resta di 
voce, a «Radio radicale». Ora, 
i suoi legali, Caiazza e Zeno-
ZencovJch, fanno sapere che 
la causa dì risarcimento pro
seguirà regolarmente. La pri
ma udienza è fissata per il 22 
giugno davanti alla prima se
zione civile del tribunale di 
Roma. 

Il cordoglio 
di Camera 
e Senato... 

In un messaggio alla famiglia di Enzo Tortora la presidente 
della Camera, Nilde lotti ha espresso il commosso cordo
glio dei deputati e suo personale. Telegrammi sono stai 
inviati anche dal presidente del Senato, Giovanni Spadoltal 
(nella foto) e da/presidente del Consiglio, De Mita che 1» 
espresso «le più sentite condoglianze per la morte di Enzo 
Tortora, gii parlamentare e popolare Interprete del giorna
lismo televisivo». 

...e dei 
«colleghi» 
della politica 

A decine sono arrivati in ca
sa Tortora I telegrammi di 
condoglianze. Esponenti di 
tutti i partiti non hanno vo
luto far mancare una parola 
di conforto in questo mo
mento di grande dolore. 
Tra gli altri hanno inviato 

mta^^m^m^^^^^ messaggi il vicesegretario 
del Pei, Achille Cicchetto; Il segretario del Psi, Bellino 
Craxi; il segretario del Pri, Giorgio La Malfa; Il segretario 
del Pli, Renato Altissimo; Giovanni Russo Spena, segreta
rio uscente di Dp; il gruppo dei senatori comunisti attraver
so le commosse parole del capogruppo Ugo Pecchioli e il 
gruppo dei deputati socialisti. Ed ancora Giuseppe Rlppa, 
segretario del Movimento federativo democratico, i radi
cali tutti con dichiarazioni di Marco Pannella e Gianfranco 
Spedacela, Pietro Folena a nome del giovani comunisti 
italiani. Telegrammi sono stati Inviati anche dalla Cgil e 
dalla un. 

Il ricordo 
di quelli 
della Rai 

«La morte di Enzo Tortora 
mi colpisce come cittadino 
e come presidente della 
Rai» ha dichiarato Enrico 
Manca ricordando la «at
tenta sensibilità alla vita e ai 
Rroblemi della gente» che 

a «rappresentato sempre 
•"»»»»™«"^~"»"»^»»"»^" la motivazione più profon
da del suo impegno professionale. Il mio pensiero va a 
Tortora, grande uomo di spettacolo e va anche a Tortora 
militante impegnato nellej>iù significative battaglie civili 
del paese». Il direttore di Raldue Luigi Locateli! ha detto: 
•Con la scomparsa di Tortora il mondo dello spettacolo 

Bade uno dei suoi protagonisti più schietti e genuini. 
rande professionista, uomo schivo e riservato, la cui 

chiara dirittura morale non era stata scalfita dalle note 
vicende giudiziarie». «Ho patito un profondo dolore alla 
notizia delia sua morte perché gli ero profondamente ami
co e avevo capito quanto avesse sofferto per la vicenda 
giudiziaria. Non Ho mai creduto ad una sola delle accuse 
che gli erano state rivolte» ha detto Piero Turchettl, regista 
delle prime trasmissioni del presentatore. 

Valpreda: 
«Mi definì 
mostro, poi 
si scuso» 

«Aveva sbagliato, però, 
quando ad un certo punto 
ha provato cosa significa 
essere incolpati e incarce
rati, ha cambiato compor
tamento, riconoscendo I 
propri errori». Cosi ha detto Pietro Valpreda (nella loto), 
l'ex ballerino anarchico, per l-n.. Hnn. .n c . ce . e come 
indiziato per la strage di Piazza Fontana Tortora, all'epoca 
cornspondente del «Resto del Carlino», sposò subito la 
tesi colpevolista e definì Valpreda un «mostro». Molti anni 
dopo, nel corso di un dibattito a Radio Popolare, ammise 
pubblicamente di essere caduto in errore. 

Pippo Baudo 
e Mike 
Bongiomo 
dicono di lui 

Pippo Baudo ricorda II col-
tega Enzo Tortora come 
«un uomo corretto e since
ro, un esempio per tutti noi. 
Abbiamo lavorato insieme 
a Retequattro nella trasmis
sione Italia parla, che poi 
dovetti concludere da solo 

^ " • " ^ " • ^ " " • • • « " • » » " " perché Enzo venne arresta
to. Di Tortora mi resterà un grande esempio di onesti e 
professionalità. Ma Enzo resterà per sempre anche nel 
ricordo della gente, perché era un personaggio che faceva 
presa, che appassionava, che entrava nelle case degli ita
liani con garbo e signorilità». «E stato un personaggio sem
pre coerente con le sue idee e con se stesso» dice Mike 
Bongiomo. «Ha lottato per la sua carriera e ha vinto. Ha 
lottalo per la sua libertà e ha vinto. Stava lottando per la 

giustizia e stava vincendo, Purtroppo ha lottato molto per 
i vita ma non ce l'ha fatta. Lo ricorderemo sempre». 

Isuoi 
«carcerieri» 
ora 
lo piangono 

Il cordoglio del personale 
di guardia che ebbe a che 
fare con Enzo Tortora du
rante la sua permanenza in 
carcere è unanime. «Entrò 
piangendo e, disperato, 
continuava a ripetere "èco-
me se mi accusassero di 

•»"•»••»•»•»•»*»"•»»•»«•««««• aver ucciso mia madre"» 
dice il vice direttore di Regina Coell. «Un uomo simpatico. 
cordiale, un detenuto modello» ricorda l'allora capo del 
servizio di custodia di Bergamo. «Riceveva tante telefonate 
- aggiunge - di persone comuni che volevano testimoniar
gli la loro solidarietà». 

MARCELLA CIARNELU 

D suo «capolavoro» in tv fu Portobello 
Con Enzo Tortora scompare uno dei personaggi 
più popolari della nostra storia televisiva, un pre
sentatore che ha sempre cercato il contatto diretto 
col pubblico. Dagli inizi (1956) a «Portobello», il 
momento di maggior successo professionale. L'ul
tima stagione con «Giallo» e la sua partecipazione, 
nelle ultime settimane, al programma di Giuliano 
Ferrara «Il testimone», dalla clinica. 

MARIA NOVELLA OPPO 

Silvia, la figlia del presentatore Intervistata dai giornalisti 

BB C è di tutto nella storia 
televisiva di Enzo Tortora e 
tutto quel che c'è è riassunto e 
quasi mitizzato in Portobello. 
Era qui che il suo stile, la sua, 
diciamo cosi, filosofia televisi
va e il suo modo di essere si 
cumulavano in modo cosi 
coerente e forte da sfiorare il 
capolavoro Un capolavoro, 
s'intende, di kitsch volontario 
e di patchwork esistenziale. 
Un vertice di quotidianità vera 
o presunta, di rapporti umani 
costruiti ed esibiti, di casi ocu
latamente cercati e di piccole 
vicende strappate alla straor
dinaria normalità della storia. 
Un mercatino di varia casuali
tà governato dalla scelta im

placabile del conduttore, dal
la sua enfasi oratoria gentile e 
insinuante, dai suoi gin di pa
role e da quell'ansimare che, 
nella versione del suo imitato
re Gigi Sabani, era diventato 
quasi più vero dell'onginale. 

Tortora, d'altra parte, era 
stato attore in gioventù e ha 
sempre molto recitato anche 
nel suo lavoro di presentato
re, facendo abilmente da spal
la e da megafono ai «perso
naggi» che assortiva nel suo 
repertorio di stravaganze pae
sane. Tortora, bisogna dirlo, 
era straordinariamente bravo 
a recitare la sua parte, anche 
se non a tutti quella parte pia
ceva. Come non a tutti piace

vano i suoi programmi, nei 
quali una certa demagogia di 
fondo si decantava nel senso 
genuino dello spettacolo co
me spettacolo televisivo. Ave
va il senso acuto del «mezzo», 
del suo entrare nelle case e 
nel suo trasformare la realtà 
mostrata in qualcosa di più au
tentico della realtà vera. Que
sta Intelligenza televisiva lo ha 
accompagnato sempre, dalle 
trasferte di Campanile sera 
alla concorrenza con Bon
giomo in Telematch, al gior
nalismo della Domenica spor
tiva, alla edizione di Sanremo 
1959, al fiancheggiamento 
della Carrà in Accendiamo la 
lampada, al periodo «misto» 
in cui appariva contempora
neamente su Raldue col suo 
Portobello e su Rete 4 con Ita
lia parla. Per arnvare alla ulti
ma edizione di Portobello che 
la Rai gli offri dopo la riabilita
zione seguita alla tremenda 
odissea giudiziaria. Lo stile di 
Tortora rimase lo stesso, affi
nato anche dalle sofferenze 
personali nel programma 
Giallo, forse il più bello come 

concezione tra tutti quelli da 
lui ideati. Un programma che 
gli consentiva, tra l'altro, di la
vorare sul tema della giustizia 
e di cercare ancora una volta 
quel contatto diretto, umorale 
e quasi fisiologico col pubbli
co che era stato sempre il suo 
obiettivo. 

Il pubblico, però, non è sta
to con lui nella sua ultima pro
va. Ciaf/o non è stato seguito 
con passione paragonabile a 
quella suscitata da Portobello, 
anche perché schiacciato da 
una concorrenza a tenaglia 
(Rai-Fininvest) sulla quale, a 
programma concluso, Tortora 
dichiarò a chi scrive: «La sera
ta del venerdì sembrava la 
guerra Iran-lrak. Abbiamo as
sistito a sprechi immani di bal
lerine, di gambe, di tette e alla 
fine perfino di Gandhi... Certo 
ci saranno state molte man
canze da parte nostra, ma so
prattutto è mancato il corag
gio da parte della Rai... Qual
cuno ha frenato». Parlava an
cora una volta il Tortora pole
mico, quello ormai amareg
giato e segnato, anche nella 

sua immagine televisiva, dalla 
tragedia privata. Lucidissimo 
e amaro nel criticare le istitu
zioni, tutte insiemei fossero 
pure quelle che organizzano e 
spettacolarizzano il senso co
mune, come lui stesso aveva 
fatto per tanti anni, per tutta la 
vita. E coerente fino alla cru
deltà nel volere, alla (Ine, 
spettacolarizzare anche la 
propna distruzione fisica, par
tecipando, seppure soltanto 
in voce, al programma di Giu
liano Ferrara, Il testimone. 
Una voce resa irriconoscibile 
nel timbro, ma riconoscibilis
sima nella precisione scrupo
losa e battagliera della pole
mica. Sempre lui, lontano e 
assente, che seguiva la tra
smissione-processo col suo 
respiro faticoso e col suo pro
posito amaro di rivincita Im
possibile. Ha concluso cosi la 
sua carriera spettacolare, 
sempre oscillante tra cronaca 
minuta e romanzo rosa, con 
una ultima impressionante te
stimonianza dal confine della 
vita, da quello spazio senza fu
turo nel quale le verità diven
tano eteme. 

l'Unità 
Giovedì 
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