
CULTURA E SPETTACOLI 

CANNES '88. Un grande Peter Greenaway con Tironico 
thrilling «Drowning by numbers», bizzarra storia 
di tre donne che uccidono i rispettivi mariti. Ma convince anche 
il danese «Pelle il conquistatore» con Max Von Sydow 

Affogando in un sorriso 
Da Peter Creenaway ancora una conferma. Il suo 
Drowning by numbers, in concorso a Cannes, è un 
giallo-nero perfetto in cui l'ascendenza hitchco-
ckiana si mischia all'estro tutto eterodosso del re
gista britannico. L'esito? Un divertissement sottile, 
a fior di pelle, e la sensazione d'essere presi in 
trappole semiserie ma inesorabili. Bello anche il 
danese Pelle il conquistatore di Bilie August. 

PAI NOSTBO INVIATO 

•AURO SORELLI 

tm CANNES. Peter Greena
way, benché uomo amabile e 
cineasta certo spiritoso, non 
deve nutrire una grande fidu
cia nel prossimo, specie nelle 
donne. Ma non ai tratta di fa
ziosa misoginia. Nel Minerò 
del giardini di Compton Hou
se, il film che lo lanciò nel 
gran giro del cinema Interna
zionale, il Intuisce bene quali 
siano In realti I motivi ispira
tori, l'estro agro-ilare che go
vernano il cinema dell'etero
dosso autore inglese. E si ca
pisce anche meglio, nei suc
cessivi Lo zoo di Venere e II 
venire dell'architetto, come il 
gusto tutto provocatorio per il 
paradosso, per II nonsenso, 
influisca nel caratterizzare le 
proposte creative di Greena
way, Si aggiunga a tutto ciò un 
coltivato talento per il totem-

boursofisticato, una tendenza 
all'intrico quasi naturale, la 
proterva propensione a sarca
smi, digressioni satiriche fero
ci e avremo una fisionomia 
ancora approssimata per di
fetto di Peter Greenaway e del 
suo cinema. 

Anche il suo nuovo Dro
wning by numbers, In concor
so qui a Cannes, non si disco
sta quasi in niente dalle matri
ci più sopra ricordate. Meglio, 
paradossi, nonsensi, giochi 
permeati di arguzia e di cose 
in liberti si alfollano, si acca
vallano in una sarabanda ora 
ermeticamente allegorica, ora 
apertamente divertita, diver
tente. 

Il film si apre alla Hi-
tchcock, inquadrando nel de-
cor estemo di corruschi cieli 
autunnali, con uno sfondo di 

dimora neoclassica illuminata 
con luci radenti, la figurina 
campeggiarne di una ragazzi
na in ampi abiti ottocenteschi 
che salta la corda. Il suo gioco 
non è innocente, gratuito co
me sembra. Esso infatti assol
ve al compito di prologo e 
quindi di raccordo simbolico 
tra tutte le successive parli del 
film. La bambina salta e conta 
le stelle che vede sulla sua te
sta, fino a cento. DI più non 
Importa, poiché entro tale ci
fra si innesca e si compie ap
punto il tortuoso tragitto nar
rativo di Drowning by num
bers. 

Protagonisti veri, e propri 
della complessa, intrecciata 
vicenda risultano quindi, via 
via, il marito fedifrago Jake e 
la sua improvvisata amante, la 
catechista del villaggio Nellie 
Co forse Nancy) che, sorpresi 
dalla moglie dello stesso Jake, 
Cissie Colpitts, subiscono un 
adeguato castigo. Cioè, Cissie 
affoga il marito ubriaco e poi 
riporta nel suo proprio letto la 
sfortunata Neilie, a smaltire al 
contempo una sbornia pas
seggera e una gravidanza per
sistente. Il tutto accade senza 
strepiti né spaventi di sorta. 
Cissie, anzi, rivela tutto alla 
sorella e alla figlia che porta
no singolarmente i suoi mede
simi nome e cognome. Quin

di, avverte altresì il coroner 
della contea, Henry Madgett, 
affinché questi avalli una di
chiarazione di morte acciden
tale. 

Sulla scia della riuscita del
l'imbroglio combinato da 
questa stessa signora, di li a 
poco anche la sorella e la fi
glia di costei decidono di dare 
la morte ai rispettivi mariti per 
annegamento, pregando, va 
da sé, l'arrendevole coroner 
allettato dai favori erotici di 
queste due altre Cissie, di cer
tificare che simili scomparse 
sono del tutto fortuite. Le 
complicate manovre, gli incal
zanti Idilli, i misfatti tra le po
co caritatevoli signore e il cor
rotto, disinvolto coroner van
no avanti così per un pezzo. 
Fino a quando le tre Cissie, 
apparentemente incastrate 
dal ravveduto e risentito coro
ner restato dopo tanti maneg
gi a bocca asciutta, ribaltano 
con uno scherzetto infame la 
situazione, lasciando il pre-
aunto «giustiziere» ad affonda
re lentamente tra le acque che 
gli daranno morte e quiete pe
renne. 

Peter Greenaway, attornia
to e coadiuvato da bravissimi, 
versatili interpreti quali Joefy 
Richardson, Joan Plowright, 
Bernard Hill e Juliet Steven
son, orchestra istnonicamen-

te, genialmente questa ardita 
partitura. Ciò che ne esce, tra 
suggesuoni figurative raffinate 
e dialoghi brillantissimi, é dav
vero una mediazione spetta
colare ambigua, tutta da pe
netrare, da conquistare passo 
passo. Il compenso che se ne 
trae risulta giusto in quel lam
po leggero, nella folgorante 
gratificazione che proviamo 
giungendo alla soluzione di 
un ostico rebus o propriamen
te all'attraversamento di quel
la griglia di simboli, di numeri, 
appunto la 'tavola pitagori
ca*, che ci stava davanti fino 
allora come una sfida o (orse 
soltanto come una bizzarria 
del caso. 

Abbiamo visto anche, sem
pre nella rassegna competiti
va, l'ottimo film danese felle 
il conquistatore dell'esperto 
cineasta Bilie August. Ispirato 
ad un classico romanzo dello 
scrittore progressista Martin 
Andersen Nexo che ha per 
sfondo la condizione contadi
na danese fine Ottocento, Pel
le Il conquistatore, è articola
to come una imponente, epi
ca saga delle sofferenze, delle 
lotte, dell'emancipazione civi
le e sociale di un ragazzo sve
dese, Pelle appunto, che col 
padre emigra in Danimarca 
per campare la vita. Nel film di 

Bilie August viene rievocato 
soltanto lo scorcio dell'infan
zia, ma il racconto si impone 
per maestria drammaturgica e 
naturalezza spettacolare. Le 
due ore e mezzo di proiezioni 
trascorrono intense, incalzan
ti come la più esaltante avven
tura. E in effetti è cosi. Pelle il 
conquistatore esalta, consa
cra la fatica, la dignità dell'uo
mo contro tutto, contro tutti. 

Senza esagerare è un'opera 
che, a pieno merito, va collo
cata tra l'ispirato Albero degli 
zoccoli di Olmi e l'emozio
nante Novecento di Bertoluc
ci. Tutto ciò grazie al bravo, 
poco noto regista Bilie Au
gust, ben aiutato nella sua riu
sata latica da un Max Von Sy
dow addirittura portentoso e 
da un gruppo di altri interpreti 
assolutamente superlativi. 
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v,;; UAttrice e il Casanova 
^è^MÈSÉ. Il debutto della Infascelli Due bizzarri interpreti del film di Peter Creenaway 

DAL NOSTRO INVIATO 

Un'Inquadratura di «La maschera» di Fiorella Infascelli» 

wm CANNES. L'unica vera ita
liana al Festival è lei. Fiorella 
Infascelli, nata a Roma nel 
1952, con un lungo curricu
lum di autrice televisiva (La
dra di sogni e Ritratto di don-
na disteso, entrambi per Rai-
due) e assistente di registi ci
nematografici (Pasolini per 
Salò, Giuseppe e Bernardo 
Bertolucci), ha presentato a 
•Un certain regard» la sua 
opera prima cinematografica, 
La maschera. Nella stessa se* 
zlone collaterale è passato an
che l'ormai famoso Domani 
accadrà ài Daniele Luchetli; e 
ora i festivalieri stranieri si sa
ranno fatti l'idea che gli esor
dienti italiani siano specializ

zati In favole filosofiche. 
Con La maschera siamo in 

Eleno Settecento, anche se 
rogo e epoca sono dichiara

tamente irreali. In una villa 
palladiana facciamo subito .a 
conoscenza del protagonista, 
il giovane nobile Leonardo: 
un debosciato che donne di 
giorno e si diverte la notte, al
ternandosi tra il tavolo da gio
co e le alcove delle domesti
che. A questo Casanova di se* 
rie B capita però, come è giù* 
sto, di innamorarsi dell'unica 
donna che lo disprezza: è Ins. 
giovane attrice dì una compa
gnia di giro. Leonardo non de
morde, ma aspettandosi ulte* 
riori dinieghi chiede aiuto a un 

maestro nell'arte della fabbri
cazione delle maschere; ac
concialo in fogge sempre di
verse, parte alla conquista di 
Iris. Inutile dire che quelle ma* 
schere coprono non solo il 
volto di Leonardo, ma anche 
le brutture della sua anima: te 
coprono e; forse, le guarisco
no. 

Per apprezzare il film di 
Fiorella Infascelli bisogna in
nanzitutto citare alcuni contri
buti tecnici che lo rendono un 
oggetto pregevole, di bella 
confezione, per certi versi un 
classico «film da festival-: la 
fotografia di Acaclo de Almei* 
da, le musiche di Luis Baca-
lov, I costumi di Aldo Bufi, le 
scenografie di Antonello Ge-
leng e Stefania Benelli. A dif

ferenza di molti esordi italiani, 
La maschera è formalmente 
un film dignitosissimo. Il pro
blema è tutto nel manico, nel 
soggetto, che la Infascelli ha 
scritto insieme a Adriano 
Apra, Ennio De Concini e allo 
scomparso Enzo Ungali: bello 
a raccontarsi, meno .efficace, 
soprattutto meno scorrevole 
quando Io si vede sullo scher
mo. 

La maschera, come In par
te anche il film di Luchetli, è 
uno di quei copioni tutti basati 
su un'idea «di testa* che fatica 
a tradursi in una narrazione 
compatta. Lo stile della regia, 
molto ricco, è quindi spesso 
costretto a sopperire ai buchi 
di sceneggiatura, la storia qua 

e là ansima, i novanta minuti 
di proiezione finiscono per 
sembrare molti di più. E l'idea 
della maschera come stile di 
vita, oltre che come strumen
to di seduzione, rischia di ri
manere sulla carta. 

A salvare In buona misura il 
film, comunque.c'è un'attri
ce. L'avete già incontrata in 
Camera con vista di James 
Ivory. Si chiama Helena Bon-
ham-Carter, nicotina di un pri
mo ministro (Lord Asquith) e 
di un grande regista, Anthony 
Asquith. Un'ingTesina di buo
na famiglia, insomma incredi
bilmente espressiva, capace 
di imbellirsi e di imbruttirsi a 
comando. E bravissima. Farà 
carriera. Anzi, la sta già facen
do. DAI.C 

Quel mondo a parte. L'apartheid secondo Shawn Slovo 
DAI NOSTRO INVIATO 

ALBERTO CRESPI 

eaV CANNES. È l'ultimo «te
ma* di Caines '88, poi arrive
ranno i «Mg* americani (Ctint 
EastwoofJ e George Lucas, en
trambi annunciati in pompa 
magna) e si comincerà a par
lare della Palma d'oro. Ma per 
il momento due colorì, il nero 
e il bianco, sono i protagonisti 
del Festival. Il nero dell'Afri
ca, delle vittime; Il bianco 
dell'Europa, dei persecutori, 
Sulla Creisene si parla di razzi
smo. 

Oggi passa in concorso -4 
world apart (.Un mondo a 
parte*), opera prima, come 
regista, del grande direttore 
della fotografia Chris Menges 
(due premi Oscar per Urta det 

silenzio e Missioni. Ma per 
capire A world apart bisogna 
parlare con Shawn Slovo, una 
simpatica signora di 38 anni 
che nel film racconta la storia 
dei propri genitori. Del padre 
Joe, avvocato, esiliato in Zam
bia, unico bianco nel comita
to esecutivo dell'African Na
tional Congress; e della madre 
Ruth, anch'elle attivista per i 
diritti umani in Sudafrica, uc
cisa nell'82 In Mozambico in 
un attentato che, giura sua fi
glia, fu organizzato dai servizi 
segreti dì Botha. 

«lo e la mia famiglia - rac
conta Shawn - siamo fuggiti 
dal Sudafrica nel 1963. Il film 
racconta gli ultimi mesi della 

nostra vita laggiù, un momen
to storico cruciale per il pae
se. Io sono cresciuta negli an
ni Cinquanta, quando c'erano 
ancora speranze per una svol
ta democratica. L'inizio degli 
anni Sessanta segnò invece il 
passaggio del regime a una 
politica totalmente autorita
ria. Il massacro di Sharpeville 
nei '60, la messa fuori legge 
dell'Anc nel '61... L'aria di
venne irrespirabile. Mia ma
dre fu la prima donna bianca 
arrestata nel '63 in base alla 
legge dei "90 giorni", una 
nuova disposizione che per
metteva l'incarceramento an
che in base a semplici sospet
ti. Poi, nell'82, me l'hanno uc
cisa. Ho scritto questo film 

per lei. Per raccontare una 
storia privata che, purtroppo, 
è anche tragicamente univer
sale». 

A world apart è stato girato 
nello Zimbabwe come Grido 
di libertà. Del film di Attenbo-
rough, dice: «È un'opera one
sta. Forse il personaggio di Bi-
ko rimane fin troppo sullo 
sfondo, ma è un film che ha 
aiutato molta gente a cono
scere, a capire, lo vivo a Lon
dra e posso dire che gli iscritti 
ai movimenti anti-apartheid 
attivi in Inghilterra sono au
mentati del 40 per cento dopo 
l'uscita del film*. 

Capire, conoscere, soprat
tutto per chi in Sudafrica non 
è mai stato. Shawn sa benissi

mo che questi film non hanno 
altro scopo, -perché In Suda
frica non usciranno mai, e del 
resto i governanti sudafricani 
sono completamente indiffe
renti a quello che dì loro pen
sano all'estero. Sanno di esse
re economicamente inattac
cabili. E questo basta». 

Il razzismo e il coloniali
smo, come si diceva, stanno 
attraversando tutto il Festival. 
In storie scritte da bianchi, co
me A world apart e Chocotat 
di Claire Denis. In storie di ne
ri, come il documentario Te-
stament di John Akomfrah vi
sto alla «Semaine de la enti-
que* (racconta il ritomo in 
Ghana dall'Inghilterra di un at
tivista del Convention Peoples 

Party). E anche in storie scrit
te da bianchi e da neri assie
me, come il film di produzio
ne sudafricana Mapantsula, 
diretto dal bianco Oliver 
Schmìtz scritto e interpretato 
da) nero Thomas Mogotlane 
do si vedrà a «Un certain re-
gard*). Interrogata su queste 
coincidenze, la francese Clai
re Denis risponde: «Il mio film 
si svolge in Camerun, non par
la dell'apartheid, ma ci sono 
mille piccole apartheid quoti
diane meno note, e altrettanto 
sconvolgenti. Noi francesi, 
poi, siamo intimamente con
vìnti di essere stati dei colo-
nizzaton "buoni", ma quanta 
falsità in questo, quante diffi
coltà nel comunicare! Il colo

nialismo e finito ma il senso di 
umiliazione resta. Ed è vero 
che i neri del Sudafrica hanno 
un tenore di vita superiore a 
quello di altri paesi africani. 
Non muoiono di fame, hanno 
la televisione, ma quanto vale 
questo se l'umiliazione di es
sere colonizzati continua?». 

E Shawn Slovo conclude: 
«Il razzismo è un problema 
anche europeo. Lo si risolve 
solo sconfiggendo l'ignoran
za. E lavorando assieme. An
che nel cinema. Per esempio, 
permettendo a me di senvere 
la storia di un nero, cosa che 
mi piacerebbe molto fare, e a 
un nero di filmare la storia di 
un bianco. Distruggere la rigi
dità dei ruoli è il pnmo passo 
per non essere più razzisti». 

Reggio Jazz 

Murray, 
un sax 
con grinta 

VANNI MASALA 

f a REGGIO EMILIA. La deci
ma edizione di «Jazz '88. si è 
chiusa con una serata senza 
solennità, in punta di piedi ma 
con un evidente messaggio di 
apertura al futuro, rappresen
tato In questo caso da un gio
vane leone del jazz moderno, 
il sassofonista David Murray. 
Accompagnato da Sunny 
Murray (nessuna parentela) 
alla batteria e Fred Hopkins al 
contrabasso, David ha sfode
rato un repertorio di graziose 
composizioni e standard de
dicati ai suoi grandi ispiratori 
del passato, anche se si rima
ne un po' perplessi constatan
do che ormai da anni il sasso
fonista ripropone gli stessi 
brani, nonostante abbia una 
scelta praticamente infinita. 
Ma, si sa, il jazz è soprattutto 
improvvisazione, e nel caso 
del trio in questione il termine 
base della musica afro-ameri
cana viene esaltato ai suoi 
gradi più alti. Beri venga dun
que l'ennesima versione di In 
a sedimentai mood di Duke 
Ellington, se questa diventa la 
base di uno stupendo volo 
sassofonistico che ci riporta, 
con un po' di nostalgia, all'Ar
dile Shepp di Sophlsticated 
lady. Ed è altrettanto ben ac
colta la solita Flowers fot Al
bert, anche per la presenza di 
Sunny Murray, che di Albert 
Ayier fu compagno In periodi 
molto più tristi per la ricerca 
jazzistica. 

E proprio il «vecchio» Sun
ny, batterista storico ed Indi
spensabile nell'evoluzione del 
moderno drumming, ha di
mostrato ancora una volta di 
possedere un'originalità tul-
t'altro che superata, una con
cezione della musica vera
mente >free» che gli permette 
di Intavolare paritetici dialo
ghi con qualsiasi altro stru
mento. 

Meno convincente, seppu
re sempre padrone di una no
tevole cifra poetica, è stato il 
bassista Fred Hopkins, par
tner di David Murray da anni e 
nei più diversi contesti. Ho
pkins si è spesso dilungalo in 
assoli non sempre pertinenti, 
a tratti apparentemente •riem
pitivi. ma, naturalmente, Il 
passista ha anche messo in 
evidenza le sue indubbie doti 
di musicalità e potenza sono
ra. 

Al trio di David Murray è 
succeduto sul palco l'.ArpSe-
xtet» guidato dal giovane pia
nista bergamasco Claudio An-
geleri, che si è esibito davanti 
ad una platea rimaneggiata 
ma entusiasta della musica 
propostale. Angeleri ha dimo
strato di possedere un indub
bio talento compositivo, ma è 
soprattutto dai suol arrangia
menti che emergono persona
lità e cultura jazzistica. Le sue 
stimolanti composizioni sono 
state affrontate con impeto 
dal sestetto «Arp», composto 
dai sassofonisti Tracanna e 
Rosen, Manin Dietrich al 
trombone, Paolino Dalla Por
la al contrabasso e dallo sca-
tenatlsslmo Christian Meyer 
alla batteria. Nel complesso la 
musica proposta da -Arp. è 
un intelligente compromesso 
fra suoni acustici ed elettroni
ci, che rimanda ad alcune del
le più moderne band di Geor
ge Russell. 

Reggio Jazz si conclude 
dunque così, con un giovane 
gruppo italiano che dal palco 
ringrazia un pubblico che lo 
applaude con la stessa sinceri
tà e generosità con cui ha ac
clamato Wayne Shoiter, Jan 
Garbarek, Sonny Rollins e tutti 
gli altri strumentisti che si so
no succeduti in questa esal
tante carrellata dedicata al 
sax tenore, tema delta rasse
gna di quest'anno (pilotata 
come al solito da Filippo Bian
chi). 

fl concerto 

Coi Pogues 
il punk 
toma folk 

ALCA SOLANO 

m ROMA. Esaltanti come lo 
potevano estere i primi gruppi 
punk, commoventi come lo è 
la musica popolare nel suoi 
momenti più Ispirati, sbronzi 
ed appassionati. Al teatro 
Tendastrisce di Roma la bin
da Inglese dei Poguet, guidata 
dal cantante Sharie Mae Go-
wan, h« dato vita l'altra aera 
ad una performance caotici e 
coinvolgente come poche. Un 
concerto unico, fatto approfit
tando di un breve soggiorno 
romano come ospiti di Dee, 
dove hanno presentito II loro 
nuovo album, Il Isnould hit 
hvm croce telili Cod(.Se Dio 
dovesse abbandonarmi.)-

Sharie Mac Gowan è una 
strana figura di leader magro 
e pallidissimo, sdentato oppu
re affascinante. Col tuoi ben-
t'annl e cosi ubriaco da sem
brare un ragazzino, ma I litri di 
alcool che tracanna, anche se 
fanno parte stabile dell'imma
gine dei Pogues, sono comun
que solo affari suol; quel che 
conta è l'eccezionale ricchez
za umana che emerge nel teatl 
che scrive, denti di atmosfera, 
di una poeticità alla l e m 
Walts, di citazioni di letteratu
ra popolare, scorci di miseria 
umana; come nell'emozio
nante Pairotbrown eyes, do
ve un vecchio ed un giovane ti 
ritrovano al pub davanti al lo
ro bicchieri a piangere tulle 
loro delusioni amorose, ma e 
solo un attimo, è solo l'iliuslc-
ne di una parvenza di solida
rietà umana. 

È tempre allo sgangherato 
Mac Oowan che si deve l'In
tuizione base tu cui quattro 
anni fa tono nati I Poguet; per 
caso, un giorno, strimpellan
do su una chitarra una ballata 
tradizionale Irlandese, ma 
suonandola veloce, troppo 
veloce. L'equazione punk-folk 
celtico è nata coti, ed attorno 
ad està è cresciuta e ti à svi
luppata la banda dei Pogues. 
Il gruppo oggi consisto di otto 
musicisti ed una strumenta
zione che va dalla chitarra alla 
fisarmonica, dal flauto al man
dolino, dal sassofono al ban-
jo. L'Irlanda entra trasversal
mente nel diacono, perche al
cuni di loro, Mac liowtn com
preso. sono figli di Irlandesi 
del sud immigrati a Londra. 

Quel che rende possìbile la 
convivenza fra matrice punk e 
folk, fra musicisti di estrazioni 
diverse (nel gruppo milita an
che un veterano della scena 
folk rock Inglese quale Terry 
Woods) i Pogues lo spiegano 
con una comune attitudine al
la sincerità, alla spontanjeti, 
alla musica «che arriva dal 
cuore.. Dritta dal cuore giun
ge Streets orSomm malinco
nica introduzione di Woods 
ad una delle ballate più aper
tamente impegnate del Po-
gues, quella Birmingham Six 
dedicata al sei irlandesi che 
da anni marciscono in prigio
ne ingiustamente accusati di 
un attentato ad un pub. •Con
terai gli anni, prima cinque poi 
dieci, invecchiando in un in
ferno gelato, intorno al cortile 
ed In una squallida cella, oa 
muro a muro e poi daccapo», 
canta Mac Gowan sibilando 
fra i denti, rauco e traballante. 
Alle bellissime canzoni più re
centi, l'orientaleggiante Tur
bisi} Song olDamned, la lati
neggiarne /Testa, ti tono ag
giunte le cover di Dirty Old 
/bum ed un pezzo country di 
Steve Earle; è poi arrivata « 
sorpresa la cantante Klnty 
McColl per cantare con Sharie 
Fairylale of New York. I Po
gues hanno chiuso, ma saran
no di nuovo in Italia, il 7 luglio 
a Milano, con Los Lobos e 
Stevie Ray Vaughan. 
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