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.Il mito politico di una generazione 
Gli americani oggi lo ricordano 
fra nostalgia e ricerca degli ideali che rappresentò 

Bobby, alfiere 
dei diritti, «kid», 
figlio di puttana... 

MARIA LAURA RODOTÀ 

• • WASHINGTON «Era canno Era grintoso 
Ed è morto Era più simpatico di suo fratello 
John piaceva a tutti Ma ha finito di esserci 
vent anni fa Era un esemplare unico non ha 
eredi non certo i suoi eredi Adesso quel 
mito non sembra avere neanche più troppo 
senso» 

«Mia madre piangeva davanti alla televisio 
ne lo avevo sei anni ed ero imbarazzato per 
lei Lei era orgogliosa dei Kennedy come noi 
erano irlandesi cattolici si erano fatti strada 
Nel nostro sobborgo anglosassone e prote 
stante del Connecticut venivano considerati 

materiale da presidenza solo da poco Mio 
fratello aveva tredici anni e lo sapeva Mi prese 
per un braccio dicendo Hey man abbi ri 
spetto I Kennedy ci hanno dato classe Bob 
by ne aveva più degli altri se lo rivedi in tv 
scopri che il grande comunicatore era lui non 
Ronald Reagan» 

«A casa mia lo chiamavano il coniglietto 
Tutti quei figli e tutti quei denti Ma avevano 
votato per lui per il Senato a New York Credo 
gli piacesse quasi quanto a mio nonno piaceva 
Franklin Roosevelt lo gli chiedevo perche non 
potessimo avere un presidente ebreo Mi ri 
spendevano vedi di studiare e da grande prò 
vaci tu Questanno tocca a Bobby Tocca 
va » 

«A me sembrava cosi giovane Vicino a quel 
la moglie dall aria formidabile pareva il più 
grande dei suoi figli Allora pensavo fosse una 
specie di santo Poi ho scoperto che aveva 
perfino fatto mettere sotto controllo il telefono 
di Martin Luther King prima di diventare il 
paladino dei diritti civili Ma in fondo quella 
dei Kennedy e un evoluzione politica rassicu 
rante erano partiti come tanti squaletti man 
dati dal padre alla conquista del potere hanno 
finito con 1 impegnarsi sul serio con I abbrac 
ciare le cause più giuste pagandone il prezzo 
di persona tragicamente Credo che il loro 
fascino stia proprio in questo» 

Neil ordine hanno parlato Frank Patrick 
Jerry e Kate II giorno dell assassin o di Robert 
Kennedy vent anni fa erano nelle loro classi 
alle elementari e alle medie Oggi vivono a 
Washington nella città dove lui è stato via via 
avvocato fratello del presidente ministro del 
la Giustizia senatore e candidato dove a chi 
vuole un amico viene raccomandato 1 acquisto 
di un cane e dove i Kennedy hanno ormai più 

un cansma da dinastia che da leggende della 
politica E dove per chi in politica lavora ma 
che di quel giugno J968 ha ricordi commossi 
ma vaghi il mito e ormai lontano Ma e sempre 
qui a Washington che sono venuti a stare 
molti di quelli che il mito continuano a vene 
rarlo Buona parte della mia generazione ha 
cominciato a far politica proprio grazie a Ro 
bert Kennedy» scriveva qualche giorno fa Ri 
chard Cohen battitore libero nella pagina dei 
commenti del «Washington Post» «Il 6 giugno 
e il ventesimo anniversario della sua morte 
Sono in tanti che da allora cercano qualcuno 
con i suoi ideali» 

«Il ricordo di quel giorno del 68 non si can 
cella come il quello di una relazione amorosa 
finita male si legge in «Right from the Start 
libro di un altro ex candidato alla presidenza 
che aveva cercato di combinare un immagine 
alla John e un messaggio alla Bobby Gary 
Hart Dopo le sue disavventure con Donna Ri 
ce (ai tempi dei più fortunati fratelli Kennedy i 
media erano più discreti) il paragone usito da 
Hart sembra premonitore e infelicissimo Ma il 
suo caso va a confermare il mito solo Bob 
Kennedy ha saputo essere Bob Kennedy Le 
gioni di consulenti politici hanno cercato di 
creare nuovi Bob scrive sconsolato Cohen 
«Ma lui era speciale Incredibilmente affasci 
nante energico bello spiritoso - certamente 
a volte cattivo a volte meschino e su certe 
istanze liberal un pò m ritardo uno che 
aveva preso I ultimo treno ma che poi era 
riuscito a personificare le asp razioni di neri 
ispanici pacifisti Tuttavia non aveva fatto in 
tempo a deludere nessuno u .-iso prima che il 
candidato ideale potesse trasformarsi in presi 
dente reale costretto a rendere conto di erro 
ri incertezze e compromessi 

Quella del candidato ideale resta un osses 
sione per chi aveva seguito Bob nel 68 per 
quelli che ancora in fondo giudicano in base 
a qualche più o meno visibile somiglianza In 
genere con ! ultim ssima versione di Robert 
Kennedy quella del periodo precendente alla 
sua morte Ma anche con qualcuna di quelle 
che il settimanale Newsweek» (primo a ncor 
darsene il 9 maggio scorso e a dedicargli una 
stona di copertina) definisce «le sue molte fac 
ce voci identità cosi tante che nessuno e 
riuscito a tenerne il conto Dai ricordi raccolti 
da Newsweek emergono Bobby «the kid il 

ragazziro lentigginoso sportivo e competitivo 
Bobby «il vendicatore» che combatte cattivi 
da manuale spesso opportunamente grassi e 
col sigaro in bocca come i suoi due avversari 
più celebri ti boss sindacale corrotto Jirnmy 
Hoffa e il capo dell Fbi J Edgar Hoover E poi 
Bobby«the sonuvabitch» (il figlio di buona 
donna) che manovrava e diceva di no per 
conto del fratello presidente E il più idealizza 
to Bobby the equalizer» I alfiere del diritti 
civili nel Sud razzista «Tutte ormai parte della 
leggenda» conclude «Newsweek» 

Oggi I atmosfera di leggenda che ancora 
(seppure col fiato corto) circonda la famiglia 
Kennedy e alimentata soprattutto da lui nel 
caso di John sono troppe le decisioni presi 
denziafi discusse dall avventura della Baia dei 
Porci a Cuba ali inizio della tragedia del Viet 
nam troppi i memoriali e i pettegolezzi Men 
tre Bobby martire e dal punto di vista presi 
denziale anche vergine e diventato per molti 
americani medi una specie di James Dean del 
la politica Cosi con tenerezza e molte lacri 
me lo ricorda ad ogni sbronza la moglie del 
cantante country in Nashville di Robert Al 
tman film che e non a caso si conclude con 
un assassinio martino a un raduno politico E 
cosi con otto pagine di testimonianze agiogra 
fiche lo commemora questa settimana! orni 
presente rivista popolare «People» Qualcuno 
degli intei vistati obietta «Vorrei che si smet 
tesse di descnverlo come una specie di Madre 
Teresa» dichiara il suo ex collaboratore Adam 
Walmsky Ma la maggioranza ci tiene a tener 
vivo il mito Nel 61 venne a parlare nel mio 
campus per difendermi» racconta per esem 
pio Charlayne Hunter Gault ora commentatn 
ce televisiva allora pnma donna nera a lau 
rearsi alla University of Georgia «Di lui ncor 
do il suo sguardo intenso che ti faceva sentire 
unica e importante» 

Queste le avanguardie dell anniversario Nei 
prossimi giorni si prevede un ben più ampio 
spiegamento di forze Le analisi e i ricordi pò 
trebberò ndare nuovo smalto a una leggenda 
che per molti si e esaurita E di cui molti altri 
non riescono a liberarsi «Ma non e e niente da 
fare dice Cohen «Per la mia generazione e 
stato un mito politico unico quasi una reiigio 
ne Ci sono frasi che ancora dopo vent anni ci 
rimbombano in testa Bobby farà finire la guer 
ra in Vietnam Bobby manderà avanti i neri 
Bobby ci ridarà lo splendore che i Kennedy 
portano a Washington - intellettuali atleti 
stelle del cinema - Bobby farà mio Dio gli 
hanno sparato1 

Il film della grande famiglia 
continua con questi Kennedy 

Wm WASHINGTON Loro ì Kennedy delle gè 
nerazioni precedenti sono materiale perfetto 
per un filmone americano di quelli con al cen 
tro una grande famiglia ricca influente e in 
quieta o magari con un ritratto di protagonista 
in tempi di crisi stle anni Sessanta Settanta 
Ma per i rampolli di John Bob Ted e sorelle 
più modestamente si può pensare a una soap 
opera farcita con qualche intrigo politico eco 
nomico ma fatta soprattutto di amore sesso 
intrecci improbabili drammi personali e con 
molte ma molte più sostanze stupefacenti che 
in tutte le vane Dynasty e Capito! messe insie 
me I personaggi non sembrano aver b sogno 
di ritocchi prima di andare in scena C e Ro 
bert figlio di Bobby ex delfino politico della 
famiglia ha avuto a lungo problemi con I eroi 
na ma adesso e felicemente sposato e awo 
cato e ambientalista Più sfortunato ilsuoiper 
sensibile fratello David e morto a 28 anni di 
overdose La loro cuqma bella e brillante Ma 
na Shnver (figlia di Eun ce) ha sfondato come 
giornalista televisiva ora conduce «Sunday to 
day sulla Nbc Ha peto sposato dopo anni di 
feroce opposizione della famiglia Arnold Co 
nan il barbaro» Schwarzenegger un divo che e 

un ex culturista e per di più reaganiano con 
vinto 

Caroline primogenita del pres dente assas 
sinato si e sposata si e appena laureata in 
legge ed e incinta Suo fratello John studia 
anche lui legge e visibilmente andato molto in 
palestra e stato classificato uno dei dieci sca 
poli p u appet b li d America» Ma lui per il 
momento fa il seduttore (e secondo la rivista 
"Playgirl anni fa ha avuto una stona d amore 
con Madonna che però le ragazze del clan 
Kennedy detestavano ) 11 buono ufficiale e 
suo cug no Teddy junior Da piccolo per fer 
mare un cancro alle ossa gli e stata amputata 
parte di una gamba Ora dirige un associaz one 
per i diritti degli handicappati Della sua stona 
è stato fatto un telefilm 

Alla ribalta poi tica primo eletto della sua 
generazione e salito due anni fa Joe secondo 
genito di Bobby Lo ha mandato alla Camera la 
citta universitaria di Cambridge Massacrai 
setts dove si trovano Harvard e il presi gioso 
Mit Ma lui per andare sul sicuro hacortegga 
to soprattutto gli elettori anzian in questa zo 
na ultrasensibile al carisma Kennedy Joe e più 
pragmatico e meno progressista di altri Kenne 

dy come suo zio Ted è tra 1 altro a favore 
della pena di morte A novembre la sua nele 
zione sembra assicurata anche se sulla colli 
na del Campidoglio di Washington e e chi giù 
ra che Joe comecong-essman non vale gran 
che 

La lista di attività e indiscrezioni potrebbe 
continuare a lungo E probabilmente ci si tro 
verebbero più notizie da rivista scandalistica 
che matenale per santini della quarta genera 
zione di Kennedy nella vita pubblica amenca 
na Forse non sarebbe def tutto giusto Lo 
scontro tra gli obblighi dell eredita politico 
morale e i vantaggi dell eredita pura e sempli 
ce e stato ovviamente vinto pai spesso dai 
secondi Ma è impossibile ignorare quanto i 
giovani Kennedy siano stati nelle parole di un 
altro dei figli (undici') di Bobby Chris meo 
raggiati a dare un contributo» Ne e risultato un 
loro impegno diffuso a volte marginale a voi 
le full time m tutta una sene di iniziative che 
vanno dagli aiuti ai senzacasa ai diritti civili in 
Sudamenca Può darsi che tra loro non ci sia 
un John o un Robert ma può anche darei che 
in piccolo con meno clamore anche qualcu 
no della quarta generazione faccia qualcosa di 
buono QAflR 
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