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RICEVUTI 

ili (aver-, «Benito Mussolini: il diritto di ama-
,'«Woody Alien: qualche errore^.., per con-

Sul tappeto, 
dal trono 
fp normalmente? 

ORESTE MVETTA 

; «le oro, Tanto si potrebbe dire di 
un signore, padre, nonno, zio, 
bianco di capelli, die vi guarda se
reno nell'Abbono di un sorriso dal 
retro copertina. Vale oro Enzo Bia-

gl. Per l'editoria italiana, perché i suoi libri, 
storia rilatta, interviste, documenti, reportage, 
due ramami, hanno conquistato e conservano 
il destino del best-seller: risultano cioè una 
componente essenziale della voce vendite nei 
bilanci, Per li televisione pubblica, perché 
contribuisce ad alzare gli indici d'ascolto, con 
relativa spesa, sema insultare, senta sporcare, 
senta sudare, senza rumarti in (accia, speden
dosi ambiguo tra I ghirigori di una sigaretta. 
Per il lettore o il teleutente, perché rappresen
ta da so|o una •bibliografia essenziale e gene
rale., spaziando dal Risorgimento all'Aids, dal
la Russia alla Cina, dalla malia alla Democrazia 

' Jana fino agli •Amori», che è l'argomento 
„,..'UlUma, al momento, fatica. , 
s: Oli .Amori, sono quelli di personaggi cele-
J§ , . Stile" -Arthur Miller e Marilyn Monroe», 
•Francesca Berlini: la diva», «Mastroianni: il 

IT..-./.-.'.' ".."!-".."'.." 
«tudere con -le tentazioni del demonio.. Rie-

lionl, figurine e figuroni, languidezze e 
IH e durezze, perché il cuore si sa non è 
ire tenero, anche i baci perugina prima o 
niscono, Ma chi leggeri andrà contento, 
ié le favole non sono meno accattivanti 

del pentitismo mafioso (vedi le confessioni di 
Biiacetta nel .Boss è solo.) o della corsia ospe
daliera (quando la malattia si presenta soprat
tutto attraverso le parole delle sue vittime co
me nel «Sole malato.), quando si ricostruisco
no Vl| via nell'Intervista, che traduce lo stile 
Biagt, che non prende a sberle la gente, ma 
non si stende sul tappetino, che non s'atteggia 
In leccia truce, ma non si sprofonda davanti a 
Romiti, che non svende lezioni e che non sco
pre un bel niente. Ma chi ha scoperto qualco
sa, parliamo di misteri autentici e non di rivoli 
d'umanità, attraverso le interviste? 

.Davanti all'Improntitudine degli altri che fa 
moda che-non-svela'nulla; pur fingendo di 
svelare rutto, alla fine, devo riconoscerlo, pare 
meglio l'andamento a bassa tensione costante 
e continua monofase di Kagi. 

Mi vengono in mente l'intervista di qualche 
tempo fa al genitori di un terrorista ucciso dal-

f aliala e Iftono di Biagi, lievemente alterato. 
rispondeva alle proteste dolenti della ma-
(•non al uccide così un ragazzo.), ricor
do quante persone inermi erano state am

mazzate con altra brutalità e senza ragione. 
Biigi dialogava con il senso comune e domi
nante delia gente e rispondeva come la mag-

'gior parte del suoi telespettatori avrebbe volu
to, interprete perfetto di un comune sentire, 
•che può essere banale e istintivo ma non è 
detto Sia Ingiusto. (I giornalismo «vecchio, di 
Blagl non piacere a Ferrara, ma funziona un 

-po' come la Doxa e la Demoskopea. è un do
cumentario o una indagine sociologica senza 
dire che ci spiega qualcosa dell'Italia. Alcune 
piccole realtà, che molto spesso non sono 
•neppure segrete, riesce a mostrarle. Senza fra
stuoni e tromboni. Basta saperlo prendere 
EeUMBIagl, •Astori», Rizzoli, pa( | . 220, lire 

SEGNI & SOGNI 

Gli ordini di Mosca 
A distanza di otto anni toma 
«Togliatti segretario 
deirintemazionale» di Spriano 

Una ricostruzione rigorosa 
che dimostra quanto fossero 
strumentali certe polemiche 

GIUSEPPE CHIAMANTE 

H anno fatto bene 
Paolo Spnano e l'e
ditore Mondadori a 

^ ^ ^ ^ prendere l'iniziativa 
maÈ^^m di dare alle stampe 
e rimettere in circolazione - a 
otto anni dalla prima edizione 
pubblicata dagli Editori Riuniti 
nel 1980 sotto il titolo -Il com
pagno Ercoli* - il volume su 
•Togliatti segretario dell'Inter
nazionale» (lire 20.000). Si trat
ta infatti di un tema che in Italia 
è stato al centro, nei mesi scor
si, di una campagna di accese e 
avvelenate polemiche; e che in 
ogni caso è tornato di piena at
tualità anche in rapporto alla 
nuova stagione di studi sull'e
poca staliniana favorita dalla 
svolta di Gorbaciov 

Aver deciso di ripubblicare 
quel testo nella versione origi
naria, facendolo solo precede
re da una nuova prefazione di 
otto pagine, è un fatto che ha 
già in sé un chiaro significato. 
Esso pone infatti in evidenza 
che pressoché tutte le notizie 
attorno alle quali ha ruotato la 
polemica'degli ultimi mesi era
no già state da tempo ricostrui
te e rese pubbliche, e in gran 
parte proprio grazie a questo 
studio di Spriano. Ap|»re per
ciò tanto più strumentale e pro
vocatorio l'uso che da certe 
parti è stato fatto di quelle noti-
zìe; separandole da) contesto, 
in molti casi rovesciandone 
senza scrupolo il significato, e 
ciò essenzialmente al fine di 
riaprire anche con qualche 
menzogna la querelle ideologi
ca contro i comunisti, chiamati 
a «rispondere» sulle «responsa
bilità» (o sui «crimini») di To
gliatti, La ricostruzione puntua
le della vicenda storica, qua! è 
tracciata con grande ampiezza 
dì documentazione nel libro di 
Spriano, è la migliore risposta a 
quella campagna. E infatti l'im
barazzata reticenza (fa ecce
zione, per quel che mi risulta, 

dei giornali che pure avevano 
dato largo spazio alle polemi
che dei mesi passati, equivale 
in sostanza a una significativa 
ammissione. 

li volume su «Togliatti segre
tario dell'Intemazionale» collo
ca correttamente nel contesto 
storico di anni che furono tra i 
più drammatici di questo seco
lo l'azione svolta in quel perio
do dall'esponente comunista 
italiano sottolineando, in parti
colare, che l'ascesa di Togliatti 
fra i massimi diluenti dell'Inter
nazionale comunista avvenne 
in coincidenza con \& evolta 
che ebbe la sua esplicita enun
ciazione nel VII Congresso del 
1935 e che portò alla politica 
dei Fronti popolari e poi alla 
scelta di una linea di larga unità 
e dì forte impegno democrati
co nell'alleanza antifascista. 
Certo, l'Intemazionale non era 
più - ma già da diversi anni -
quella sede di appassionati di
battiti che era stata negli anni 
Venti. L'atmosfera dello stalini
smo era, al suo interno, ormai 
dominante; ciò era facilitato 
anche dal fatto che ben 45 fra i 
partiti rappresentali erano pic
cole formazioni che operavano 
nella clandestinità, mentre solo 
22 partiti, di cui 11 in Europa, 
potevano svolgere un'attività 
legale o semilegale. Ma nono
stante queste condizioni, e no
nostante le ripercussioni certa
mente non sempre positive del
le scelte della diplomazia sovie
tica (e in particolare di quel pat
to russo-tedesco del 1939 che 
ancor oggi è oggetto di contra
stanti interpretazioni), non v'è 
dubbio che nella seconda metà 
degli anni Trenta il movimento 
comunista mondiale fu il cen
tro più attivo - e in certi mo
menti quasi il solo, soprattutto 
in Europa - di lotta contro il 
fascismo e il nazismo. Ed è a 
questo impegno, perciò, che 
Togliatti, in quella fase, legò so
prattutto il suo nome. 

Un secondo fatto che emer-
con chiarezza dall'attenta ri

hanno dipinto, ma portò nella 
sua azione - entro ì limiti, ov
viamente, di quell'ossequio alia 
linea e alla persona dì Stalin 
che era ormai d'obbligo - i trat
ti specifici del suo spinto critico 
e della sua personalità. Ciò 
emerge soprattutto dall'azione 
da lui svolta nell'incarico più 
importante che gli fu affidato, 
quello di rappresentante del
l'Internazionale nella Spagna 
della guerra civile: dove egli si 
impegnò nel cercare di far 
avanzare una linea di «rivolu
zione democratica e antifasci
sta» che anticipa - come è noto 
- quella prospettiva della «de
mocrazia progressiva» svilup
pata poi in Italia col «partito 
nuovo». 

A questo proposito vale la 
pena di notare che al recente 
convegno di Mondo Operaio 
sullo stalinismo, è stata presen
tata, da Mario BacciamnL una 
relazione su Togliatti in Spagna 
che è tutta fondata sulla testi
monianza, assai discussa e di
scutibile, di Jesus Hemandez 
(«lo fui un ministro di Stalin») e 
che considera ìl 7eat/etItaliano 
alla stessa stregua di altri più 
oscuri inviati dell'Intemaziona
le o del governo sovietico. Ep
pure sarebbe bastato al relatore 
- ma evidentemente egli ha 
preferito ignorare questa possi
bilità - leggere qualcuno dei 
molti passi delle relazioni di To
gliatti al centro dell'Intemazio
nale riportati nei libro di Spria
no per rendersi contò che le 
cose stavano ben diversamen
te. 

Basta citare uno di questi 
passi, tratto dalla lettera a Dimi-
trov e a Manuitski del 15 set
tembre 1937. «Si è consolidata 
dentro di me la convinzione -
scriveva Togliatti - che sia ne
cessario cambiare radicalmen
te ìl metodo di lavoro dei vostri 

spagnoli non valgano nulla; la 
finiscano di sostituirsi ad essi 
con ìl pretesto dì fare presto e 
meglio...» Tanto più nelle con
dizioni del tempo e nella situa
zione di una guerra civile in at
to, si tratta - come si vede - di 
una polemica molto dura in di
fesa dell'autonomìa di giudizio 
e di iniziativa di ciascun partito. 

Naturalmente questi ed altri 
fatti, che il libro di Spriano ana
lizza e documenta, non annui* 
lano affatto - come del resto 
l'autore sottolinea, riprenden
do al riguardo una famosa ana
lisi di Amendola nella sua «Sto
ria del Pei» - la contraddizione 
di fondo che caratterizzò in 
quella fase la vita del movimen
to comunista: ossia il fatto che 
la nuova linea di larga apertura 
democratica, di alleanza antifa
scista, di impegno per l'indi
pendenza nazionale veniva svi
luppata, dai vari partiti comuni
sti, proprio mentre in Urss sì ac
centuava, con la tragedia dei 
processi, il vincolo dell'autori-
tansmo staliniano e questo vin
colo si trasferiva - con un clima 
poliziesco di lacerazioni e di 
sospetti - in tutto il movimento 
intemazionale. Occorre però 
tener conto che questa con
traddizione finiva coH'apparire, 
ai protagonisti del tempo, co
me un dato oggettivo di un'e
poca che - senza troppa retori

ca - veniva definita «dì ferro e 
di fuoco», nel senso che il rin
serrarsi attorno all'Urss, attorno 
alla «patria del socialismo», per 
lottare contro le minacce di 
guerra e contro le dittature fa
sciste e fascistizzanti, appariva 
- quali che fossero i costi che 
quella scelta comportava - co
me la sola alternativa al cedi
mento e all'inerzia, come la 
premessa indispensabile per 
conquistare la democrazia e 
aprire cosi una nuova fase della 
lotta per il socialismo. Nell'a
zione di Togliatti, il rapporto di 
continuità fra questi due mo
menti è abbastanza evidente. 

E, in certa misura, le cose 
stavano effettivamente così. In
fatti l'errore politico più grave 
di Stalin - non parlo, ora, dei 
processi e delle repressioni - è 
probabilmente quello compiu
to dopo la seconda guerra 
mondiale: quando venne ripre
sa la pòliuca della chiusura, 
dell'arroccamento, dell'irrigidi
mento autoritario in una situa
zione che avrebbe invece con
sentito una crescente apertura 
politica e culturale e una ben 
diversa espansione dell'iniziati
va per il socialismo e il comuni
smo. Si pone però, a questo ri
guardo, il grande problema del
la responsabilità per l'avvio del
la guerra fredda: responsabilità 
che sarebbe sbagliato cercare 
solo da una parte. 

l'intelligente recensione di Leo 
Valiani sul Corriere della Sera) 
che nei confronti di tale libro è 
stata sinora dimostrata da molti 

che Togliatti non fu affatto quel 
passivi", e C"':L:O est-autore de
gli «ordini di Mosca» che anche 
nelle recenti polemiche molti 

consiglieri qui da noi.. Esiste 
un gruppo di compagni (Unbe, 
Dolores, Hemandez, Giorla) in 
condizione di dirigere il partito 
e anche di dirigerlo bene. È ne-
cessano però* I) che i vostn 
consiglieri non disorientino 
questi compagni spingendoli su 
una strada sbagliata; 2) che i 
vostn consiglieri la finiscano di 
considerarsi i padroni del parti
lo ntenendo che i compagni 

uando ancora non insegnavo all'università 
vidi un film, .. E dopo le uccido (Pretry 
MmdsAUin a Rowìéi Roger Vadim, girato 
in America nel 1971, in cui colsi alcune 

— Informazioni, che sospettai essere impor
tantissime, a proposito di quel pianeta, sostanzialmen
te impenetrabile in cui, come tutti gli studenti, avevo 

• vagato per alcuni anni, cercando, vanamente, di capire 
-e di farmi capire. Il film raccontava le vicende di un 
icolleae in cui ur> professore di psicologia, che era an-
^che allenatore della squadra di baseball, uccideva un 
certo numero di studentesse (invero piuttosto belle.. ) 
e poi evitava la cattura e la condanna simulando la 
ipropria morte e fuggendo all'estero, 
i Cominciai così a supporre che l'università potesse 
^essere davvero credìbilmente raccontata solo attraver
s o le tipologie del romanzo poliziesco. E un sospetto 
«{atroce, che non mi abbandona neppure adesso, quan
d o , dopo tanti anni di insegnamento all'università, do-
;.vrei aver fatto sufficiente chiarezza sul mio luogo di 
lavoro. So poco, in realtà, delle affascinanti correlazio
ni che collegano il «giallo* e l'università. Credo che 

.essa- appaia come un universo misterioso, compatto, 
1 dotato di proprie regole, di proprie frenesie, di propn 
"codici. Però mi domando anche come devono essere, 
davvero, altri mondi chiusi: una banca per esempio, 

.oppure un caseificio, o un istituto termale, o una fede
razione provinciale del Pei, oppure una casa di riposo 
per ìl clero anziano. Intorno al mi siero dell'università 
aleggia, peraltro, l'incompetenza dei giornalisti, che di 

Delitti dell'Università 
essa si occupano propno solo quando, ritualmente, 
non possono evitare di farlo quando ci sono i concorsi 
a cattedra, quando si elegge un rettore, quando viene 
concessa una laurea ad honorem all'Imperatore dei 
Tongo In questi casi i giornalisti superano moltissimo 
t'abituale culto per l'inesattezza e la superficialità che è 
proprio di tanti di loro In nessun articolo - se si esclu
dono quelli scritti dagli stessi professon universitari -
ho mai letto cose appropriate in fatto di Consigli, di 
Corsi dì Laurea, Facoltà e Dipartimenti. 

A parte il poliziesco, su cui ntornerò, un'altra possi
bile via d'accesso all'Universo Università, è data dall'e
rotismo (e il film di Vadim, del resto, usava entrambe le 
chiavi interpretative ) L'anno scorso, nel film di De-
nys Arcana, // decimo dell'impero americano, avevo 
visto perfettamente riprodotto un momento rituale che 
si condensa come una legge fisica, prendete un gruppo 
di professon universitari (maschi e femmine), dividete
li e poi miniteli, nel corso di un pomeriggio e di una 
cena, e parleranno solo di sesso Pero, parlando di 
sesso, alluderanno, misteriosamente, anche al loro la
voro, e ne paleserai ino, con brevi ma toccami accenni 
alcuni aspetti tanto rilevanti per quelli che (.nino parte 

ANTONIO FAETI 
dell'Università, quanto inspiegabili per quelli che ne 
sono esclusi 

Due libri recenti sono dedicati all'università, uno, 
ovviamente, è un «giallo», è il «giallo Mondadori» n 
2037, // settimo cruciverba dì Herbert Resnicow; l'al
tro è, ovviamente, un libro notevolmente erotico- Da
vid Lodge, Scambi, edito da Bompiani. Nel Settimo 
cruciverba (scntto da un autore che nega di essere un 
professore universitario) si leggono frasi scrupolosa
mente esatte, come questa' «Ditemi, però, in che modo 
questo vi aiuterà a ottenere la cattedra? Non avete 
pubblicato una parola da quando un mucchio di idtoti 
vi ha regalato una laurea giusto perché eravate lì» 
Oppure altre, tragicamente vere, come questa. «- Per
ciò la cattedra è una questione di vita o di morte per 
loro, non ti pare7 Averla o nop averla influenza la loro 
intera camera professionale È crudele però infliggere 
a uno studioso una simile prova - Ma è così che ci si 
assicura di assumere persone di valore in un'università 
Tu non devi credere che uno studioso sia diverso dagli 
altri essen umani anzi, di solito, è più umano degli altri 
Sono dei lottatori, Giles, non dei delicati fiorellini Re 
steresti di stucco se vedessi gli intrighi, le contese, i 

UNDER 12.000 

Aristocratici 
in crisi 
e brutti numeri 

GRAZIA CHERCHÌ 

N on sono molti, 
credo, a conosce
re i libri di Eduard 

^ ^ ^ ^ von Keyserling, il 
*^^mm conte baltico che 
visse dal I85S al 1918, una 
delle punte alte, per eleganza 
stilistica, dell'Impressionismo 
letterario. Non più pubblicato 
da decenni, eccolo oggi - mi
steri della nostra editoria -
riappsrlre In libreria con una 
quasi simultanea doppietta, 
un romanzo da Adelphi (Prin
cipesse) e un altro, di cui mi 
occupo qui, dalla Sugarco, 
Onde. 

Keyserling ci descrive, con 
malinconia e scetticismo, 
un'aristocrazia ormai mori
bonda, cogliendone con rapi
di afiondo scorci di vita in 
qualche modo emblematici. 
Si tratta di esistenze chiuse, 
dove non circola né aria né 
vita (viene in mente un titolo 
di Kundera, La vita è altrove). 
L'interesse dello scrittore si ri
volge in modo particolare alle 
ligure femminili che, tarpate 
di ogni liberti da giovani - l'u
nico obiettivo è il matrimonio 
- poi sposate con figli (assi
stendo impotenti al tradimenti 
del loro partner prima durante 
e dopo le nozze) sono co
strette a uno sterile e doloroso 
autocontrollo, fino alla fine. 
Se il conte protagonista del 
romanzo adelphiano cerca 
ormai anziano dì suggere vita 
da una giovanissima donna 
impulsiva di ceto inferiore al 
suo, ma si autoinganna e alla 
fine ne muore, la Doralice di 
Oide(1911) fugge ancor gra
vane e bellissima dal marito 
conte, più vecchio di lei di 
trent'anni, per amore di un 
pittore, Hans Grill, che le face
va il ritratto nel castello-gab
bia in cui era confinata. Ma 
pur essendo una ribelle, una 
transfuga della sua classe, i ri
cordi del passato aristocratico 
la inseguono nel paesino di 
pescatori dove si è rifugiata 
col suo Hans che l'aveva affa
scinata con la genuina vitalità 
e che ora comincia a tettarla 
con i suoi pedagogici inni al 
libero amore e alla libera vita. 
Hans, che la sente allontanar
si da lui, prende a sbagliare 
tutto, come spesso succede in 
questi casi. Là «non vita» pre
cedente toma peraltro a pre
sentarsi a Doralice anche nel
le vesti di una famiglia di nobi
li che proprio nel loro stesso 

paesino è venuta a villeggiare 
(e tra di loro l'unico personag
gio di carattere è l'anziana ge
neralessa von Palikov, che 
con realismo sdrammatizza 
quelle che per lei sono delle 
inezie del cuore, e ricorda im
periosamente ai deboli paren
ti il loro rango con doveri an
nessi). Di Doralice si invaghi
sce il fidanzato di una nipote 
della generalessa che tenterà 
il suicidio e alla line, uscito a 
pesca nottetempo, in seguito 
a una tempesta il buon Hans 
scomparirà in mare. Nell'ulti
ma scena vediamo Doralice 
aggirarsi in tutto sulla spiaggia 
in compagnia di un vecchio 
consigliere segreto anche lui 
ospite temporaneo del paesi
no, in attesa che «il mare li 
lasci andare,: verso luoghi più 
ameni e congeniali, Un ro
manzo ben costruito e di sa
pore amarognolo: su tulio 
prevale un disincantato scetti
cismo e, implicitamente, l'im
possibilita di cavar vita e pas
sione da un mondo di parassi
ti. 

Digressione. Nell'indagine 
fatta dalla Computel per il 
•Corriere* sul rapporto tra Ita
liani (un campione di mille 
cittadini) e lettura, i cui risulta
ti sono appaisi il 15 maggio 
scorso, oltre ad avere un qua
dro agghiacciante sull'Italia 
che non legge (avete visto? Il 
51% non acquista nessun li
bro), mi hanno interessato in 
modo particolare tre dati (che 
vado peraltro ribadendo da 
tempo): (I) l'influenza preva
lente (49%) del •bocca-orec-
chioa, cioè del consiglio pri
vato (di amici, conoscenti, 
ecc.) nell'acquisto del libro; 
(2) il consiglio televisivo serve 
a ben poco (mentre ogni scrit
tore o scrivente che sia, cre
de, o gli vjen fatto credere, 
che comparire in TV sia decisi
vo per le vendite): (3) lo scar
sissimo peso (all'ultimo po
sto) della classifica dei be
stseller sia lode quindi all'ili-
nità. (e al «Manifesto») che si 
astengono dal darla: interessa 
solo editori e autori ed e giu
stamente sospetta a tutti glial-
tri. In conclusione, parafra
sando >'na celebre battuta di 
Woody Alien, -Dio e morto e 
io non mi sento tanto bene», 
dovremmo dire: «La lettura è 
morta, e io lettore sono una 
razza in via di estinzione»?. 

E4aartlvwKeyterttai,<0a-
de^jsvara», pagg. i f l , Un 

baratti, le lotte per il potere che infunano in ogni istitu
to. non solo tra i candidati ma anche tra i membri delle 
commissioni d'esame. In confronto i giochetti degli 
uomini politici sembrano faccende da bambini...». 

L'autore di Scambi, David Lodge, è un professore 
universitano, pertanto, sapientemente, dice e non di
ce I suoi due protagonisti. Philip Swallow, inglese, e 
Morns Zapp, americano, si scambiano tutto: cattedra, 
ufficio, scrivania, studenti, mogli, manie. Sono molto 
diversi e molto uguali: l'Universo che li contiene en
trambi non è questo nostro mondo, è l'Università. 

I -gialli» spiegano molte cose, perché la loro «finzio
ne» presuppone un'idea segretamente reale. Il profes
sor Humboldt del settimo cruatterba, sospettato di 
avere un passato nazista mi ha richiamato alla memoria 
il bel libro di Roberto Giammanco, Dialogo sulla so
cietà americana (Einaudi, 1964), in cui si parla di un 
certo professor Heuchelbaum, fuggilo negli Usa per 
sfuggire alle persecuzioni naziste. Ma il vero nazista era 
lui. uno studente legge «davvero» i suoi libn (uno era 
dedicalo a Hitler) lo denuncia, tutto viene messo a 
tacere // settimo cruciverba è un romanzo, il Dialogo, 
invece, è un esatta reportage Ma linzione e realta si 
inlrecciano indissolubilmente, neil'Universo-Universi-
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